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  Zapewne ucieszy Cię wiadomość, że na początku naszego przedsięwzięcia, wzwiązku zktórym miałaś tyle niedobrych przeczuć, nie zdarzyło się nic strasznego. Przyjechałem tu wczoraj – iprzede wszystkim chcę Cię zapewnić, droga Siostro, że nic złego mi nie zagraża iże nabieram coraz większej wiary wsukces mej wyprawy.


  Jestem już daleko na północ odLondynu. Spacerując ulicami Petersburga, czuję, jak zimna północna bryza muska mi policzki, co działa uspokajająco inapełnia mnie niezwykłą radością. Rozumiesz to uczucie? Wiatr, przybywający tu ze stron, wktóre się kieruję, daje mi przedsmak lodowego klimatu owej krainy. Natchnione pomyślnym powiewem, moje marzenia nabierają jeszcze większej mocy iognia. Na próżno próbuję tłumaczyć sobie, że biegun jest siedliskiem mrozu ipustki – mojej wyobraźni zawsze jawi się jako kraina piękna izachwycenia. Słońce, Małgorzato, nigdy tam nie zachodzi, jak wielka tarcza ledwie muskając skraj horyzontu iroztaczając wokół nieskończony przepych światła. Ponadto – bo pozwól, droga Siostro, że zaufam wtym względzie żeglarzom, którzy już przede mną tam byli – śnieg imróz nie mają tam dostępu, co oznaczać może, iż żeglując po spokojnej fali, dotrzemy do lądu, zktórego cudowną urodą żadna zodkrytych dotąd na zamieszkałym globie krain równać się nie będzie. Twory icharakter tego zakątka mogą się okazać nieporównane, bo też takie właśnie są zjawiska ciał niebieskich nad tym nieodkrytym jeszcze odludziem. Ach, ileż można się spodziewać po krainie wiecznego światła! Mogę tam odkryć cudowną siłę, co przyciąga igłę kompasu; mogę rozwiązać niezliczone kwestie, obserwując ciała niebieskie, którym jedynie tej wyprawy potrzeba, by móc na zawsze już ustalić, że ich pozorne rozbieżności to konsekwentnie działający porządek. Nasycę moją żarliwą ciekawość widokiem części świata nigdy przedtem nieodwiedzanej i– być może – wkroczę na ziemię, po której dotąd nigdy nie stąpał człowiek. Wszystko to niesłychanie mniekusi.Kusi tak bardzo, że przezwycięża wszelki lęk przed niebezpieczeństwem iśmiercią ipobudza mnie do rozpoczęcia tej uciążliwej wyprawy – zradością, jaką odczuwa mały chłopiec, wsiadając do łódki ze swymi towarzyszami, by wyruszyć na wyprawę odkrywczą wgórę rodzinnej rzeki. Jednak – nawet gdyby te wszystkie przypuszczenia miały się okazać fałszywe, nie sposób zakwestionować tego nieocenionego dobrodziejstwa, jakim obdarzę cały rodzaj ludzki aż po ostatnie pokolenie – odkrywając wpobliżu bieguna przejście do tych krain, do których obecnie dotrzeć można jedynie podróżując wiele, wiele miesięcy; czy też – zgłębiając tajniki magnesu ziemskiego, co (jeśli wogóle jest to możliwe) można osiągnąć tylko podejmując takie właśnie przedsięwzięcie, jak moje.


  Myśli te rozproszyły podniecenie, wjakim zacząłem pisać, iczuję teraz, jakim zapałem płonie moje serce ijak mnie unosi pod niebiosa, bo nic nie przyczynia się do uspokojenia umysłu lepiej niż konkretny cel – rodzaj intelektualnego punktu zaczepienia dla duszy. Wyprawa ta była ukochanym marzeniem moich chłopięcych lat.Zzapałem oddawałem się lekturze sprawozdań zrozmaitych wypraw, dokonywanych zzamiarem dotarcia do północnego Pacyfiku przez morza otaczające biegun. Jak zapewne pamiętasz, historia wypraw odkrywczych stanowiła całą bibliotekę naszego wujka Tomasza. Zaniedbywałem naukę, ale pasjami lubiłem czytać. Studiowałem te tomy dniami inocami, aim dalej się wnie zagłębiałem, tym bardziej rósł we mnie żal, który po raz pierwszy poczułem jako dziecko, gdy się dowiedziałem, że ojciec na łożu śmierci zobowiązał wuja, by nie pozwolił mi wypłynąć na morze iwieść życie żeglarza.


  Wizje te rozwiały się, kiedy zacząłem wczytywać się wpoetów iza sprawą ich natchnionych strof moja dusza wzniosła się ku niebu. Zostałem poetą iprzez rok żyłem wraju, który sobie stworzyłem; marzyłem, że ija zasłużę kiedyś na własną niszę wświątyni, gdzie uświęcone są nazwiska Homera iSzekspira. Dobrze wiesz, że była to pomyłka; wiesz także, jak ciężko przyszło mi znieść to rozczarowanie. Ale właśnie wtedy odziedziczyłem spadek po kuzynie imoje myśli znów zwróciłem ku wcześniejszym zamierzeniom.


  Sześć lat upłynęło od chwili, kiedy zdecydowałem się na obecne przedsięwzięcie. Doskonale pamiętam moment, kiedy postanowiłem poświęcić się temu wielkiemu dziełu. Zacząłem od przyzwyczajania ciała do rozmaitych niewygód. Kilka razy towarzyszyłem wielorybnikom wwyprawach naMorze Północne; dobrowolnie znosiłem zimno, głód, pragnienie ibrak snu; często wciągu dnia pracowałem ciężej niż zwykli żeglarze, anoce poświęcałem na naukę matematyki, teorię medycyny ina te gałęzie nauk przyrodniczych, zktórych poszukiwacz morskich przygód może odnieść najwięcej praktycznych korzyści. Dwa razy zatrudniłem się jako drugi mat na grenlandzki statek wielorybniczy iz zadania tego wywiązałem się nad podziw dobrze. Muszę wyznać, że poczułem się dumny, kiedy dowodzący kapitan zaproponował mi stanowisko pierwszego oficera na statku iz całą powagą imocą namawiał mnie, bym pozostał. Tak bardzo cenił moje usługi.


  A teraz, droga Małgorzato – czy nie zasługuję na to, by spełnić jakiś wielki cel? Mogłem wieść życie wwygodach iluksusie, przedłożyłem jednak sławę nad wszelkie uroki, jakie się wiążą zbogactwem. Ach, żeby tak jakiś głos odezwał się – iprzytaknął mi, zachęcił do czynu! Moja odwaga ipostanowienie są niezachwiane, ale nadzieje ulegają wahaniom iczasem popadam wprzygnębienie. Wkrótce wyruszę wdługą iuciążliwą podróż: wszystko, co może mi się przydarzyć, wymagać będzie ode mnie wielkiego hartu ducha, gdyż będę musiał nie tylko wspierać innych, ale też isiebie samego – kiedy tamtym nie starczy wytrwałości.


  Ta pora najlepiej się nadaje do podróżowania poRosji. Wszyscy tutaj śmigają saniami po śniegu. Jest to przyjemne i, moim zdaniem, owiele wygodniejsze niż podróżowanie angielskim dyliżansem. Zimna nie odczuwa się za bardzo, jeśli otulić się wfutro – ubiór, do którego już zdążyłem się przyzwyczaić. Doprawdy – to duża różnica, czy chodzi się po pokładzie, czy też godzinami siedzi się nieruchomo: ruch bowiem sprawia, że krew nie zamarza wżyłach. Aja przecież nie mam zamiaru stracić życia na szlaku pocztowym między Petersburgiem i Archangielskiem.


  Do Archangielska wyjadę za dwa lub trzy tygodnie. Tam zamierzam wynająć statek, co można zrobić bez trudu, płacąc ubezpieczenie za właściciela. Chcę też nająć tylu marynarzy, ilu mi będzie potrzeba – spośród tych, którzy są już zahartowani wpołowach wielorybniczych. Sądzę, iż nie wypłynę wcześniej niż dopiero wczerwcu. Akiedy wrócę? Cóż, droga Siostro, jak mam odpowiedzieć na to pytanie? Jeżeli mi się powiedzie, wiele, wiele miesięcy, amoże ilat upłynie, zanim się znowu zobaczymy. Jeśli odniosę porażkę – ujrzysz mnie wkrótce albo nigdy.


  Żegnaj, moja cudowna, kochana Małgorzato. Niech Niebiosa ześlą Ci błogosławieństwo, amnie niechaj chronią, bym mógł bez końca wyrażać Ci wdzięczność za całą Twą miłość idobroć.


  Twój kochający brat


  R. Walton


  LIST DRUGI


  Do Pani Saville, Anglia


  Archangielsk, 28 marca 17... r.


  Jak wolno płynie czas, kiedy wokół, gdzie okiem sięgnąć, tylko lód iśnieg! Mimo to uczyniłem kolejny krok służący realizacji mojego przedsięwzięcia. Wynająłem statek iwłaśnie zbieram załogę. Marynarze, których już przyjąłem, to – jak się zdaje – ludzie, na których można polegać; nie ulega wątpliwości, że są odważni i nieustraszeni.


  Mam jednak pewną potrzebę, której dotąd nie udało mi się zaspokoić – brak, który odczuwam jak najokrutniejsze zło. Otóż, Małgorzato, nie mam przyjaciela. Gdy promieniuję wiarą wsukces, nikt nie dzieli mojej radości; kiedy przyjdzie mi zmagać się zrozczarowaniem – nie będzie nikogo, kto by zechciał podtrzymać mnie na duchu. Będę rzecz jasna mógł przelewać swe myśli na papier, ale marny to środek komunikowania uczuć. Pragnąłbym dla siebie towarzystwa człowieka, który czułby to, co ja czuję, który by mnie rozumiał bez słów. Być może, droga Siostro, uznasz mnie za niepoprawnego romantyka, ale tak bardzo, bardzo potrzebny mi przyjaciel. Nie znajduję tutaj nikogo takiego: człowieka szlachetnego ijednocześnie odważnego, kogoś owielkiej kulturze iszerokich horyzontach myślowych, którego gusty byłyby jak moje własne iktóry by pochwalał czy ulepszał moje plany. Ach, jak cudnie taki przyjaciel naprawiałby błędy Twojego biednego brata! Jestem zbyt zapalony wdziałaniu izbyt niecierpliwy wobec trudności. Jednak jeszcze większym złem jest dla mnie to, że wychowywałem się sam, gdyż czternaście lat młodego życia spędziłem bez żadnego nadzoru inie czytałem niczego poza podróżniczymi książkami wujaTomasza. Będąc wtym wieku, zaznajomiłem się ze słynnymi poetami naszego kraju. Zrozumiałem konieczność zapoznania się także zinnymi językami – nie tylko ojczystym. Niestety, dotarło to do mnie dopiero wtedy, gdy było już za późno, by móc urzeczywistnić tę myśl. Mam teraz dwadzieścia osiem lat iw istocie posiadam znacznie węższą wiedzę niż wielu uczniów wwieku lat piętnastu. Wprawdzie przemyślałem więcej niż oni, amoje marzenia wznioślejsze są iwspanialsze, lecz brakuje im (jak to nazywają malarze) punktu oparcia – oto dlaczego tak bardzo potrzebuję przyjaciela, który miałby na tyle rozwagi, by nie kpić zmej romantycznej natury, ina tyle życzliwości, by cierpliwie kierować moim umysłem.


  Lecz cóż, daremne tożale.Na pewno nie znajdę przyjaciela na tym wielkim oceanie ani też tutaj, wArchangielsku, między kupcami imarynarzami. Aprzecież jakieś uczucia, które nie sprzymierzyły się zwszystkim, co niskie wnaturze ludzkiej, tętnią iw tych twardych sercach. Mój porucznik, na przykład, to człowiek niezwykłej odwagi iprzedsiębiorczości; wprost szaleńczo marzy osławie czy raczej – że się wyrażę bardziej konkretnie – ozawodowym awansie. Jest Anglikiem, który – mimo że nieustannie ma do czynienia zprzesądami narodowymi izawodowymi, niezłagodzonymi ciągłym pielęgnowaniem – zdołał zachować niektóre znajszlachetniejszych zalet ludzkich. Zapoznałem się znim na pokładzie statku wielorybniczego; kiedy się zorientowałem, że jest bez pracy, zaproponowałem mu udział wmoim przedsięwzięciu,na co chętnie przystał.


  Kapitan jest człowiekiem owspaniałym usposobieniu; dzięki swej delikatności iłagodnej dyscyplinie cieszy się na okręcie wielkim poważaniem. Ta okoliczność, atakże jego dobre imię człowieka uczciwego inieustraszonego sprawiły, że po prostu musiałem go przyjąć. Młodość spędzona wodosobnieniu, najlepsze lata, przebyte podTwoją łagodną itroskliwą opieką, uczyniły podstawy, na których wzrastał mój charakter, tak delikatnymi, że nie potrafię przezwyciężyć głębokiej odrazy wobec brutalności praktykowanej zwykle na statku; zawsze uważałem, że jest to niepotrzebne, igdy tylko dowiedziałem się omarynarzu, znanym zarówno zdobrego serca, jak ipoważania iposłuchu uzałogi – ogarnęło mnie niezwykłe szczęście, że jestem wstanie zapewnić sobie jego usługi. Po raz pierwszy usłyszałem okapitanie wdość romantycznych okolicznościach, od pewnej pani, która mu zawdzięcza szczęście swego życia. Oto wskrócie opowieść onim.


  Parę lat temu pokochał młodą Rosjankę posiadającą niewielki majątek; ponieważ zgromadził znaczną sumę złupu wojennego, ojciec dziewczyny zgodził się, by ją poślubił. Któregoś dnia, przed wyznaczoną ceremonią, odwiedził panią swego serca izastał ją całą we łzach. Padła mu do nóg, błagając, by miał nad nią zlitowanie, wyznając równocześnie, że kocha innego, który jest biedny, iże dlatego ojciec nigdy nie zgodzi się na ten związek. Mój wielkoduszny przyjaciel pocieszył strapioną dziewczynę iotrzymawszy nazwisko jej ukochanego, natychmiast zrezygnował ze starań ojej rękę. Już przedtem kupił ze swych pieniędzy gospodarstwo, wktórym planował spędzić resztę życia, lecz wobec tej sytuacji przekazał rywalowi całą posiadłość, łącznie zpieniędzmi pozostałymi mu jeszcze na zakup inwentarza, apóźniej sam usilnie prosił ojca dziewczyny, by wyraził zgodę na jej małżeństwo zukochanym. Ojciec jednak stanowczo odmawiał, uważając, że jest honorowo związany przyrzeczeniem wobec mojego przyjaciela; ten zaś widząc, że ojciec jest nieugięty, opuścił kraj iwrócił dopiero, kiedy się dowiedział,że dawna ukochana wyszła za mąż zgodnie ze swoimi uczuciami. „Cóż to za szlachetny człowiek!” – wykrzykniesz. Itaki teżjest.Co ciekawe, nie ma żadnego wykształcenia – milczy jakTurek, apoza tym cechuje go jakaś zdradzająca ignorancję niedbałość, co sprawia, że jego postępowanie wydaje się tym bardziej zadziwiające, choć jednocześnie pomniejsza zainteresowanie isympatię, jaką – winnym wypadku – mógłby wszak budzić.


  Nie myśl jednak, iż zaczynam się wahać, dlatego, że trochę narzekam, albo że próbuję tu szukać jakiegoś pocieszenia na trudy, których nigdy może nie zaznam. To, co sobie postanowiłem, jest nieodwracalne jak fatum; amoja podróż odwleka się teraz tylko do czasu, aż pogoda pozwoli mi wypłynąć. Zima była straszliwie sroga, ale wiosna zapowiada się pomyślnie – tak wczesną wiosnę uważa się wtych stronach za niezwykle rzadkie zjawisko. Istnieje więc szansa, że będę mógł wyruszyć wmorze wcześniej niż się spodziewałem. Ale nie będę działać pochopnie; znasz mnie na tyle dobrze, by wiedzieć, że zawsze, gdy odpowiadam za bezpieczeństwo innych, jestem rozważny iskrupulatny.


  Nie potrafię opisać tego, co odczuwam na widok bliskiej realizacji mojego przedsięwzięcia. Nie jestem wstanie Ci przekazać, czym też jest to wewnętrzne drżenie, na wpół przyjemne ina wpół napawające lękiem, zjakim przygotowuję się do wyruszenia wdrogę. Jadę wniezbadane strony, do „krainy mgły iśniegu” – ale nie zabiję albatrosa* (*Przesąd marynarski: ten, kto zabił albatrosa, nigdy nie wracał do swoich najbliższych (przyp. tłum.)), nie powinnaś więc lękać się omoje bezpieczeństwo ani oto, że mógłbym wrócić doCiebie zbolały izłamany jak „stary marynarz”. Zapewne uśmiechniesz się na tę aluzję, ale wyjawię Ci pewien sekret. Często przypisywałem moje przywiązanie igorący entuzjazm dla niebezpiecznych tajemnic oceanu temu właśnie utworowi najbardziej fantastycznego ze współczesnych poetów* (*Samuel Taylor Coleridge (1772-1834), angielski poeta i krytyk literacki; zWilliamem Wordsworthem wydał w1789 r. tomLyrical Ballads(m.in.Pieśń ostarym żeglarzu), otwierający epokę angielskiego romantyzmu (przyp. tłum.)). Wmojej duszy dzieje się coś, czego nie rozumiem. Zasadniczo jestem pracowity iskrupulatny; każdą pracę wykonuję zcałym mozołem iwytrwałością, ale poza tym we wszystkich moich planach przewija się jakieś umiłowanie niezwykłości, wiara wrzeczy niezwykłe – co spycha mnie znajczęściej uczęszczanych szlaków, nawet na rozszalałe morskie fale inieodwiedzane nigdy obszary,na których odkrywanie właśnie się wybieram.


  Wróćmy jednak do przyjemniejszych tematów. Czy ujrzę Cię znowu po przemierzeniu bezkresu mórz, wdrodze powrotnej dokoła najbardziej na południe wysuniętego przylądka Afryki lubAmeryki? Nie śmiem liczyć na tak pomyślny obrót rzeczy, az drugiej strony nie umiem się przezwyciężyć, by wyobrażać sobie odwrotną stronę tej pięknej wizji. Tymczasem – pisz do mnie nadal przy każdej sposobności: może się zdarzyć, żeTwoje listy otrzymam właśnie wtych momentach, kiedy Twe duchowe wsparcie będzie mi najbardziej potrzebne. Przesyłam Ci czułe uściski. Wspominaj mnie ciepło, gdybym już nigdy nie miał się odezwać doCiebie.


  Twój kochający brat


  Robert Walton


  LIST TRZECI


  Do Pani Saville, Anglia


  7 lipca 17... r.


  Droga Siostro,


  Piszę wpośpiechu kilka słów, by dać Ci znać, że nic złego mi się nie zdarzyło iże przebyłem już spory szmat morskiej drogi. Ten list dotrze doAnglii za pośrednictwem statku handlowego, który właśnie wyrusza wdrogę powrotną zArchangielska. Ma on więcej szczęścia niż ja, gdyż być może przez wiele lat nie zobaczę rodzinnych stron. Jestem jednak wdobrym nastroju: moi ludzie są dzielni i, jak się zdaje, zdecydowani na wszystko. Widzę, że nie przeraża ich pływająca kra lodowa, nieustannie przesuwająca się obok statku iprzypominająca oniebezpieczeństwach obszaru, do którego zmierzamy. Osiągnęliśmy już bardzo wysoką szerokość geograficzną. Jest teraz pełnia lata ichoć nie tak ciepło jak wAnglii, południowy wiatr, popychający nas szybko wstronę brzegów, których widoku nie mogę już się doczekać, tchnie ożywczym ciepłem, czego zupełnie się nie spodziewałem.


  Jak dotąd nie przydarzyło nam się nic takiego, nad czym należałoby się tu dłużej zatrzymywać. Jeden czy dwa uparte sztormy iprzeciek wjednym miejscu to dla wytrawnych żeglarzy wypadki niewarte odnotowania; będę bardzo zadowolony, jeżeli podczas wyprawy nie przytrafi nam się nic gorszego.


  Żegnaj, moja droga Małgorzato. Bądź pewna, że idla swojego, idla Twojego dobra nie będę się lekkomyślnie narażał na niebezpieczeństwo. Zachowam spokój, wytrwałość irozwagę.


  Ale moje wysiłki muszą się zakończyć sukcesem. Bo iczemu by nie?Dotarłem już tak daleko, wyznaczając bezpieczny szlak przez bezdrożne morza – otriumfie moim mogą zaświadczyć same gwiazdy. Czemuż więc nie miałbym dalej przebijać się przez nieokiełznany jeszcze, acz posłuszny mi żywioł? Cóż może powstrzymać decyzje duszy iwoli człowieka?


  I tak oto – mimo woli – znajdują upust wezbrane uczucia mojego serca. Ale muszę już kończyć. Niech Niebiosa mają wopiece moją ukochaną Siostrę!


  R. W.


  LIST CZWARTY


  Do Pani Saville, Anglia
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  Zdarzył nam się tak niezwykły wypadek, że nie mogę się powstrzymać, by onim nie napisać, mimo że zapewne zobaczymy się, zanim ten opis zdoła doCiebie dotrzeć.


  W ubiegły poniedziałek (31 lipca) zostaliśmy otoczeni przez lody, które zamknęły statek ze wszystkich stron, pozostawiając mu ledwie odrobinę wodnej przestrzeni. Sytuacja była dość niebezpieczna – przede wszystkim dlatego, że wokół zalegała bardzo gęsta mgła. Mogliśmy więc jedynie zatrzymać się iczekać wnadziei na szybką zmianę pogody.


  Około drugiej mgła się rozwiała – ioto ujrzeliśmy rozpościerającą się na wszystkie strony olbrzymią, nieregularną równinę lodową, która zdawała się nieskończona. Paru moich towarzyszy wydało jęk, ai mnie także zaczęły nachodzić niespokojne myśli, gdy wtem niezwykły widok przyciągnął naszą uwagę iodwrócił niepokoje od naszego własnego położenia. Oto dostrzegliśmy niski pojazd, osadzony na saniach, zaprzężony wpsy, posuwający się wstronę północy wodległości pół mili.Wsaniach siedziała, popędzając psy, istota ludzkiego kształtu, ale wyraźnie ogromnej postury. Obserwowaliśmy przez lunety niezwykle szybką jazdę podróżnego do chwili, aż zniknął pośród widocznych wdali nierówności lodu.


  Dziwne to zjawisko wprawiło nas wnieopisane zdumienie. Sądziliśmy, że jesteśmy wiele setek mil od jakiegokolwiek lądu; tymczasem owo coś wskazywałoby, że wistocie nie był on aż tak odległy, jak się nam zdawało. Zamknięci jednak wśród lodów, nie byliśmy wstanie podążyć śladem podróżnego, choć patrzyliśmy za nim znatężoną uwagą.


  Bodaj dwie godziny po tym zdarzeniu usłyszeliśmy odgłos napierających wód iprzed zapadnięciem nocy lody pękły iuwolniły statek. Pozostaliśmy tam jednak aż do rana, obawiając się zderzenia wciemnościach zwielkimi bryłami; dryfują one zwykle dokoła po przełamaniu się lodowej pokrywy. Wykorzystałem ten czas na kilkugodzinny wypoczynek.


  Rano jednak, zaraz gdy się rozjaśniło, wyszedłem na pokład; wszyscy marynarze zebrali się po jednej stronie statku, najwidoczniej rozmawiając zkimś znajdującym się na morzu. Otóż były tam te same sanie, które widzieliśmy poprzednio – wnocy zniosła je pod nasz statek wielka kra lodowa. Tylko jeden pies pozostał przy życiu, ale wsaniach był jakiś człowiek, którego marynarze namawiali, by wszedł na pokład. Wprzeciwieństwie do wspomnianego wcześniej podróżnego, który wyglądał jak mieszkaniec jakiejś nieznanej wyspy, był onEuropejczykiem. Gdy pojawiłem się na pokładzie, kapitan rzekł:


  – Oto inasz dowódca. Nie pozwoli on panu zginąć na pełnym morzu.


  Ujrzawszy mnie, nieznajomy zwrócił się do mnie po angielsku, jednak znieco obcym akcentem:


  – Czy, zanim wejdę na pokład pańskiego statku, zechciałby pan poinformować mnie, dokąd płyniecie?


  Możesz sobie wyobrazić moje zdziwienie wobec takiego pytania, kiedy zwraca się znim człowiek znajdujący się na skraju wyczerpania idla którego mój statek – co wszak oczywiste – powinien być zbawieniem owartości większej niż najcenniejsze skarby tego świata. Odpowiedziałem mu jednakże, że płyniemy jako wyprawa odkrywcza wkierunku bieguna północnego.


  Odpowiedź ta widocznie go zadowoliła, bo zgodził się wejść na pokład. Mój Boże! Małgorzato, gdybyś widziała człowieka, który wten sposób kapitulował dla ocalenia życia, Twoje zdumienie nie miałoby granic. Ręce inogi miał niemal zamarznięte; był niewyobrażalnie wychudzony na skutek zmęczenia icierpień. Nigdy przedtem nie widziałem człowieka wtak potwornym stanie. Chcieliśmy przenieść go do kabiny, ale wchwili, gdy stracił dostęp świeżego powietrza, zemdlał. Zanieśliśmy go więc zpowrotem na pokład iprzywróciliśmy mu przytomność, nacierając go brandy izmuszając do połknięcia niewielkiej jej ilości. Na pierwsze oznaki życia otuliliśmy go kocami iusadowiliśmy przy piecu kuchennym. Powoli wrócił do przytomności; potem zjadł odrobinę zupy, co mu cudownie pomogło.


  Dopiero po dwóch dniach takiej kuracji mógł mówić. Co chwila nachodziły mnie obawy, że cierpienia pozbawiły go rozumu. Kiedy jego stan nieco się polepszył, kazałem go przenieść do mojej kabiny ipielęgnowałem go tak, jak mi na to pozwalały obowiązki. Nie widziałem jeszcze tak interesującej istoty. Woczach ma coś dzikiego, anawet szalonego, ale bywają chwile – kiedy ktoś okaże mu trochę serdeczności czy wyświadczy najmniejszą przysługę – że jego twarz rozjaśnia się ipromienieje taką dobrocią iurokiem, jakiego nigdy jeszcze nie spotkałem. Cały czas jednak pogrążony jest wsmutku irozpaczy; czasami zgrzyta zębami, jakby zniecierpliwiony ogromem gnębiących go nieszczęść.


  Kiedy jego stan uległ dalszej poprawie, pojawił się poważny problem – musiałem mianowicie chronić go przed marynarzami, którzy chcieli go pytać onajrozmaitsze rzeczy. Nie mogłem dopuścić do tego, by męczyli go czczą ciekawością, kiedy warunkiem jego fizycznego iumysłowego ozdrowienia był absolutny spokój. Raz jednak pewien o?cer spytał go, dlaczego zapuścił się aż tak daleko wgłąb lodów tak niezwykłym pojazdem.


  Jego twarz wjednej chwili przybrała niewypowiedzianie posępny wygląd iodrzekł:


  – Wposzukiwaniu kogoś, kto przede mną uciekł.


  – Czy człowiek, którego pan ścigał, podróżował wten sam sposób?


  – Tak.


  – Wobec tego jestem pewien, że go widzieliśmy, bo dzień przed pana przybyciem zauważyliśmy jakiś psi zaprzęg ciągnący po lodzie sanie z człowiekiem.


  Słowa te wywarły wielkie wrażenie na nieznajomym; zaraz zaczął wypytywać okierunek drogi, jaką podążał ten – jak go nazwał – demon. Niedługo potem, kiedy byliśmy sami, powiedział:


  – Zapewne podnieciłem pana ciekawość, jak itych poczciwców, ale pan jest zbyt delikatny, by mnie wypytywać.


  – Naturalnie. Byłoby wyjątkowo niegrzecznie inie po ludzku z mojej strony dręczyć pana wścibstwem.


  – Aprzecież wyratował mnie pan zdziwnej iniebezpiecznej sytuacji; pańska dobroć przywróciła mnie życiu.


  Po chwili spytał, czy pękające lody mogły – według mnie – zniszczyć tamte sanie. Odpowiedziałem, że nie ma co do tego zupełnej pewności, bo lody pękały dopiero około północy ido tego czasu podróżny mógł już dotrzeć do jakiegoś bezpiecznego miejsca; nie umiałem tego jednak rozstrzygnąć.


  Od tej chwili jakby nowy duch wstąpił wtego udręczonego człowieka. Wprost nie mógł się doczekać, aby wyjść na pokład izacząć szukać sań, które przedtem spostrzegliśmy – ale zdołałem go nakłonić do pozostania wkabinie, gdyż był zbyt słaby inie wytrzymałby surowego lodowego powietrza. Jednocześnie przyrzekłem mu, że zamiast niego będzie wypatrywać sań ktoś inny – igdy tylko pojawi się coś nowego, zostanie natychmiast powiadomiony.


  Tyle mówi mój dziennik na temat tego dziwnego zdarzenia – aż po dzień dzisiejszy. Nieznajomy czuje się coraz lepiej, nieustannie jednak milczy iczuje się nieswojo, kiedy do kabiny wchodzi zamiast mnie ktoś inny.Ale przy tym ma wsobie coś tak delikatnego iujmującego, że wszyscy Roncevaux – wąwóz weFrancji moi marynarze żywo się nim interesują, mimo że właściwie nie mieli możności znim pomówić. Jeśli chodzi omnie, to zaczynam kochać go jak brata, anieustanny igłęboki smutek, jaki go dręczy, napełnia moje serce sympatią iwspółczuciem. Kiedyś, wpomyślniejszym okresie swego życia,musiała to być prawdziwie szlachetna istota, skoro nawet iteraz, wstanie takiej ruiny, przyciąga każdego swoją miłą powierzchownością.


  Droga Małgorzato, wjednym zmoich listów pisałem, że na tym szerokim oceanie nigdy nie znajdę przyjaciela. Tymczasem odnalazłem człowieka, który – zanim dał się złamać okrutnemu losowi – uczyniłby mnie szczęśliwym, gdybym mógł pozyskać jego braterstwo.


  Pisanie dziennika dotyczącego nieznajomego będę kontynuował z przerwami – kiedy tylko pojawi się coś godnego zapisania.
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  Moje uczucie dla gościa wzrasta zkażdym dniem. To zdumiewające, do jakiego stopnia potrafił wzbudzić mój podziw ilitość. Bo czy mógłbym nie czuć głębokiego żalu, patrząc, jak taka szlachetna istota pogrąża się wcierpieniu? Jest taki subtelny, azarazem mądry! Co za umysł, co za kultura! Ajak mówi! Wypowiadając myśli wnajwyszukańszy sposób, czyni to wszak nad wyraz płynnie ielokwentnie.


  Stan jego zdrowia znacznie się polepszył. Prawie wogóle nie opuszcza teraz pokładu, wypatrując sań, które go wyprzedziły. Ajednak – choć tak nieszczęśliwy – nie jest wyłącznie pochłonięty własnym cierpieniem, ale szczerze się interesuje zamierzeniami innych. Często rozmawia ze mną omoich własnych zamierzeniach, których wcale przed nim nie ukrywam. Zuwagą słuchał wszystkich moich wywodów na temat korzyści, jakie mogą wyniknąć ztej wyprawy, iciekawiły go najdrobniejsze nawet szczegóły środków, jakie przedsięwziąłem, by ją zakończyć zsukcesem. Aokazał mi przy tym tyle sympatii, że otworzyłem przed nim serce, dając upust moim płomiennym marzeniom, iz całą zagrzewającą mnie mocą mówiłem, zjaką radością poświęciłbym majątek, życie iwszelkie inne nadzieje, byle tylko móc przyspieszyć realizację tego przedsięwzięcia. Życie lub śmierć jednego człowieka – jakże niska to cena za zdobycie wiedzy, której szukałem, za zdobycie nieograniczonej władzy, która pozwoliłaby mi zapanować nad pierwotnymi siłami, zagrażającymi rasie ludzkiej. Kiedy tak mówiłem, słuchający głęboko się zasępił. Najpierw zauważyłem, że próbował ukryć wzruszenie; zakrył rękami oczy.Głos zaczął mi drżeć iugrzązł wgardle, kiedy ujrzałem, jak łzy szybko przeciekają mu przez palce. Jęk wyrwał się zjego zdyszanej piersi. Zamilkłem. Wreszcie odezwał się przerywanymi co chwila słowami:


  – Nieszczęsny! Jak ja szalony?! Ity też napiłeś się tego odurzającego napoju? Posłuchaj mnie... posłuchaj mojej opowieści, azaraz odtrącisz ten kielich od ust!


  Słowa te, jak się zapewne domyślasz, mocno podnieciły moją ciekawość. Lecz ów atak bólu obezwładnił itak już nadwątlone siły nieznajomego i, by przywrócić go do równowagi, trzeba było wielu godzin odpoczynku iuspokajającej rozmowy.


  Pokonawszy ten gwałtowny wybuch uczuć, dał mi odczuć, jak bardzo miał sobie za złe ten brak opanowania, itłumiąc atak straszliwej rozpaczy, znowu naprowadził rozmowę na moje osobiste sprawy. Pytał omoje dzieciństwo. Opowieść była krótka, ale wywołała rozmaite nowe wątki myśli. Mówiłem omojej potrzebie znalezienia przyjaciela, opragnieniu bardziej poufałej sympatii, wzajemnego zrozumienia zpokrewnym sobie umysłem, niż mi to dotąd było dane.Wyraziłem także przekonanie, że człowiek, który nie zaznał błogosławieństwa przyjaźni, niewiele wie o prawdziwym szczęściu.


  – Zgadzam się ztobą – przyznał nieznajomy. – Jesteśmy istotami nieukształtowanymi, awyrobionymi tylko wpołowie, jeżeli ktoś mądrzejszy, lepszy idroższy nam niż my sami – taki właśnie powinien być przyjaciel – nie użyczy swej pomocy, by udoskonalić naszą słabą iomylną naturę. Miałem kiedyś przyjaciela, najszlachetniejszą zistot ludzkich, mam więc prawo wypowiadać się na temat prawdziwej przyjaźni. Ty masz nadzieję, przed tobą cały świat. Nie masz też żadnego powodu do rozpaczy. Ale ja – ja straciłem wszystko inie umiem zacząć życia od nowa.


  Gdy to mówił, na jego twarzy pojawił się wyraz smutnej rezygnacji, co mnie do głębi wzruszyło. Nic więcej jednak nie dodał i zaraz wrócił do kabiny.


  Nie wyobrażam sobie nikogo innego, jak on złamanego na duchu – kto potrafiłby tak głęboko odczuwać piękno natury. Usiane gwiazdami niebo, morze ikażdy widok wtych cudownych stronach zdaje się wciąż ztą samą mocą unosić jego duszę. Taki człowiek istnieje na dwóch różnych poziomach – może cierpieć straszliwe męki iznosić najgorsze rozczarowania, lecz gdy zamyka się wsobie, jest niby duch niebiański otoczony nimbem nietykalności, którego żaden ból czy szaleństwo nie ośmieli się naruszyć.


  Zapewne uśmiechasz się, czytając, zjakim entuzjazmem wyrażam się otym boskim wędrowcu. Byłoby inaczej, gdybyś go mogła zobaczyć. Jako osoba znakomicie wykształcona, oczytana iżyjąca na uboczu tego świata, stałaś się dość wybredna – ale też dzięki temu lepiej niż ktoś inny potrafiłabyś docenić niezwykłe zalety tego cudownego człowieka. Nieraz zadaję sobie pytanie, jaka to szczególna właściwość wynosi go tak wybitnie ponad wszystkich ludzi, których dotąd poznałem. Mam wrażenie, że jest to zdolność intuicyjnego poznawania; bystra aniezawodna umiejętność rozsądzania, zdolność przenikania przyczyn zdarzeń, niezrównana wswej jasności iprecyzji. Ato nie wszystko: ma on wielką łatwość wyrażania myśli igłos, którego rozmaite tony brzmią jak łagodna muzyka.
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  Wczoraj nieznajomy powiedział do mnie:


  – Kapitanie Walton, zapewne złatwością zauważył pan, że znosiłem niespotykanie wielkie nieszczęścia. Swego czasu postanowiłem, że wspomnienia tego koszmaru powinny umrzeć razem ze mną, ale ze względu na pana zmieniam to postanowienie. Tak jak kiedyś ja sam,szukasz wiedzy imądrości. Żywię głęboką nadzieję, że wtwoim wypadku zaspokojenie pragnień nie stanie się czymś, co jak wąż zatruje swym jadem – jak to mnie się zdarzyło. Nie wiem, czy opowiadając oswych niedolach, jakoś się tobie przysłużę, lecz kiedy pomyślę, że wędrujesz tą samą co ja drogą, narażając się na te same niebezpieczeństwa, które doprowadziły mnie do tego oto stanu, wyobrażam sobie, że możesz wyciągnąć właściwy morał zmojej opowieści, taki, który tobą pokieruje, jeśli twe przedsięwzięcie się powiedzie, albo pocieszy – jeżeli odniesiesz porażkę. Przygotuj się, że usłyszysz owypadkach, które zwykle nazywa się cudami. Gdybyśmy się spotkali wmniej groźnych, spokojniejszych okolicznościach, obawiałbym się ztwojej strony niedowierzania, anawet szyderstwa; ale tu, wtych obcych atajemniczych zakątkach, różne rzeczy, które wywoływałyby śmiech uludzi nieobeznanych znieustanną zmianą sił natury, tutaj wydają się możliwe. Nie mam też cienia wątpliwości, że moja opowieść wswej ciągłości dostarcza istotnego dowodu na autentyczność składających się na nią wypadków.


  Możesz sobie bez trudu wyobrazić, jak bardzo ucieszyła mnie ta zapowiedź; ale też nie umiałbym znieść tego, że wspominając swe nieszczęsne dzieje, miałby się znowu pogrążyć wsmutku ibólu. Nie mogłem doczekać się tej opowieści – częściowo zciekawości, aczęściowo przez silne pragnienie ulżenia jego ciężkiemu losowi, ile tylko było w mojej mocy.Wyraziłem te uczucia wswojej odpowiedzi.


  – Dziękuję – odrzekł – za tę sympatię, ale mnie na nic ona się niezda.Mój los już się dopełnia. Czekam jeszcze tylko na jedno, apotem spocznę wpokoju. Rozumiem twoje uczucia – ciągnął dalej, widząc, że chciałem mu przerwać – ale mylisz się, przyjacielu, jeśli mogę cię tak nazywać. Nic nie zmieni mego przeznaczenia – posłuchaj mojej historii, a przekonasz się, że jest ono nieodwracalne.


  Potem powiedział, że rozpocznie opowieść następnego dnia, kiedy będę wolny od codziennych zajęć. Podziękowałem mu za to najgorętszymi słowami. Postanowiłem sobie, że każdego wieczoru, kiedy nie będę zajęty żadnymi obowiązkami, będę zapisywał, oile tylko się da, wjego własnych słowach wszystko, co opowie mi wdanym dniu, lub przynajmniej robił krótkie notatki, gdy będę zbyt zajęty. Rękopis ten sprawi Ci niewątpliwie wielką przyjemność, zaś ja sam, który znam tego człowieka iusłyszę tę opowieść zjego własnych ust... ach, zjakim zainteresowaniem iuczuciem będę to czytał kiedyś wprzyszłości! Nawet teraz, kiedy przystępuję do tego zadania, rozbrzmiewa mi wuszach jego donośny, pięknie brzmiący głos, ajego błyszczące oczy patrzą na mnie zcałą swą melancholijną słodyczą; widzę jego szczupłą rękę podniesioną wożywieniu, podczas gdy jego twarz rozjaśnia wewnętrzne światło duszy. Jak dziwna ipełna udręk musi być jego historia; jak straszliwa burza, co porwała ten wspaniały okręt zjego drogi izniszczyła go – otóż tak!


  ROZDZIAŁ I


  Pochodzę zGenewy. Moja rodzina należy do najznakomitszych wtej republice.


  Przodkowie moi byli przez wiele lat radcami isyndykami. Mój ojciec zajmował kilka stanowisk urzędowych; wywiązywał się znich zhonorem izdobył powszechne uznanie. Był szanowany przez wszystkich, którzy znali go jako człowieka uczciwego iniestrudzonego wkwestiach publicznych. Młode lata spędził zajęty nieustannie sprawami kraju. Zpowodu różnych okoliczności nie ożenił się wcześnie idopiero uschyłku życia został mężem iojcem.


  Ponieważ okoliczności jego małżeństwa wiele mówią ojego naturze, nie mogę ich pominąć. Jednym zjego najbliższych przyjaciół był kupiec, któremu wspaniale się powodziło, aktóry przez wiele rozmaitych nieszczęść popadł wubóstwo. Człowiek ten, onazwisku Beaufort, miał dumne inieugięte usposobienie inie mógł znieść myśli ożyciu wnędzy izapomnieniu wtym samym kraju, gdzie dawniej – dzięki arystokratycznemu pochodzeniu ibogactwom – był osobą znaną iwybitną. Spłaciwszy więc długi wsposób najbardziej honorowy, przeniósł się zcórką do miasta Lucerny, gdzie żył, nikomu nieznany, wpodłych warunkach. Ojciec kochał Beauforta uczuciem najprawdziwszej przyjaźni, więc też głęboko przejął się jego odsunięciem się od świata wtak nieszczęsnych okolicznościach. Gorzko wyrzekał na fałszywą dumę,która kazała przyjacielowi postąpić wsposób tak niegodny łączącego ich uczucia. Nie tracąc jednak czasu, postanowił go odszukać – wnadziei, że namówi go do rozpoczęcia wszystkiego od nowa, udzielając mu pomocy pieniężnej iinnej.


  Beaufort przedsięwziął skuteczne środki, aby się dobrze ukryć. Dopiero po dziesięciu miesiącach ojciec zdołał odszukać miejsce jego zamieszkania. Nie posiadając się zradości, pospieszył do domu, który znajdował się przy ubogiej ulicy. Gdy wszedł do środka, powitała go tylko nędza irozpacz. Beaufort ocalił zruiny swego majątku bardzo drobną sumę pieniędzy, która wystarczała mu na utrzymanie na kilka miesięcy, imiał nadzieję tymczasem załatwić sobie przyzwoite zajęcie wjakimś domu towarowym. Okres ten spędził jednak na bezczynności, ajako że miał teraz dużo czasu na rozmyślania – dręczący go żal tylko się pogłębiał icoraz bardziej dokuczał; aż wkońcu tak zawładnął jego umysłem, że po trzech zaledwie miesiącach Beaufort ciężko się rozchorował inie był zdolny do jakiegokolwiek wysiłku.


  Córka pielęgnowała go zwielką czułością itroską, ale też ogarniała ją rozpacz, kiedy widziała, jak szybko maleją ich skromne zasoby, anie mieli przy tym możliwości zdobycia innych środków. Ale Karolina Beaufort posiadała nieprzeciętny umysł, odwaga zaś pomogła jej stawić czoło przeciwnościom losu.Znalazła sobie prostą pracę: splatała słomę. Także iinnymi sposobami zdobywała marne wynagrodzenie, ledwie wystarczające na utrzymanie.


  I tak upłynęło kilka miesięcy. Stan ojca pogarszał się. Karolina niemal cały czas musiała poświęcić na zajmowanie się chorym, więc środki na utrzymanie zmniejszały się. Po dziesięciu miesiącach ojciec umarł wjej ramionach, pozostawiając ją sierotą iżebraczką. Nie chciała się pogodzić ztym strasznym ciosem. Upadłszy na kolana przy trumnie Beauforta, płakała gorzkimi łzami – iwtedy właśnie wszedł do pokoju mój ojciec: zjawił się jak dobry duch izaopiekował biedną dziewczyną. Pochowawszy przyjaciela, zabrał ją ze sobą doGenewy ioddał pod opiekę krewnemu. Dwa lata później Karolina została jego żoną.


  Między moimi rodzicami była znaczna różnica wieku, ale ta okoliczność jakby jeszcze silniej łączyła ich więzami wzajemnego oddania. Mój prostolinijnie myślący ojciec miał dość szczególne poczucie słuszności, co wpraktyce oznaczało, że aby móc kochać zcałą mocą, musiał to swoje „drugie serce” prawdziwie cenić iszanować. Prawdopodobnie przeżył kiedyś miłosny zawód; zbyt późno przekonał się olekkomyślności swej ukochanej, iodtąd nigdy nie ulegał rzeczom niesprawdzonym. Wjego przywiązaniu do mojej matki była szczera wdzięczność iszacunek, wczym jednak zdecydowanie różnił się od swoich rówieśników, zwykle wyrażających czułość wsposób zdziecinniały. Jego uczucia oparte były bowiem właśnie na szacunku dla jej wielkich zalet – ipragnieniu, by wpewnym stopniu wynagrodzić jej doznane cierpienia. Nadawało to jego postawie trudny do opisania wdzięk. Przez wszystko, co robił, starał się dogodzić jej życzeniom ipotrzebom. Chciał ją chronić, tak jak ogrodnik osłania piękny egzotyczny kwiat przed każdym chłodniejszym powiewem. Chciał jej stworzyć otoczenie, które tylko radowałoby jej subtelny iszlachetny umysł. Wszak jej zdrowie, anawet jej dotąd niezachwiany wewnętrzny spokój zostały wstrząśnięte tym, co się niedawno zdarzyło. Wciągu dwóch lat poprzedzających ich ślub ojciec rezygnował po kolei ze wszystkich swoich funkcji publicznych. Bezpośrednio po zawarciu związku małżeńskiego wyjechali wpodróż po słonecznej Italii: ciągła zmiana miejsca icoraz to nowe intrygujące widoki, jakie roztaczają się przed podróżnikiem wtym cudownym kraju, miały zadziałać jako środek pokrzepiający dla osłabionego organizmu mojej matki.


  Z Włoch pojechali zwiedzać Niemcy iFrancję. Ja – najstarsze ich dziecko – urodziłem się wNeapolu iod niemowlęctwa towarzyszyłem im wwędrówkach. Przez kilka lat byłem też jedynym ich dzieckiem. Tak mocno ze sobą związani, zdawali się zjakiejś sekretnej studni miłości czerpać nieprzebrane skarby uczuć, które przelewali namnie.Czułe pieszczoty matki ipełen dobroci, radosny uśmiech ojca wpatrzonego we mnie – to moje pierwsze wspomnienia. Byłem ich najdroższym bóstwem iczymś jeszcze: ich dzieckiem, darem niebios, niewinną, bezradną istotą, której wychowanie na przyzwoitego człowieka spoczywało wich rękach. Od tego, jak wypełnią wobec mnie swoje obowiązki, zależało moje szczęście lub nieszczęście. Głębokie przeświadczenie otym, co winni byli istocie, której dali życie, atakże ożywiająca oboje czułość idelikatność, jaką mi nieustannie okazywali, daje wyobrażenie otym, jak wkażdej godzinie mych dziecinnych lat uczono mnie, czym powinny być cierpliwość, opanowanie imiłosierdzie – czyniono to zaś wsposób tak subtelny inaturalny, że wszystko wydawało mi się jednym ciągiem zabawy i przyjemności.


  Przez długi czas mnie tylko mieli pod swoją opieką. Mimo że matka gorąco pragnęła córki, nadal pozostawałem ich jedynym potomkiem. Gdy miałem około pięciu lat – wczasie wycieczki poza granice Italii spędziliśmy tydzień nad brzegami jeziora Como. Moi rodzice, zawsze przyjaźnie nastawieni do wszystkich, często wstępowali do chat biedaków. Matka traktowała to jako coś znacznie ważniejszego niż obowiązek. Było to dla niej absolutną koniecznością, wręcz pasją, bo pomna tego, co kiedyś wycierpiała iw jaki sposób została uwolniona od trosk, mogła teraz sama działać wcharakterze anioła stróża wobec wszystkich dotkniętych nieszczęściem. Podczas jednej ztakich przechadzek rodzice zwrócili uwagę na biedny domek, ukryty wfałdach doliny. Domek ten, aw istocie szałas, miał wsobie coś niewypowiedzianie żałosnego,a wygląd zgromadzonych przed nim, nędznie ubranych dzieci, świadczył okrańcowym ubóstwie. Któregoś dnia, kiedy ojciec wyjechał samdoMediolanu, matka zabrawszy mnie ze sobą, odwiedziła to miejsce ponownie. Zastała tam chłopa ijego spracowaną, zgarbioną od trosk żonę, która właśnie rozdzielała skromny posiłek pięciu wygłodniałym dzieciom. Wśród tych małych jedno szczególnie zwróciło uwagę matki, bardzo bowiem odróżniało się od reszty. Na tle czwórki ciemnookich włóczęgów dziewczynka ta wyglądała, jak gdyby pochodziła zinnej klasy: była subtelna inad wyraz urocza. Choć nosiła ubogi strój, jej włosy,jasne jak najprawdziwsze złoto, lśniły na jej główce niby królewska korona. Miała czyste, szerokie czoło iprzejrzyście błękitne oczy, ajej usta ikształtny owal twarzy tchnęły taką delikatnością isłodyczą, że każdy,kto ją ujrzał, widział wniej istotę wyższego gatunku, zesłaną przez niebo, której każdy rys był naznaczony boskością.


  Wieśniaczka, widząc, zjakim zdumieniem izachwytem moja matka wpatrywała się wtę piękną dziewczynkę, zaraz zaczęła opowiadać jej historię. Nie było to jej dziecko, ale córka szlachcica zMediolanu. Jej matka była Niemką – ale zmarła wczasie porodu. Maleństwo umieszczono utych poczciwych ludzi, by je pielęgnowali; wtedy wiodło im się lepiej. Byli wówczas krótko po ślubie iwłaśnie urodziło im się pierwsze dziecko. Ojciec powierzonej im małej należał do tej generacji Włochów, której wpojono pamięć antycznej chwały Italii – jeden spośródschiavi ognor frementi* (*Schiavi ognor frementi(wł.) – niewolnicy zawsze drżący (przyp. tłum.)), który nie szczędził wysiłków wwalce owolność ojczyzny. Padł ofiarą jej słabości. Czy zmarł, czy też dogasał gdzieś wlochach więziennych Austrii – nie było wiadomo. Cały jego majątek skonfiskowano, adziecko zostało sierotą iżebraczką. Itak nadal mieszkało uprzybranych rodziców, irozkwitało wtym prostym domu, piękniejsze niż ogrodowa róża wśród czarnolistnych cierni.


  Kiedy ojciec wrócił zMediolanu, zastał bawiące się ze mną whallu naszej willi dziecko piękniejsze niż cherubiny zobrazów – istotkę, której spojrzenia zdawały się rozsiewać promienie iktórej postać iruchy cechowała lekkość, jakiej nie mają nawet górskie kozice. Nieoczekiwane to zjawisko wkrótce się wyjaśniło. Otóż za zgodą ojca matce udało się wymóc na jej opiekunach, by odstąpili jej dziewczynkę. Bardzo kochali tę słodką sierotkę. Jej obecność była dla nich prawdziwym błogosławieństwem, czuli jednak, że postąpiliby wobec niej krzywdząco, gdyby pozostawili ją nadal wbiedzie iniedostatku, kiedy Opatrzność zsyła jej tak możnych protektorów. Zasięgnęli rady księdza ze wsi iw rezultacie Elżbieta Lavenza zamieszkała wdomu moich rodziców. Stała się dla mnie więcej niż siostrą – piękną iuwielbianą towarzyszką wszystkich moich zajęć irozrywek.


  Wszyscy pokochali Elżbietę. Namiętne ipełne czci przywiązanie, jakim ją wszyscy darzyli, stało się dla mnie, który podzielał te uczucia, źródłem dumy iwielkiej radości. Wieczorem, wdniu poprzedzającym sprowadzenie jej do domu, matka powiedziała wesoło:


  – Mam cudny prezent dla mojego Wiktora. Jutro go dostanie.


  A kiedy nazajutrz przedstawiła miElżbietę jako ów obiecany podarek, zdziecięcą powagą zinterpretowałem to sobie dosłownie – uznając,że Elżbieta jest moja, że muszę się nią opiekować iże mam ją kochać ipieścić. Wszelkie udzielane jej pochwały odbierałem jako pochwały mojej własności. Zwracaliśmy się do siebie tak, jakbyśmy byli kuzynami. Nie istnieje jednak słowo ani wyrażenie, które mogłoby określić rodzaj stosunku, wjakim stawiałem ją wobec siebie – była mi więcej niż siostrą, bo do śmierci miała być tylko moja.
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