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  W mieście od dawna już nie pojawił się nikt tak barwny. Zupełnie jakby wstado szaroburych wróbli wleciał nagle koliber albo egzotyczna, cudnie upierzona papuga. Nie chodziło nawet opszeniczne włosy, długie iw artystycznym nieładzie, ani ointensywnie niebieskie oczy, których morski odcień podkreślał dodatkowo umiejętnie zrobiony makijaż. Chyba najbardziej rzucał się woczy jej strój – zwariowany, kolorowy, kompletnie niedzisiejszy, jakby wyjęty zżurnala sprzed kilkudziesięciu lat.


  Była połowa września. Kiedy Magda pierwszy raz przyszła do nowej szkoły, miała na sobie czerwoną spódniczkę mini wszkocką kratę zodcieniami zieleni igranatu, ado tego bardzo obcisłą czarną bluzkę zciasnym golfem. Jej nogi wydawały się cienkie jak patyki wczarnych rajstopach izielonych, lakierowanych martensach. Zresztą cała wyglądała na drobną iniepozorną – ajednak to właśnie ona przyciągała wzrok wszystkich chłopaków wszkole, znacznie bardziej niż wszystkie te podobne do siebie wydekoltowane laski zpępkami na wierzchu.


  Pierwszego dnia nie rozmawiała znikim. Chodziła zamyślona ioglądała wszystko tak, jak ogląda się eksponaty wmuzeum – kolekcję pucharów na korytarzu, zdjęcia laureatów olimpiad, tabliczki na salach lekcyjnych inawet witrynę szkolnego sklepiku, wktórym od jakiegoś czasu sprzedawano tylko wodę mineralną, chusteczki do nosa oraz śmieszne niby-chipsy zburaków ijabłek.


  Na jej ramieniu dyndała wielka torba zimitacji rudego zamszu. Co jakiś czas Magda sięgała do niej iwyciągała telefon, sprawdzała coś, po czym chowała go zpowrotem. Ma chłopaka, mówili półgłosem chłopcy, przyglądający się nowej iomawiający wrozrechotanych grupkach szczegóły jej wyglądu. Ma chłopaka, szeptały dziewczyny, które robiły to samo, ale znacznie dyskretniej, udając, że wogóle nie zauważyły, że wszkole jest jakaś nowa.


  Na lekcjach siadała tam, gdzie kazali jej nauczyciele, ale na sąsiadki zławki nie zwracała szczególnej uwagi – poza tym, że mówiła „cześć, jestem Magda”, nie ciągnęła rozmowy. Zapytana, skąd przyjechała, odpowiedziała, że wrócili zzagranicy, nie wyjaśniła jednak, gdzie ijak długo mieszkali. Nie było nawet wiadomo, kim są właściwie ci „oni” – czy to cała rodzina, czy tylko Magda zojcem lub zmatką.


  Na angielskim wzbudziła powszechną sensację, kiedy okazało się, że po pierwsze wrzeczywistości nosi brytyjskie imię inazwisko: Madelaine Robson, apo drugie, że mówi wtym języku lepiej niż nauczyciel. Za to niemieckiego nie znała wcale igermanistka zkwaśną miną zasugerowała, że przydałyby się jej jakieś korepetycje. Magda jedynie pokiwała głową, lecz jednoczesne wzruszenie ramionami dowodziło, że tak naprawdę ma to gdzieś.


  Po lekcjach od razu poszła do domu – aw zasadzie pojechała, bo dopiero teraz co wnikliwsi obserwatorzy zauważyli, że przyjechała rowerem, który przypięła do barierki pod pobliską budką zkebabem. Rower był tak samo niedzisiejszy jak plisowana spódnica wkratę: czerwony zwielkimi kołami iwygiętą kierownicą, trochę jakby retro.


  Kiedy Magda zniknęła zpola widzenia, rozmowy nagle się ożywiły. Męska część towarzystwa odważyła się na komentarze bardziej sprośne niż pochlebne; dziewczyny zaś plotkowały na całego, nie krępując się tym, że ich złośliwe uwagi mogą zostać odebrane jako przejaw zazdrości.


  Jak zwykle nikt nie zwracał uwagi na Wita Malczyka, który pokręcił się trochę przy budce zkebabem, apotem po prostu ruszył wtę stronę, wktórą pojechała nowa, kompletnie nie przejmując się faktem, że po raz kolejny daje nogę zfizyki.


  Skrócił sobie drogę, przechodząc wąskimi uliczkami wmiejsce, gdzie – jak się spodziewał – pojawi się dziewczyna, jeśli wybierze drogę zgodną zprzepisami. W miasteczku nie było ścieżek rowerowych, aruch uliczny wcentrum zorganizowano wirytujący sposób: niemal wszystkie drogi oznakowano jako jednokierunkowe. Aby dotrzeć spod kościoła do pobliskiego marketu Eko, należało okrążyć rynek ijeszcze przejechać dwa razy brukowaną ulicą. Witek nie był kierowcą, ale miał doskonałą pamięć iwiedział, gdzie stoi jaki znak.


  Odgadł bezbłędnie. Kiedy stanął na rogu sklepu elektrycznego, nowa dziewczyna właśnie wyjeżdżała zza ratusza. Wiatr rozwiewał jej jasne włosy, aspódniczka podniosła się nieco, pokazując szczupłe uda. Witek nigdy dotąd nie zwracał uwagi na dziewczęce sylwetki, zresztą rzadko podnosił wzrok także na twarze. Nie tylko dziewczęce. Po prostu unikał patrzenia woczy. Jednak wtej nowej było coś, co jednocześnie niepokoiło go iciekawiło. Nie wiedział, co by to mogło być. Kolory? Nie lubił intensywnych odcieni, ponieważ były rozedrgane iwprawiały go wniepokój. Pani psycholog mówiła zawsze, że powinien się znimi oswajać, ale jak oswoić się zczymś, co miga iwrzeszczy? Witek słyszał kolory iwyczuwał ich temperaturę, podobnie jak widział barwę iczuł fakturę niektórych słów.


  –Magda – powiedział, kiedy nowa zniknęła mu zoczu. – Magda, Magda – powtórzył.


  Nie znał dotąd tego imienia. To znaczy oczywiście znał wtym sensie, że wiedział ojego istnieniu, ale nigdy go nie wypowiadał. Chciał poczuć je na języku imiędzy wargami. Samo słowo zawierało wsobie ciepło skorupki orzecha laskowego, ale też jej twardość; zabawnie stukało opodniebienie. Miało łagodnie brązową barwę, nie krzykliwą jak młode kasztany, lecz kojącą. Pszeniczny blond na głowie tej nowej także nie był tak głośny, jak sztucznie żółtawy kolor włosów innych dziewczyn. Witek domyślał się, że to nie jest naturalny odcień, jednak miał pewność, że Magda musi być znatury jasnowłosa.


  Zawrócił iprzez chwilę kręcił się bez celu po rynku. Miał do wyboru spóźnić się na fizykę inudzić się do końca lekcji, powłóczyć się po mieście wnadziei, że jakimś cudem odkryje, gdzie mieszka Magda, albo wrócić do domu isłuchać zrzędzenia babci, która na pewno już zajrzała do dziennika elektronicznego iwie, że poszedł na wagary, nie mówiąc już otym, że rano zwiał zWF-u.


  Wybrał to trzecie, ponieważ był głodny. Zrzędzenie nie jest takie złe, można się do niego przyzwyczaić iWitek właśnie zdążył przywyknąć. Babcia zrzędziła całymi dniami, właściwie była to jedyna znana jej forma komunikowania się zbliźnimi. Zkolei jedną zjej nielicznych zalet było to, że dobrze iobficie karmiła, wkażdym razie wporównaniu ztym, czego Witek zaznał wdomu dziecka.
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  Wygląda na lekko stukniętą – oceniła Martyna, przewodnicząca samorządu szkolnego ijedna znajpopularniejszych dziewczyn wszkole. – Widziałyście, jak wszystko oglądała? Jakby zwiedzała jakiś pieprzony zabytek albo co najmniej muzeum.


  –To jest reakcja obronna – odezwała się Gośka, która zwykle we wszystkim doszukiwała się drugiego dna. – Wyobrażam sobie, że to musi być trudne, znaleźć się wnowej szkole, nikogo nie znać…


  –W takiej sytuacji podchodzisz do kogoś ztwojej klasy ipróbujesz pogadać.


  –Może jest nieśmiała.


  –Naprawdę uważasz, że wygląda na nieśmiałą? – wtrąciła trzecia zprzyjaciółek, Olka. – Według mnie jest typem osoby, która ma wszystko wdupie.


  Dziewczyny rozmawiały wtakim tonie jeszcze przez kilkanaście minut, bo tyle zajęła im droga do domu. Pierwsza odłączyła się Gośka, która mieszkała nad apteką wrynku. Olka miała najdalej, więc odprowadziła Martynę pod blok zczerwonej cegły.


  –Zauważyłaś, że ilekroć pojawia się ktoś nowy, coś się psuje? – zapytała. – Sama nie wiem… Zupełnie jakby ludzie się od razu zmieniali.


  –Nie zmieniają się, tylko chcą się pokazać zinnej strony – odpowiedziała Martyna. – Inie zawsze. Pamiętasz, jak do naszej klasy doszedł Witek?


  –Witek? Masz na myśli Przypała? Och, to zupełnie inna historia.


  –Nie mów na niego „Przypał”. Nie lubię tego. Witek jest całkiem sympatyczny.


  –Okej, jak zwał, tak zwał. W każdym razie ja mówię onormalnych ludziach. Na przykład Michał zbiol.-chemu. Przecież Wiktoria iZuzka były najlepszymi kumpelami, akiedy on się pojawił, wszystko zaczęło się psuć.


  –Głupie dziunie – podsumowała Martyna. – Nigdy nie pozwoliłabym, żeby jakikolwiek chłopak stanął między nami. Przyjaźń to przyjaźń.


  Olka cmoknęła ją wpoliczek.


  –Za to cię kocham – powiedziała. – Dobra, lecę, bo muszę wyprowadzić psa, zanim zasika dywan. Pa.
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  Przypał, czyli Witek, przysłuchiwał się tej rozmowie zza ciężkich, drewnianych drzwi prowadzących do jego klatki schodowej. Wychodził właśnie po śmietanę do babcinej zupy ogórkowej, kiedy zobaczył dziewczyny ze swojej klasy iodruchowo cofnął się, żeby nie musieć się znimi przywitać. Mówienie „cześć” tym wiecznie rozchichotanym istotom sprawiało mu ogromną trudność, nie mówiąc już otym, że zawsze wyczuwał politowanie, amoże nawet pogardę wich głosach. Cokolwiek do niego mówiły, było beżowe ichropowate, nierówne, drażniące, jakby obgryziony paznokieć zahaczał owełnę. Nie były szczere, kiedy modulowały głos tak, aby brzmiał miło.


  Martyna mieszkała wsąsiedniej klatce schodowej zabytkowego bloku zcegły, który uważano za lokalne arcydzieło architektury przedwojennej – ato zpowodu braku innych interesujących budynków wmiasteczku onazwie Stawy.


  Witek początkowo trochę się jej bał. Była wysoka, zawsze intensywnie umalowana, ubrana wróże iturkusy, głośna. Na swój sposób kradła przestrzeń – wypełniała ją sobą, gdziekolwiek się znalazła. Zwłaszcza wklasie, gdzie rządziła niepodzielnie.


  Potem jednak oswoił się ztym. Martyna kilka razy przyszła mu zpomocą, kiedy wpakował się wkłopoty. Apakował się wnie często. Na przykład odwracał się, gdy ktoś do niego mówił ikiedy właśnie należało patrzeć wstronę mówiącego. Minęło sporo czasu, zanim Witek nauczył się, że wtakich sytuacjach ludzie oczekują kontaktu wzrokowego. Uważał to za absurdalne – skoro do słuchania służą uszy, to jakie ma znaczenie, gdzie on patrzy?


  Przez cały pierwszy rok liceum miał ogromne problemy zocenami. Właśnie zocenami, nie znauką. Początkowo mieszkał wdomu dziecka, ponieważ po wypadku, wktórym zginęli rodzice, jedyną jego bliską krewną była babcia, przebywająca wówczas wszpitalu po operacji biodra. Sąd rodzinny uznał, że nie ma innego wyjścia – chłopak musi przeczekać wplacówce opiekuńczej, agdy starsza pani wydobrzeje, zdecyduje, czy podejmie się wychowywania wnuka.


  Mama Witka była nauczycielką wzielonogórskim gimnazjum, do którego chodził chłopak. Zdołała wytłumaczyć większości nauczycieli, że jej syn różni się od wszystkich uczniów, zjakimi dotychczas pracowali. Że ma znakomitą pamięć, ale nie potrafi zapominać, dlatego na pytanie: „Napisz, co wiesz oAdamie Mickiewiczu” udzieli odpowiedzi zbyt obszernej, na kilkanaście stron, zawierającej zarówno informacje istotne, jak idziesiątki całkowicie nieważnych detali. W przypadku testu zpolskiego chłopcu zabraknie wówczas czasu na pozostałe pytania.


  Co jeszcze mama wyjaśniła nauczycielom? Że Witek jest bardzo sprawny fizycznie, ale nie zagra wżadną grę zespołową, bo za wszelką cenę będzie próbował uniknąć niechcianego dotyku, hałasu, tłoku oraz agresji. Że nie rozumie żartów isam nie żartuje. Że rozwiąże wpamięci każde zadanie matematyczne, ale nie zapisze obliczeń, bo na ogół nie wie, jak doszedł do wyniku. Że robi to intuicyjnie. Że potrafi namalować, wyrzeźbić, upleść izrobić zrozmaitych materiałów wszystko to, co już widział, natomiast nie stworzy niczego „z głowy”. Że napisanie opowiadania twórczego to zadanie, które całkowicie przekracza jego możliwości pojmowania – już nawet nie wtym sensie, że nie potrafi (zresztą rzeczywiście nie potrafił), ale wtym, że nie rozumie polecenia. Co właściwie ma zrobić? Napisać opowiadanie? Ale co miałby wnim napisać? Mógł opowiedzieć oczymś, co rzeczywiście się zdarzyło, mógł napisać pamiętnik albo drobiazgowo opisać wygląd kogoś lub czegoś. Jednak nie umiał wymyślać. Wymyślanie uważał za kłamstwo.


  Choć zoporami, pedagodzy przyjęli wkońcu do wiadomości, że kiedy Witek chowa podczas lekcji twarz wdłoniach albo schyla się ikryje głowę pod ławką, to nie wygłupia się inie przestaje słuchać, tylko ogranicza nadmiar bodźców iinformacji – wprzeciwnym razie bowiem zapamięta zarówno treść wykładu, jak ito, co miała na sobie nauczycielka, na której powiece rozmazał się jej tusz iktóry paznokieć uktórej dłoni miał leciutko odpryśnięty lakier, atakże jakiego koloru był ten lakier iczy był błyszczący, metaliczny, zbrokatem czy matowy. Chłopak kodował wpamięci rozpięte guziki, pojedyncze siwe włosy, brodawki na czole, pryszcze ikrzywo wyskubane brwi. Oraz dziesiątki innych, kompletnie nieistotnych szczegółów. Wszystko, co zobaczył, usłyszał ipoczuł.


  Śmierć rodziców zbiegła się wczasie zkońcem jednej, apoczątkiem kolejnej szkoły. W dodatku decyzją sądu Witek został umieszczony wdomu dziecka wStawach, miejscu zamieszkania babci, gdzie nikogo nie znał. Tak więc tym razem nie było nikogo, kto porozmawiałby zpedagogami iwyjaśnił im sytuację Wita Malczyka. Dlatego przez całą pierwszą klasę liceum chłopak zbierał głównie jedynki – za wszystko: za to, że nie patrzył na nauczyciela, że zatykał uszy albo zamykał oczy, że odmawiał gry wkoszykówkę na WF-ie, ponieważ nie mógł znieść dotyku spoconych ciał, że nawet nie podjął próby napisania opowiadania grozy oraz że nie przepisał notatki zchemii, ponieważ została napisana na tablicy ukośnie, anie poziomo. Powodów było aż nadto.


  W drugim półroczu, kiedy babcia wyszła już ze szpitala iwzięła wnuka do siebie, wychowawca wezwał ją do szkoły izasugerował, aby przeniosła Wita do ochotniczego hufca pracy, ponieważ jego iloraz inteligencji zwyczajnie uniemożliwia mu naukę wszkole ogólnokształcącej. Babcia, która była osobą niezwykle wojowniczą, wwiecznej kontrze wobec świata, zażądała przeprowadzenia wiarygodnych testów – co też uczyniono przy współpracy zlokalną poradnią psychologiczno-pedagogiczną. W ten oto sposób stały się dwie rzeczy, które znacząco wpłynęły na sytuację chłopaka: po pierwsze testy udowodniły, że jest nie tylko wystarczająco, ale wręcz nieprzeciętnie inteligentny, apo drugie trafił pod skrzydła pani psycholog Beaty Kremczuk.


  Tak czy owak, chłopak musiał powtarzać pierwszą klasę liceum. Nie przejął się tym, co więcej – potraktował to jako błogosławieństwo, ponieważ uwolnił się dzięki temu od kilku klasowych prześladowców, którzy nadali mu ksywkę Przypał ilubili urządzać sobie zabawę jego kosztem. W nowej klasie trafił na Martynę, która znała go zwidzenia, bo odkąd chłopaka przygarnęła babcia, mieszkali wtym samym budynku. Martyna musiała widocznie znać smutną historię jego sieroctwa, bo od początku objęła go czymś wrodzaju koleżeńskiej opieki. Może wiedziała też, że babcia pije, aponieważ sama była córką samotnego ojca alkoholika, doskonale zdawała sobie sprawę ztego, jak wygląda takie życie.


  Witek nie miał pojęcia, czy ją lubi. W ogóle nie bardzo wiedział, co znaczy lubić. Nigdy nie miał przyjaciół, nawet wprzedszkolu bawił się sam. Przedtem, wpoprzednim życiu, kochał jedynie mamę imoże troszkę tatę – iwtedy wiedział na pewno, co znaczy kochać. Teraz już zapomniał.
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  Przyjdź koniecznie! – mówiła Olka, ciągnąc Magdę za rękaw obszernego swetra wwielokolorowe pasy. – Imprezy uWielkiego Boba zawsze są świetne! Jego starzy wyjeżdżają na cały weekend, więc wsobotę się bawimy, aw niedzielę sprzątamy. Jest czas, żeby wypić, odchorować swoje iwytrzeźwieć. Mówię ci, super!


  Witek obserwował całą scenę zkąta korytarza. Magda kiwała głową iuśmiechała się przyjaźnie, ale nic nie wskazywało na to, żeby miała zamiar skorzystać zzaproszenia. Olka na wszelki wypadek opisała dokładnie, jak trafić do Roberta, zwanego przez wszystkich Wielkim Bobem zpowodu potężnych mięśni, które wypracował sobie oficjalnie dzięki regularnym treningom na siłowni, nieoficjalnie zaś – dzięki sterydom.


  Mijały dwa miesiące od dnia, kiedy Magda po raz pierwszy przekroczyła mury tutejszego liceum. Nie zaprzyjaźniła się znikim, zachowywała dystans, ale wobec wszystkich była miła; wyglądało na to, że wciąż patrzy na otoczenie zjakimś dziwnym namysłem. Nikt – poza Witkiem, który czasem ją śledził – nie znał jej adresu inikt nie miał pojęcia, że dziewczyna mieszka sama.


  Na imprezę do Wielkiego Boba nie poszła. Witek pokręcił się pod jego domem wnadziei, że ją zobaczy – choć tak naprawdę liczył na to, że ona rzeczywiście nie przyjdzie. Nie miał pojęcia, dlaczego wciąż oniej myśli. Oczywiście znał teorię: umiałby powiedzieć, co ludzie nazywają „zakochaniem”, czytał oobjawach iwiedział nawet, że stan ten wpisano na listę chorób psychicznych. Nie był jednak świadom, że to, co właśnie go dopadło, jest niczym innym jak pierwszą miłością – tą, którą będzie pamiętał przez całe życie ido której przyjdzie mu porównywać wszystkie kolejne. Oile jakieś kolejne wogóle będą.


  Wzruszały go jej chude jak patyki nogi wmartensach, które wydawały się za duże. Dziewczyna nie nosiła innych butów. Rzadko też chodziła wspodniach. Jeśli już, to wtakich, jakich nie założyłaby żadna inna dziewczyna – wkratę, pepitkę, prążek albo jodełkę; dziwnych, za krótkich, za szerokich albo właśnie bardzo wąskich. Podwijała nogawki, dobierała do nich długie kolorowe skarpety albo przeciwnie – świeciła gołymi łydkami. Zakładała też ręcznie dziergane, fantazyjne golfy wniesamowite wzory; zawsze nosiła swetry pod samą szyję albo koszule zapięte na ostatni guzik, ado nich krawat. Nie ulegało wątpliwości, że używała stroju, by wyróżnić się z tłumu, zupełnie jakby bała się być niewidzialna. Jakaś część jej ubioru była zawsze jaskrawa, na przykład do czarnego swetra zakładała musztardowe rurki, zaś do czarnej spódniczki – purpurowy golf. Jak gdyby za wszelką cenę usiłowała odróżnić się od wszystkich. Dla Witka, który inaczej niż rówieśnicy reagował na kolory, te jej barwne ubrania były krzykiem. Nie był tylko pewien, czy ona krzyczy zentuzjazmu, bólu czy ze strachu. Amoże woła opomoc? Albo ouwagę? Miał wiele rożnych interpretacji, ale żadnej znich nie był pewien; nigdy nie był wtym dobry.


  Przez ostatnie dwa miesiące cierpliwie śledził Magdę icoraz lepiej ją poznawał. Wiedział, że wychodzi do szkoły na ostatnią chwilę (z jakiegoś powodu przestała jeździć rowerem), przez co on również spóźniał się na pierwszą lekcję. Wiedział, że po drodze wstępuje do sklepu spożywczego ikupuje sok pomidorowy oraz suchą bułkę. Połowę bułki zjadała wdrodze do szkoły, drugą połowę zaś skubała po trochu na przerwach. Sok wypijała dopiero koło pierwszej – najwyraźniej była przyzwyczajona, że wporze lunchu żołądek potrzebuje czegoś więcej niż kilku kęsów pieczywa. To pasowało do opowieści, które oniej krążyły: że przyjechała zIrlandii (albo zAnglii, tu poszczególne wersje różniły się nieco), że miała tam chłopaka, przeżyła wielki zawód miłosny, zaszła wciążę, poroniła albo usunęła (ewentualnie oddała dziecko do adopcji) idlatego rodzice przywieźli ją do Polski. Nikt jednak nie potrafił wyjaśnić, dlaczego ktoś, kto wraca zzagranicy, wybiera zapyziałe miasteczko Stawy pod zachodnią granicą. Dlaczego nie Poznań, Wrocław albo choćby Gorzów, awłaśnie Stawy – miejsce, októrym świat nigdy nie słyszał? Ijeszcze jedno rozgrzewało do czerwoności wyobraźnię licealistów: jakim cudem ta dziewczyna nie istnieje winternecie? Nie było jej ani na Facebooku, ani na Instagramie, ani wogóle nigdzie. Jakby Madelaine Robson nie istniała.


  Kiedy Witek odkrył, że Magda mieszka na pierwszym piętrze jednego zniskich bloków na osiedlu Norwida, zaczął obserwować budynek ikręcił się po okolicy tak długo, aż ustalił, że jej okna wychodzą na ulicę. Rozpracował rozkład mieszkań: po lewej znajdują się kawalerki, po prawej mieszkania dwupokojowe, zdrugiej strony bloku zaś –trzypokojowe. Wydedukował, że Magda zajmuje kawalerkę. Wkrótce znalazł sposób, by móc zaglądać jej wokna. Po przeciwnej stronie ulicy stała zaniedbana poniemiecka kamienica. Na parterze funkcjonowało pogotowie weterynaryjne, naprzeciwko sklep zoologiczno-wędkarski, na poddaszu zaś znajdowały się dwa mieszkania. Jedno znich wyglądało na opuszczone, wkażdym razie tak wywnioskował chłopak, obserwując przez kilka wieczorów kolejno zapalające się wbudynku światła. Pamiętał zjakiegoś głupiego filmu, jak otwiera się zamki. Na dzikim wysypisku śmieci za miastem wygrzebał odpowiedni drut, spróbował raz, drugi, trzeci ipo kilku próbach znalazł się wpustym, śmierdzącym stęchlizną mieszkaniu.


  Magda nie miała rolet ani zasłon, tylko niezbyt gęste firanki. Witek czekał cierpliwie. Zdnia na dzień coraz wcześniej zapadał zmrok, przez co wcześniej zapalała światło. Chłopak pożerał ją wzrokiem, kiedy przechodziła zpokoju do kuchni igotowała sobie coś przy kuchence. Chciwie patrzył, jak jadła, szykowała ubrania na kolejny dzień iwreszcie kładła się spać. Rozbierała się włazience, która znajdowała się wgłębi mieszkania – do sypialni zawsze przychodziła wkoszuli nocnej; czasem wduże turkusowe serca, aczasem włezki. Na noc splatała jasne włosy wluźny warkocz.


  Zanim się położyła, sprawdzała coś wtelefonie, awtedy serce Witka ściskało się boleśnie, ponieważ przypominały mu się komentarze rówieśników: ona musi mieć chłopaka, na pewno zostawiła wtej Anglii wielką miłość. Dziewczyna nie gasiła od razu światła, robiła coś poza zasięgiem jego wzroku – lubił wyobrażać sobie, że czyta te same książki co on.


  Co jeszcze oniej wiedział? Niewiele. Właściwie tylko tyle, że musi mieć problemy finansowe, bo poza poranną bułką isokiem pomidorowym kupowała jedynie makaron albo ryż ijakieś mrożone warzywa. Chłopak snuł się za nią po markecie izaglądał, co wkłada do koszyka: zwykle lądowała tam fasolka szparagowa lub brokuły. Sporadycznie kupowała także kawę albo tanią herbatę, co jakiś czas środki czystości, niedrogie książki iczasopisma, kosmetyki ibieliznę. Raz wtygodniu pozwalała sobie na słodycze.


  Po szkole nigdy nigdzie nie wychodziła. Inna sprawa, że wStawach nic się nie działo, nie było nawet kina, bo zamknięto je jakiś czas temu. Pozostał po nim smutny, szary budynek, wktórym czasem urządzali sobie libacje miejscowi żule. Witek widział, jak Magda kilka razy poszła wto miejsce inawet próbowała dostać się do środka, ale ostatecznie zrezygnowała. Był bardzo ciekaw, czego tam szukała.


  Pewnego listopadowego dnia zobaczył, jak dziewczyna rozwiesza na słupach ogłoszenia: Korepetycje zangielskiego. Przygotowanie do egzaminów, konwersacje, pomoc wlekcjach. Nie podpisała ich imieniem, podała tylko numer telefonu. Oderwał jedną zmałych karteczek inosił ją przez kilka dni wkieszeni, aż wkońcu wpisał sobie numer do komórki. Od tamtego dnia zaczęły się ich dziwne wieczorne rozmowy.
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  Kochana Mamo!


  Dwa storczyki przestały mi kwitnąć, ale pozostałe mają łodygi aż ciężkie od kwiatów. Spodobałyby Ci się.


  Pani Beata pytała, czy piszę do Ciebie systematycznie, bo to podobno bardzo ważne. Mówi, że tylko wten sposób nauczę się formułować myśli idzięki temu będę wstanie zdać maturę. Ale mówiąc szczerze, mam gdzieś maturę. Wiem wszystko, co potrzebuję wiedzieć, akiedy chcę poznać coś nowego, po prostu otym czytam ijuż staje się to zrozumiałe. Czy muszę to potwierdzać egzaminami? Babcia też ciągle powtarza, że studia nie są mi do niczego potrzebne, bo system edukacji jest do bani; zresztą ona psioczy na wszystko.


  Jednak wiem też, że jeżeli nie pójdę na studia, będę musiał zacząć na siebie zarabiać, anie wiem, jak się za to zabrać. Czym miałbym się zająć?


  Pani Beata mówi, że nie mogę co chwila zmieniać tematu ipisać wszystkiego, co mi przychodzi do głowy, tylko trzeba ukierunkować wywód. Spróbuję. Bo chcę Ci opowiedzieć oczymś ważnym.


  Babcia ostatnio sporo pije, nawet na grób dziadka poszła pijana. Wiem, że Ciebie by to zmartwiło, ale mnie trochę nawet pasuje, bo dzięki temu mogę do późna być poza domem, akiedy wracam, ona już śpi.


  Miałem ukierunkować.


  Coś ważnego, oczym chcę Ci napisać, to dziewczyna oimieniu Madelaine. Przedstawia się jako Magda. Oba te imiona mają przyjemny odcień, trochę jak kapelusz prawdziwka. Wiesz, że lubię ten kolor.


  Jest wielobarwna iwprawdzie jej barwy są głośne, ale nie muszę zaciskać oczu, bo nie wrzeszczą tak, jak te wreklamach isklepach. Czasami myślę, że Magda chce coś nimi powiedzieć. Tym, że rozjaśnia włosy izmienia ich odcienie iże maluje usta na czerwono. Widziałem ją przez okno bez szminki, awtedy wyglądała bardzo smutno cicho imiękko. Zczerwonymi ustami jest wprawdzie twardsza igłośniejsza, ale jeszcze smutniejsza.


  Przyjechała do Stawów wpołowie września. Nikt nie wie, skąd ipo co. Dlaczego tu? Dlaczego teraz? Została zapisana do drugiej klasy. Twierdzi, że mieszkała dotąd za granicą – nie ma powodu, żeby jej nie wierzyć, bo podobno świetnie mówi po angielsku. Ja nie jestem znią wjednej klasie, ale słucham, co mówią ci, którzy są.


  Magda udziela korepetycji – patrzyłem, jak rozwieszała ogłoszenia. Lubię czasem przyglądać się jej zukrycia. Nie robię nic złego, tylko patrzę. Jak na razie na to ogłoszenie zareagowały trzy osoby. Tak więc Magda chodzi na sąsiednią ulicę do chłopczyka wwieku przedszkolnym, do dziewczyny (chyba zsiódmej klasy) zosiedla Łużyckiego, aostatnio zaczęła też uczyć młodego biznesmena, Karola Filipiuka, który otworzył dwa salony gier, pizzerię ilokal zkebabem. Skoro chce się uczyć języka, pewnie wybiera się za granicę. Ludzie mówią, że to cwaniak iże ma na sumieniu dużo brudnych sprawek. Ja sam widziałem go tylko raz iwydał mi się czarny wśrodku.


  Dzięki temu, że Magda rozwiesiła ogłoszenia wsprawie korepetycji, zdobyłem jej numer telefonu. Oderwałem go dzisiaj. Nie powinienem był tego robić, bo te karteczki są dla tych, którzy chcą się uczyć, aja nie chcę, bo przecież znam angielski. Myślę jednak, że do niej zadzwonię. Tylko po to, żeby usłyszeć jej głos. To znaczy słyszałem go oczywiście wiele razy, bo umiem przyglądać się iprzysłuchiwać wtaki sposób, że sam pozostaję wukryciu. Ale chciałbym, żeby raz powiedziała coś do mnie. Myślisz, że to bardzo złe, Mamo?


  Babcia piła wino wiśniowe, więc Witek schował zeszyt zlistami do matki ibez najmniejszych problemów wymknął się zdomu. Poszedł na osiedle Norwida, trochę pogapił się wokno na pierwszym piętrze, apotem cicho jak mysz przemknął na poddasze nad pogotowiem weterynaryjnym istanął przy strasznie zakurzonym parapecie. Magda była wkuchni, chyba coś mieszała wgarnku. Witkowi drżały ręce, gdy szukał kontaktu wtelefonie. Obserwował, jak dziewczyna wychodzi zkuchni. Przez chwilę jej nie widział, potem pojawiła się wsypialni, ale widocznie usiadła albo nawet położyła się na łóżku, bo znów stracił ją zoczu.


  –Słucham. – Kiedy usłyszał głos wsłuchawce, zabrakło mu tchu. Nie odpowiedział, ponieważ nie był wstanie wydobyć zsiebie ani słowa. Zresztą nie miał przecież zamiaru znią rozmawiać, chciał tylko słuchać.


  –Halo! – odezwała się znowu niecierpliwie, amoże zniepokojem. – Słucham!


  –Halo. – Tym razem odpowiedział, ponieważ zdjął go nagły lęk, że jeśli tego nie zrobi, ona się rozłączy.


  –W sprawie korepetycji? – zapytała.


  Witek milczał przez chwilę, zbierając myśli.


  –Nie – wykrztusił wreszcie. – W sprawie rozmowy. Albo samotności. Na jedno wychodzi.


  Teraz zkolei ona zamilkła. Na długo. Kiedy się wkońcu odezwała, jej głos brzmiał zupełnie inaczej niż zwykle. Miękko. Miał jasnożółty kolor.


  –Kto mówi?


  Witek nie miał pojęcia, co powiedzieć. Podać imię? Przecież go nie znała. Ksywkę? OPrzypale słyszała na pewno. Pytanie brzmiało: czy chciałaby rozmawiać zPrzypałem? Nie, na pewno nie. Natychmiast odłożyłaby słuchawkę.


  –To ja – powiedział głupio. – Po prostu ja. Chciałem tylko… pogadać.


  –Okej – odparła Magda znamysłem. – Powiedz mi, czy się znamy. Skąd masz mój numer?


  –Nie znamy się. Zerwałem karteczkę zogłoszenia.


  –Więc jednak zainteresowały cię korepetycje…


  –Nie – przerwał. Nie umiał kłamać. – Po prostu potrzebowałem rozmowy.


  Pojawiła się znowu – wstała ipodeszła do okna. Witek zadrżał, bo przez chwilę czuł się tak, jakby patrzyła mu prosto woczy. To było tak intensywne, że aż zabolało, ale chciał, żeby zrobiła to jeszcze raz. Tymczasem ona oparła czoło oszybę izamknęła oczy albo może patrzyła wdół, na ulicę – wkażdym razie widział jej opuszczone powieki.


  –Powiesz mi, jak masz na imię? – zapytała, ale zanim zdążył cokolwiek powiedzieć, wycofała się ztego. – Nie, nie mów. Lepiej, żebyśmy się nie znali. Będę do ciebie mówiła… Czy jest jakieś imię, które lubisz?


  –Nie wiem – wykrztusił.


  –Będę mówiła: Adam. Aja dla ciebie będę Ewą. Dobrze? Adam iEwa, mężczyzna ikobieta, tak symbolicznie. Teraz powiedz, oczym chciałeś porozmawiać.


  –Nie wiem.


  Przecież naprawdę nie wiedział. Nie umiał nic wymyślić. Jednak przy całym swoim braku zrozumienia ludzkich reakcji izachowań wyczuwał, że nie zareagowałaby dobrze, gdyby wyznał, że chciał posłuchać jej głosu.


  –Czasami jest taki wieczór – szepnęła Magda, odwróciła się iosunęła wdół. Domyślił się, że usiadła na podłodze, plecami oparta okaloryfer. – Czasem są takie dni itygodnie, że chce się zkimś porozmawiać, ale człowiek nie ma pojęcia, oczym. Kiedy coś jest źle, coś brzmi fałszywie, ale nie możemy wyłapać tego jednego tonu, który psuje melodię. Na pozór wszystko jest wporządku. Tyle tylko, że dół, na którego dnie mieszkamy, staje się jakby głębszy ijest wnim coraz ciemniej. Też tak masz?


  –Nie wiem – odrzekł. – Nie umiem tak mówić.


  –Ale czujesz coś podobnego?


  –Czuję, że jestem sam.


  –Ja też jestem sama. Ale zwyboru, wiesz?


  –Dlaczego?


  –Bo tak jest bezpieczniej.


  Nie rozumiał. W dzieciństwie mama zawsze mu tłumaczyła, że właśnie bezpieczniejszy jest wgrupie. Zabraniała chodzić samemu po lesie ibawić się samotnie nad wodą. Może Magdzie chodzi oszkołę. On też wolał być sam, bo wgrupie mu dokuczano, jego obecność prowokowała do docinków. Niby nic, do głupich żartów już przywykł, nie bał się ich, ale niektóre były paskudne, słowa miały wstrętny kolor ibrzmiały bardzo zimno. Dlatego wolał ich unikać.


  Nagle zobaczył, jak dziewczyna wstaje iz telefonem wręce wybiega zpokoju. Pojawiła się wkuchni.


  –Spaliłam cebulę – powiedziała zwyrzutem. – Orany, przepraszam cię, muszę kończyć. Usiłowałam zrobić sobie sos do makaronu. Jeszcze kiepsko gotuję, ale coraz lepiej mi idzie. Mam nadzieję, że uda mi się uratować tę patelnię, nie za bardzo mam kasę na nową. Ostatnio cienko przędę, bo musiałam sobie kupić ciepłą kurtkę. Tam, gdzie mieszkałam, nie było tak zimno. Aciotki nie chcę prosić opieniądze.


  –Zalej wodą zoctem – powiedział Witek, bo wjego głowie natychmiast otworzyło się coś wrodzaju katalogu zplikami dotyczącymi przypalonych patelni. – Ipodgotuj trochę. Dobrze się też czyści sodą oczyszczoną. Soda to jest wodorowęglan sodu. Ma właściwości fermentujące, neutralizuje kwasy, pochłania zapachy ijest lekko żrąca. Właśnie dlatego można używać jej do usuwania brudu. Tak samo możesz czyścić białe tenisówki…


  –Dobra, spróbuję – przerwała niecierpliwie Magda, ale po chwili jej głos złagodniał. – To znaczy zpatelnią, nie ztenisówkami. Zadzwoń jeszcze kiedyś, Adam. Jak będzie ci źle. Na razie.


  Rozłączyła się. Stał jeszcze długo iobserwował jej wysiłki podejmowane, by doczyścić patelnię. Rozcierał zmarznięte ręce ipróbował poskładać rozbiegane myśli wcałość. Po pierwsze Magda ma ciotkę, ale ta ciotka daje jej mało pieniędzy. Bo chyba niemożliwe, żeby nie dawała jej wcale. Po drugie przyjechała skądś, gdzie było cieplej. Po trzecie jest sama dlatego, że tego chce.
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