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		 Motto 

	
			Udając malutką, 

			nie przysłużysz się światu. 

			— Marianne Williamson


		
			[image: ]

 1 

			
			
			[image: G]dy już zostanę królową świata, drugą rzeczą, jaką zrobię, będzie wprowadzenie Prawa Wysokich Dziewczyn – oznajmiłam.

			– Prawa czego? – zapytał Steve.

			– Okej, kupuję to – powiedziała Tori. – Ajaka jest ta pierwsza rzecz?

			– Wyjmę spod prawa ketchup imusztardę wbutelkach.

			Przetarłam sklejony dzióbek kolejnej lepiącej się butelki ketchupu. Ohyda. Dlaczego to obrzydliwe zadanie zawsze przypadało wudziale właśnie mnie?

			Był spokojny piątkowy wieczór wJumping Jim’s Diner, anasza kelnerska trójka stłoczyła się ztyłu sali, czekając na wyjście ostatnich gości. Steve polerował szklanki, Tori okręcała sztućce wserwetki, aja ślęczałam nad czyszczeniem butelek sosów.

			– Peyton, to może powiedz nam, oco chodzi ztym prawem wysokich dziewczyn – odezwał się Steve.

			– Prawo Wysokich Dziewczyn – zaczęłam – zakazuje randkowania chłopaków powyżej metra osiemdziesięciu wzrostu zdziewczynami poniżej metra siedemdziesięciu pięciu.

			Tori spojrzała na mnie, unosząc krytycznie brew.

			– Tylko heterycy?

			– Przepraszam, poprawka: osobom powyżej metra osiemdziesięciu wzrostu zakazuje się randkowania zosobami poniżej metra siedemdziesięciu pięciu. Chociaż – dodałam – dla par facetów to chyba bez różnicy, bo raczej nie mieliby ochoty nosić szpilek. Aco się tyczy par babeczek, to czy różnica wzrostu ma dla nich aż takie znaczenie?

			– Nie sądzę. Wtych sprawach nasze ego nie dochodzi do głosu – odpowiedziała Tori.

			Usta miała zawsze umalowane oślepiająco błyszczącą czarną szminką, ajej dolną wargę zdobił kolczyk wkształcie dłoni szkieletu, więc nawet gdy uśmiechała się z zadowoleniem, tak jak teraz, wciąż wyglądała groźnie.

			– No cóż, nie wszystkie wyewoluowałyśmy na tak wysoki poziom ilubimy wyższych partnerów – zerknęłam na stolik wnajdalszym kącie isię skrzywiłam.

			Steve popchnął wmoją stronę stojące na ladzie wypolerowane kufle.

			– Odstawisz je na półkę? Ja nie sięgnę – rzucił.

			– Możesz stanąć na stołku – doradziłam.

			– Ale nie muszę, bo mam ciebie: ludzką drabinkę.

			Mądrala. Zabrałam się za ustawianie kufli.

			– Atak wogóle to dlaczego? – zapytała Tori.

			– Co dlaczego?

			– Dlaczego wysokie dziewczyny potrzebują, jeśli dobrze zrozumiałam sens tej propozycji legislacyjnej, ochrony prawnej podczas randkowania?

			– Bo wysokich facetów jest niewielu. Nie wystarczy ich dla wszystkich, nawet jeśli ograniczyć się do wysokich dziewczyn. Izdecydowanie nie wolno ich marnować na niskie, które nie potrzebują wysokich chłopaków. One mogą sobie do woli przebierać wcałej masie facetów średniego wzrostu.

			Moją uwagę zwrócił nagły wybuch śmiechu wnarożnym boksie. Siedziała wnim grupka dzieciaków zmojego liceum, ale twarz, która wciąż przyciągała mój wzrok, należała do kogoś nieznajomego. Pamiętałabym ją.

			– Przykład: spójrz na jeden ze stolików, Tori, ten tam. – Wskazałam brodą na hałaśliwe towarzystwo. – Dziewczyna wniebieskiej sukience nie może mieć więcej niż metr sześćdziesiąt, apodrywa jego: zielona koszula, wsamym rogu. – Przebiegłam okiem eksperta po posturze chłopaka. Jakieś metr osiemdziesiąt osiem. Iprzystojny. – Jeśli się spikną, zpuli wolnych wysokich facetów dla wysokich dziewczyn, takich jak ja, ubędzie jeden osobnik.

			– Zakładasz, że, nawet jeśli jest wolny, byłby tobą zainteresowany – powiedziała Tori.

			– Jeden zero! – zarechotał Steve.

			Tori zakręciła się seksownie, by zaprezentować swoją filigranową sylwetkę. Nawet wmegawysokich szpilkach zodkrytymi palcami nie sięgała metra sześćdziesięciu pięciu inie mogła ważyć więcej niż pięćdziesiąt pięć kilo – zczego te ostatnie pięć to łączna waga wszystkich jej kolczyków, całej masy pierścionków igrubej warstwy eyelinera. 

			– Może – ciągnęła – woli drobne dziewczyny.

			To by mnie nie zdziwiło – wszyscy je wolą.

			– Bo wielu facetów wtakich właśnie gustuje – mówiła dalej. – To łechce ich kruche ego.

			Uniosłam brodę iprychnęłam. 

			– Jeśli rzeczywiście woli niskie, to tylko dlatego, że nie zna nadrzędnego gatunku, jakim są wysokie. Gdy raz wzniesiesz się na wyżyny, nigdy już nie będziesz chciał zejść na dół.

			Steve ryknął śmiechem. Być może usłyszał brak przekonania ukryty pod moimi pewnymi słowami.

			– Prooooszę cię. Dobrze wiesz, że facetom nie podobają się olbrzymki. Właśnie dlatego zawsze się garbisz, nosisz buty na płaskim obcasie igeneralnie próbujesz uchodzić za niższą – odcięła się Tori.

			Żałowałam, że brakowało wpobliżu Chloe – rzuciłaby Tori wtwarz jakąś ciętą ripostę isprowadziła ją do pionu. Chloe była moją najlepszą przyjaciółką, odkąd wprzedszkolu obie strułyśmy się niebieskimi, żółtymi iróżowymi kredkami świecowymi, bo Billy Beaumont wmówił nam, że po ich zjedzeniu drugą stroną wyjdzie tęcza. Chloe była średniej wielkości ładunkiem czystej energii zciętym językiem, ale mnie nigdy nim nie smagała. Aprzynajmniej nie wsprawach, których nie byłam wstanie zmienić, takich jak mój wzrost. Chociaż ciągle męczyła mnie, żebym przestała się garbić.

			Wyprostowałam się.

			– Wiesz, niektórych facetów pociąga coś więcej niż tylko wygląd. Zdarza się, że wdziewczynie podoba im się jej osobowość albo mózg – odparowałam.

			Tori sceptycznie podchodziła do tych rewelacji – nie miała zbyt wysokiego mniemania omęskich osobnikach naszego gatunku.

			– Nieprawda – wtrącił Steve. – Jedynymi facetami, których pociąga mózg, anie ciało dziewczyny, są zombie.

			– Co tu się dzieje? – Jim, facet szerszy niż wyższy iprawdopodobnie niezdolny do wykonania najmniejszego podskoku, wyślizgnął się zkuchni, żeby sprawdzić, co na sali ijak pracują jego kelnerzy. – Mniej gadania, więcej działania – oznajmił iuraczył nasze uszy refrenem ALittle Less Conversation Elvisa Presleya.

			Jim uwielbiał Elvisa, chyba nawet bardziej niż burgery zjajkami ibekonem wtowarzystwie smażonych pikli wpanierce. Ato trudno było przebić.

			– Tak jest, szefie – odezwał się Steve. Chwycił szmatkę iz obrzydzeniem malującym się na twarzy zaczął ścierać zaschniętą żółtą maź zbutelki musztardy. 

			Tori westchnęła głośno.

			– Zarządcy raz jeszcze stanęli zbatem nad głowami robotników. Gdy zostanę królową świata, obalę system klasowy izlikwiduję niesprawiedliwy kapitalizm.

			– Iszybko stracisz tron. Komuniści isocjaliści nie są fanami monarchów – wytknęłam. 

			– Przestań podburzać lud, Tori – powiedział Jim. – Czy tamten stolik nie powinien już poprosić orachunek?

			– Dostali go. Aja nikogo nie podburzałam. Powiedziałam tylko, że ten chłopak wrogu niekoniecznie musiałby chcieć chodzić zPeyton, nawet jeśli prawo zabraniałoby mu umawiać się ztą ładną drobną dziewczyną, która siedzi obok niego.

			– To jakiś nonsens. Przecież Peyton to piękna młoda dama – lojalnie wstawił się za mną Jim. – Każdy chciałby znią chodzić.

			Niestety doświadczenie nauczyło mnie, że to nieprawda. Nie byłam nieatrakcyjna – miałam duże brązowe oczy, lekko kręcone włosy do ramion iszczupłą sylwetkę – ale ludzie zauważali tylko mój wzrost. 

			– Aniech to, gdybym był ote czterdzieści lat młodszy, to ija chętnie bym się znią umawiał! – dodał.

			Tori iSteve zachichotali, jakby to była najśmieszniejsza rzecz, jaką wżyciu słyszeli. Wbiłam wzrok wstopy. Wswoje bardzo duże stopy. 

			– Nie słuchaj ich, Peyton. Steve na przykład wie oświecie tyle, co kot napłakał, albo imniej. 

			To uciszyło Steve’a. 

			– ATori… No cóż, może iwie wszystko okapitalizmie itak dalej, ale na pewno się zgodzi, że nie ma bladego pojęcia otym, czego chcą mężczyźni. 

			– Idzięki Bogu! – skwitowała Tori.

			– Aco do tego wysokiego chłopaka, to na pewno ucieszyłby się, gdyby mógł całować się zkimś na swoim poziomie, zamiast dostawać skurczy karku od nachylania się, by dosięgnąć ust dziewczyny. Co więcej, założę się, że chciałby pocałować naszą Peyton, gdy tylko by ją poznał. 

			– Dzięki, Jim. – Przytuliłam się do jego boku.

			– Stoi! – podchwyciła Tori zbłyskiem złośliwości woczach. – Przyjmuję zakład. Przekonajmy się, czy jesteś tak mocna, jak mówisz, Peyton. Jim, stawiam stówę, że nie skłonisz tego tam wesołego zielonego olbrzyma, żeby pocałował naszą amazonkę.

			– Naszego kogo? – zapytał Jim.

			– Peyton.

			– Nie – powiedziałam.

			– Podniosę stawkę – kusiła Tori. – Sto pięćdziesiąt dolców.

			– Nie.

			– Dwieście. Dwieście dolarów, Peyton. 

			– Stoi! – Jim wyciągnął pulchną rękę iuścisnął dłoń Tori.

			– Zaraz, sekunda, czy ja nie mam tu nic do powiedzenia? – zaprotestowałam.

			– Przecież uważasz go za przystojniaka, prawda? – wtrącił Steve. – Cały wieczór go obczajasz, sam widziałem.

			– Właśnie. Nie masz ochoty go pocałować? – zawtórowała mu Tori wyzywająco.

			– No, może… Gdybym go znała. Ale nie znam. Inie mogę ot tak podejść ipocałować obcego faceta.

			– Dziewczyno, oni wszyscy są obcy.

			– Aw ogóle to niby czemu zakładasz się zJimem ocoś, co ja miałabym zrobić?

			– Słusznie. Też powinnaś coś ztego mieć – przytaknęła Tori. – Steve, wchodzisz wto?

			– Pewnie. Nie ma opcji, żeby ją pocałował. Na bank zrobi jej 401. 

			– 401? – zapytałam.

			– Błąd 401: brak dostępu – zachichotał Steve. 

			– Oboje – oznajmiła Tori, wskazując palcem mnie iJima – dostaniecie ode mnie iod Steve’a po dwieście dolarów, jeśli Peyton skłoni tamtego chłopaka, żeby ją pocałował przed upłynięciem pięciu minut od chwili, gdy mu się przedstawi.

			Zignorowałam jej absurdalny pomysł, odwracając się do Steve’a plecami. Bolał mnie jego złośliwy komentarz inie chciałam dać sobie wkaszę dmuchać.

			– Czemu nie? – dopytywałam. – Czemu miałby nie chcieć mnie pocałować?

			– Bo jesteś olbrzymką. Nie klasyfikujesz się już nawet jako dziewczyna.

			– Steve, jesteś takim palantem...

			Spojrzał na mnie ze złośliwym uśmieszkiem.

			– Czas poprzeć słowa kasą, Godzillo. 
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			[image: Z]awahałam się. To czyste szaleństwo. Nie byłam zgatunku tych, co to potrafią pewnym krokiem podejść do faceta izażądać pocałunków. Do licha, ja nawet nie umiałam tym pewnym krokiem chodzić. No inie miałam żadnej gwarancji, czy uda mi się skłonić tego przystojniaka, żeby mnie pocałował. Wróć: byłam pewna. Że mi się nie uda.

			Ale chyba byłam wystarczająco zirytowana, żeby spróbować.

			– Peyton, jeśli wygrasz, oddam ci moje dwie stówy. To znaczy kiedy wygrasz – powiedział Jim.

			Miałam szansę zgarnąć czterysta dolarów, ataka suma naprawdę by mi się przydała.

			Ale oczywiście jeśli przegram… Wzruszyłam ramionami.

			– Boisz się spróbować? Strach cię obleciał, kurczaczku? – Steve zaczął machać łokciami, naśladując kurze gdakanie.

			– Ha, bardziej strusiu – prowokowała Tori.

			Była tak pewna, że dam plamę. Może jednak warto zaryzykować upokorzenie, aby zetrzeć jej ztwarzy ten zadowolony uśmieszek. 

			– Albo Wielki Ptaku – podchwycił Steve.

			– Wporządku, zrobię to. – Czy te słowa naprawdę wyszły właśnie zmoich ust? Orany

			– Zuch dziewczyna! – ucieszył się Jim. – Ale lepiej się pośpiesz, bo zbierają się do wyjścia.

			Rzeczywiście, cała grupka właśnie wstawała, trzy dziewczyny sięgały po torebki, awysoki chłopak porzucił swoje miejsce wkącie iukazał się nam wcałej okazałości. Okurczę, metr dziewięćdziesiąt. Brązowe włosy, wprawie takim samym jasnym odcieniu jak moje, jasne oczy – zmiejsca, wktórym stałam, nie byłam wstanie dotrzeć ich koloru – iszerokie barki. Nie mogłam się zdecydować, czy był naprawdę przystojny, naprawdę naprawdę przystojny czy naprawdę zabójczo przystojny.

			– To ma być prawdziwy pocałunek, anie jakieś tam cmoknięcie – doprecyzowała Tori.

			– Właśnie, musi być zjęzyczkiem – dodał Steve.

			Po kręgosłupie przebiegły mi dreszcze paniki. Być może widać to było na mojej twarzy, ponieważ Jim posłał mi zachęcający uśmiech ipoklepał mnie po ramieniu. 

			– Wyluzuj, mała – powiedział. – Wyglądasz, jakby mieli cię zaraz usmażyć na krześle elektrycznym. 

			Przykleiłam do ust uśmiech.

			– Teraz lepiej?

			– Hm, może zrób jeszcze coś zwłosami? Policzkom też przydałoby się trochę więcej koloru.

			Rozpuściłam włosy, uwalniając je zkucyka, ije napuszyłam, szczypnęłam się wpoliczki idla pewności rozpięłam jeden guzik koszuli. Potem przy akompaniamencie Jima nucącego It’s Now or Never odwróciłam się wstronę narożnego boksu iruszyłam.

			Jestem królową. Jestem królową.

			Powtarzałam wduchu te słowa przy każdym niepewnym kroku, ale nie zdało się to na nic. Nie byłam żadną monarchinią, tylko naprawdę wysoką dziewczyną. Aw tamtej chwili wolałam cokolwiek innego – nawet klasówkę zmatematyki czy sprzątanie kuchni – niż to. 

			– Cześć, Micayla. Cześć, Greg – powiedziałam, podchodząc do stolika.

			Rozpoznawałam wszystkie twarze – oprócz jego twarzy – ze szkoły. Czworo znich, wtym drapieżna dziewczyna wniebieskiej sukience, było orok niżej, ale Greg iMicayla za dziesięć dni, gdy rozpocznie się nowy rok szkolny, będą tak jak ja wklasie maturalnej.

			Greg Baker był zastępcą kapitana szkolnej drużyny koszykówki iwiecznie próbował mnie namówić na udział wkwalifikacjach do drużyny dziewcząt. Oceniłam jego wzrost na przyzwoity metr osiemdziesiąt pięć, ale przy tym wysokim chłopaku, który stał obok, wypełniając moje peryferyjne pole widzenia zielenią, wyglądał na niskiego. Każda komórka mojego ciała była już dostrojona do tego nieznajomego, jak słoneczniki, które zwracają głowy ku światłu. 

			– Cześć – odezwałam się żałośnie piskliwym głosem. Moje policzki natychmiast oblały się rumieńcem. – Muszę zamienić słowo z…

			Powędrowałam spojrzeniem do wysokiego chłopaka. Orany. Metr dziewięćdziesiąt pięć iani centymetra mniej. Aoczy miał niespotykanego, oliwkowozielonego koloru.

			– Och, to mój kuzyn Jay Young, jest zWaszyngtonu – powiedział Greg. – Jay, to Peyton Lane, też jest maturzystką wliceum Longforda.

			– Cześć – przywitał się Jay. Jego głos był spokojny.

			– Cześć, Wielka P. – rzucił jeden zmłodszych chłopaków. – Jaka pogoda na górze?

			Jeszcze bardziej się zarumieniłam. Nienawidziłam tego przezwiska – brzmiało, jakbym była jakimiś olbrzymimi genitaliami. Jeśli kiedykolwiek dowiem się, kto ze szkoły je wymyślił…

			Jay posłał mi uśmiech pełen zdziwienia.

			– To… co słychać? – zagadnął.

			– Eee… – Co teraz? Nie miałam pojęcia, jak ubrać to wsłowa. Chciałam, żeby reszta towarzystwa sobie poszła izostawiła nas samych, ale wszyscy stali igapili się na mnie, jakbym była kobietą zbrodą wcyrku. – Słuchaj, czy mogę cię jakoś namówić, żebyś mnie pocałował? – wyrzuciłam zsiebie wkońcu.

			– Że co? – zapytała jedna zdziewczyn.

			Niebieska Kiecka przewróciła oczami iwydała zsiebie odgłos obrzydzenia, aGreg wybuchnął śmiechem.

			– Słucham? – powiedział Jay.

			– Trzy minuty! – zawołała Tori zdrugiego końca restauracji.

			– Oni – zaczęłam, wskazując Steve’a iTori – założyli się ze mną, że nie skłonię cię, abyś mnie pocałował. Aja… przyjęłam zakład.

			Wciąż wyglądał na zdezorientowanego. Pewnie pomyślał sobie: „Czy to mój problem?”.

			– To głupie, wiem, ale przyjęłam. Cóż, ta kasa naprawdę by mi się przydała.

			Uciekłam od niego wzrokiem. Czułam ciepło bijące mi ztwarzy – moje policzki musiały przybrać czereśniowy kolor skórzanych obić foteli, pąsowej koszuli wkratę Jumping Jima na okiennej naklejce, ketchupowej czerwieni ostatecznego upokorzenia.

			– Hej, to miłe, ale zreguły nie chodzę inie obcałowuję obcych dziewczyn. 

			– Obcych, trafiłeś wpunkt, stary. Zinnej galaktyki – naigrawał się jeden zmłokosów, aNiebieska Kiecka ijej przyjaciółka zachichotały.

			– Spoko, nie ma problemu – wyjąkałam. – To od początku była próba skazana na porażkę. Przepraszam za kłopot.

			Nigdy wżyciu nie czułam się tak upokorzona. Oczy aż kłuły mnie ze wstydu izłości na samą siebie, aklatkę piersiową miałam tak ściśniętą, jakby znalazła się wmiażdżącym chwycie olbrzyma. Takiego prawdziwego, owzroście przynajmniej sześciu metrów. Czemu, na litość boską, przyjęłam ten beznadziejny zakład? Co ja miałam wgłowie, że nawet na jedną szaloną sekundę zagościła wniej myśl, że wysoki przystojniak zechce mnie pocałować?

			Odwróciłam się ibyłam już wpołowie drogi do Tori iSteve’a, napawających się moją błyskawiczną idruzgocącą porażką, aż nagle znowu usłyszałam ten głęboki głos.

			– Hej, Peyton?

			– Tak? – Odwróciłam się do niego. Wciąż stał obok dziewczyny wniebieskiej sukience. Reszta towarzystwa była już przy drzwiach, gotowa do wyjścia.

			– Jaka stawka zakładu?

			– Czterysta dolarów.

			Gwizdnął cicho.

			– Mnóstwo kasy.

			– Taa, jak to mówią: na bogato albo wcale – powiedziałam, starając się wtłoczyć wgłos nutę humoru, ado twarzy przykleić beztroski uśmiech. Ale to wcale nie było zabawne. Nie mogłam ot tak sobie wyskoczyć zczterystu dolarów. – Jak mówiłam, głupota.

			Wzruszyłam ramionami iodwróciłam się. Tori ze Steve’em przybili sobie piątkę ijuż wyciągali ręce, jakbym miała im wypłacić wygraną tu iteraz. 

			Nagle od tyłu chwyciła mnie ciepła dłoń, obracając moje ciało iprzyciągając do siebie. Znalazłam się twarzą wtwarz zJayem, który stał zlekko przechyloną głową, szerokim uśmiechem na ustach iwyzywającym błyskiem woku.

			– Rozczarujmy ich, dobrze?
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			[image: J]ay przyciągnął mnie do siebie, obrócił ramieniem nad moją głową, tak że zrobiłam piruet jak wstaroświeckim tańcu, po czym wylądowałam mu na piersi. Musiałam odchylić głowę, żeby móc spojrzeć wjego rozbawione oczy. Wspaniale iwyjątkowo było czuć się tą niższą osobą. Atakże odrobinę niepokojąco. 

			Jedną zdłoni owinął wokół mojej talii, przyciągając mnie do siebie jeszcze bliżej. Wdrugiej zamknął mój policzek izaczął mnie całować. On. Mnie. Całował. Poczułam dymną słodycz czekoladowego koktajlu mlecznego iprzez krótką chwilę dobrze słyszałam wszystkie chichoty, gwizdy, wiwaty idrwiny, ale huraganowy szum wmojej głowie szybko je zagłuszył.

			Kiedyś, gdy miałam jakieś dziewięć lat, przez Balti­more przetoczyło się tornado ipozostawiło po sobie zgliszcza. Zanim do nas dotarło, zdążyłyśmy się zmamą ukryć wpiwnicy, ale itak je słyszałyśmy – przerażający, ogłuszający żywioł, który szalał nad nami iwokół nas. Dźwięki idoznania przytłaczały mnie, przeszywając moją klatkę piersiową ipozbawiając tchu, przedzierały się przez mój mózg niczym rozpędzony pociąg towarowy, wymiatając wszystkie myśli.

			Tak właśnie się teraz czułam.

			Zero szans na odzyskanie oddechu. Zero czasu na myślenie. Zero impulsu, by zrobić coś poza uczepieniem się oparcia ipo prostu byciem.

			A potem, niemalże przed tym, zanim się wogóle zaczęło – amoże klika godzin później – było już po wszystkim. Moje usta, które wziął wposiadanie, znowu należały do mnie. Ipulsowały, jakby błagając outracone ciepło. 

			– Wszystko wporządku? – Zachichotał, patrząc mi woczy ze swojej wysokości, gdy już mnie puścił. Drobne zmarszczki wkącikach jego oczu układały się wminiaturowe uśmiechy.

			– Hę?

			Czułam, że mam na twarzy głupkowaty uśmiech, ale nawet nie byłam wstanie pomyśleć, czym go zastąpić, by zagościła na niej choć namiastka nonszalancji. Wgłowie wciąż mi się kręciło iświeciło pustkami. Chyba trochę się kołysałam, bo wyciągnął rękę, żeby mnie podtrzymać. 

			– Czy wszystko wporządku?

			– Aha. – Musiałam wziąć się wgarść. – Tak. Dzięki.

			– Jay, chodź już – biadoliła spod drzwi Niebieska Kiecka, rzucając mi prawdziwie zabójcze spojrzenie.

			– Okej. – Cofnął się okilka kroków. – To do zobaczenia.

			– Taak. – Mój rozsądek powoli wracał na swoje miejsce, awraz znim pojawiło się zażenowanie. Musiałam wyglądać ibrzmieć jak kompletna idiotka. – Hej, Jay? – zawołałam, kiedy odwrócił się, by dołączyć do przyjaciół. – Dziękuję. To chyba najmilsza rzecz, jaką ktoś dla mnie zrobił. Wżyciu.

			Przez jego twarz przebiegł wyraz zaskoczenia, ale tamta dziewczyna zaczęła ciągnąć go za rękę, kuzyn mu dokuczał, apozostałe dwie koleżanki na odchodne posłały mi pełne niedowierzania spojrzenia. Iwyszedł. Amiejsce, wktórym przed chwilą stał, ziało pustką.

			Za plecami usłyszałam natomiast Jima śpiewającego za Elvisem pięknym głosem: „Jestem cała roztrzęsiona”.

			Wciąż czułam mrowienie wustach, gdy cała wskowronkach inieziemsko zadowolona wprost płynęłam przez salę wstronę Jima, Steve’a iTori. Pyzatą twarz Jima rozpromieniał szeroki jak szafa uśmiech, ale mina Steve’a była skwaszona – tak to jest, jak się straci paręset dolarów, stary. Natomiast wyraz twarzy Tori trudniej było odczytać. Wyglądała bardziej na zaintrygowaną niż rozczarowaną.

			– Proszę bardzo – powiedziałam zoddechem pełnym ulgi. 

			– Wiedziałem, że ci się uda, mała – rzucił Jim, klepiąc mnie po plecach, zanim zniknął wkuchni.

			– Awięc – zaczęłam – wygląda na to, że chłopcom rzeczywiście podobają się wysokie dziewczyny.

			– Jesteś tego aż taka pewna? – zapytała Tori.

			– Pocałował mnie, tak czy nie?

			– Pewnie uświadomiłaś go, że to był zakład, mam rację?

			– Tak, no ico ztego?

			– To ztego, że najprawdopodobniej pocałował cię zlitości.

			Auć.

			– Chcesz trochę lodu na te piekące policzki? – zachichotał Steve.

			Nie chciałam przykładać lodu, tylko zetrzeć im ztwarzy te złośliwe uśmieszki. Później pewnie przyjdą mi do głowy dziesiątki ciętych, szyderczych ripost – odpowiedzi na wszystkie zniewagi, jakie tego wieczoru się na mnie posypały – ale teraz niczego nie potrafiłam wymyślić.

			– To wcale nie dowodzi, że wysocy chłopcy chcą chodzić zwysokimi dziewczynami. – Tori nie przestawała wbijać swoich szpil.

			Wzruszyłam ramionami. Mogłam wytknąć jej niedociągnięcia wmanierach, ale nie wlogice.

			– Amoże podbijemy stawkę jeszcze bardziej? – zaproponowała Tori. – Założę się, że nie nakłonisz wysokiego chłopaka – jakiegokolwiek wysokiego chłopaka – żeby ztobą chodził. Jeśli wygrasz, dostaniesz osiemset pięknych dolarów.

			– Czy ty wogóle masz osiemset pięknych dolarów?

			– Oczywiście.

			Możliwe, że miała, ale bardziej prawdopodobne było, że nawet nie brała pod uwagę swojej przegranej. Wróciłam do odkładania kufli na wysoką półkę, zastanawiając się nad tą propozycją.

			– Ajeśli ty wygrasz? – zapytałam.

			– To wtedy ty zapłacisz nam osiemset dolarów.

			Skrzywiłam się.

			– Twoja odpowiedź prawdopodobnie zależy od tego, jak bardzo jesteś pewna, że wysokie dziewczyny są atrakcyjne – rzuciła Tori, ana jej błyszczących czernią ustach pojawił się prawdziwie szatański uśmieszek.

			– Właśnie; czujesz się ładna, Tyczko? – prowokował Steve.

			Ładna? Nie. Nigdy wżyciu nie czułam się ładna. Niemalże zdefinicji bardzo wysokie dziewczyny nie mogły być ładne czy urocze. Efektowne? Tak. Atrakcyjne? Może. Przyciągające wzrok – zawsze, niestety. Ale ładne? Nie, ten termin był zarezerwowany dla filigranowych, kruchych dziewcząt. Dziewcząt, które siedząc wkinie, nie dotykały kolanami oparcia fotela przed nimi. Dziewcząt, które nie musiały przykucać, żeby na grupowych fotkach nie mieć obciętych twarzy.

			A jaką miałam pewność, że uda mi się namówić jakiegoś chłopaka, owysokim nie wspominając, żeby ze mną chodził? Odpowiedź brzmi: żadną. 

			Chociaż osiemset dolców piechotą nie chodzi. 

			– Ale musi być naprawdę wysoki, przynajmniej okilka centymetrów wyższy od ciebie – dodała Tori. – Ile ty wogóle masz wzrostu?

			– Metr osiemdziesiąt cztery – wybąkałam. Za każdym razem, gdy się do tego przyznawałam, czułam się jak na spowiedzi.

			– Zaokrąglijmy do metra osiemdziesięciu pięciu – zaproponowała. 

			– Nie zaokrąglajmy – odparowałam.

			– Musi mieć co najmniej metr osiemdziesiąt dziewięć.

			– Metr dziewięćdziesiąt pięć – wtrącił Steve.

			Spiorunowałam go wzrokiem.

			– Łatwiej znaleźć jednorożca niż faceta otakim wzroście.

			– Wporządku, spotkajmy się wpołowie drogi: metr dziewięćdziesiąt dwa – powiedziała Tori. – Imusicie pójść choćby na trzy randki.

			– Cztery – poprawił Steve. – Cztery randki ztym samym facetem. 

			– Aponieważ jest to eksperyment społeczny mający ustalić, czy wysocy osobnicy chcą się umawiać zwysokimi osobniczkami, randki muszą odbywać się wmiejscu publicznym – dodała Tori, mierząc we mnie widelcem. – Żadnego zostawania wdomu ioglądania filmów wpiwnicy czy urządzania sobie pikników na jakiejś opuszczonej łące. 

			– Ijeszcze, ijeszcze – woczach Steve’a zapłonęło podekscytowanie – ostatnia randka musi być królową publicznych randek: facet ma cię zabrać na bal maturalny.

			– Ooo, dobre! – Tori przybiła żółwika ze swoim wspólnikiem.

			Sięgnęłam po szmatkę iprzetarłam zapaćkaną szyjkę butelki ketchupu. 

			– Azatem cztery publiczne randki zchłopakiem owzroście metr dziewięćdziesiąt dwa iwzwyż, zktórych ostatnia to bal maturalny, iosiemset dolarów jest moje? Ajeśli przegram, tyle wam płacę? – podsumowałam.

			Tori skinęła głową.

			– Zgrubsza takie są warunki.

			To było niesamowicie kuszące. Chciałam udowodnić, że wysokie dziewczyny mogą się podobać. Ajeszcze bardziej chciałam wyrwać się zdomu ipojechać na studia wjakieś ekscytujące miejsce – na przykład do Kalifornii albo do Nowego Jorku. To prawda, jeszcze nie zdecydowałam, co chcę studiować, ale czegokolwiek bym nie wybrała, osiemset dolarów byłoby pokaźnym dodatkiem do mojego funduszu studenckiego. 

			– To jak będzie, Peyton? – zapytała Tori. – Wróbel wgarści czy gołąb na dachu?

			A co mi tam.

			– Przyjmuję zakład.

			Wyciągnęłam rękę iuścisnęłam jej dłoń, czując, jakbym podpisywała cyrograf zsamym diabłem. 
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			[image: M] inęły trzy dni, aja wciąż łamałam sobie głowę nad szaleństwami tamtego piątkowego wieczoru. Chloe najwidoczniej też.

			– Itak zwyczajnie cię pocałował? – zapytała po raz setny, chociaż już znała odpowiedź.

			Przynajmniej trzy razy opisałam jej, co się wydarzyło, ale najwyraźniej nie przeanalizowałyśmy jeszcze każdego najdrobniejszego szczegółu.

			– Nie, nie pocałował mnie tak zwyczajnie. Pociągnął mnie za rękę, zakręcił mną jak wtańcu, przycisnął do klatki piersiowej izamknął wdłoniach moją twarz. Idopiero wtedy mnie pocałował.

			Westchnęła zzadowoleniem. Przekręciłam się na ręczniku, przekopując piasek, żeby ułożyć się wygodnie na brzuchu. Przyszła kolej na podsmażenie pleców. Pierwszy semestr ostatniej klasy zaczynał się już za tydzień, więc razem zChloe pracowałyśmy ciężko nad naszą opalenizną, spędzając większość dni na małej plaży wBlue Crab Bay.

			Miałam sześć lat, gdy moi rodzice się rozwiedli, iw miarę upływu czasu coraz rzadziej spotykałam się ztatą, zwłaszcza po tym, jak wyprowadził się zBaltimore na swoją malutką działkę nad zatoką Chesapeake, gdzie prowadził niezbyt dochodową szkółkę żeglarską.

			Teraz odwiedzałam go raz do roku podczas wakacji. Cieszyłam się na te wyjazdy bardziej ze względu na to, że mogłam odpocząć od mamy ijej problemów, niż ztęsknoty za tatą.

			Był dość fajnym człowiekiem, zresztą jego druga żona, Lucy, też, ale tak naprawdę niewiele mnie znimi łączyło. Tego roku zapowiedział, że nie będzie mógł wziąć wolnego, żeby spędzić ze mną więcej czasu (mój świat nie legł przez to wgruzach, tatusiu), ale zaproponował, abym dla towarzystwa przywiozła ze sobą przyjaciółkę. Grzecznościowa paplanina Chloe, jej pytania obiznes taty iprzerośnięte komplementy dla kuchni Lucy pomogły mi zapełnić chwile niezręcznej ciszy, które zazwyczaj charakteryzowały nasze „rodzinne” kolacje. 

			– Ibyło miło? – zapytała teraz, wciąż skupiona na tamtym pocałunku.

			– Nie, nie było miło. To było jak fajerwerki ianielskie chóry.

			– Aha. Iteraz musisz go wmanewrować wrandki?

			– Niekoniecznie jego, zresztą chyba itak mieszka wWaszyngtonie. Chodzi po prostu ojakichś naprawdę wysokich chłopaków.

			– Tamten ratownik jest całkiem milusi – orzekła Chloe. To chyba było zjej strony małe niedopowiedzenie, biorąc pod uwagę, że cały poranek pożerała go wzrokiem.

			Rzuciłam chłopakowi na krzesełku ratownika szybkie taksujące spojrzenie. Góra metr osiemdziesiąt. Dwa ipół centymetra mniej od wzrostu przeciętnego dorosłego Amerykanina. Chłopcy metr osiemdziesiąt, nawet ci przystojni, nie byli na moim radarze. Nie miałam ochoty umawiać się zkimś, kogo dłonie istopy były mniejsze od moich – nic bardziej nie sprawiało, że czułam się jak olbrzymka.

			– Za niski – stwierdziłam.

			– Wcale nie! – oburzyła się Chloe.

			Z jej perspektywy metra sześćdziesięciu pięciu (jak na przeciętną Amerykankę przystało) pewnie wszyscy faceci wydawali się wysocy.

			– Za niski dla mnie – poprawiłam. – Ale dla ciebie byłby idealny. Mogłabyś założyć dziesięciocentymetrowe szpilki, ai tak byłabyś od niego niższa. I, co najważniejsze, nie łamałabyś Prawa. 

			Chloe znała na wylot Prawo Wysokich Dziewczyn.

			– No cóż – powiedziała, zakładając na bikini podkoszulek iszorty – jeśli mam go olśnić, potrzebuję nowego kostiumu kąpielowego imoże jeszcze jakieś fajnej letniej sukienki. Chodźmy na zakupy.

			Miasteczko Blue Crab Bay było plażowym lepem na turystów zgłówną ulicą zabudowaną masą sklepów ztandetnymi pamiątkami. Na żądanie Chloe wstąpiłyśmy do każdego znich. Była zauroczona wiszącymi na stojakach pluszowymi rekinami („Czy tu wogóle są rekiny?”, dopytywała), podkoszulkami znapisami „Może Morze” czy „Keep calm izacumuj wmoim porcie!”, szklanymi butelkami wypełnionymi piaskiem („Jaki idiota kupiłby butelkę piasku?”), torebkami zmieszanką kukurydzianych ciasteczek oraz niekończącą się plejadą przedmiotów zrobionych zmuszelek – sprzedawano tu naszyjniki zmuszli sercówek, kolczyki zminiaturowych muszli zwójek, inkrustowane muszlami etui na komórki, popielniczki imydelniczki zmuszli małży, anawet zwierzątka zmuszli zaopatrzone wimiona, miniaturowe rodowody idoklejane oczy zrozedrganymi źrenicami, które skojarzyły mi się zdziewczyną wniebieskiej sukience zpiątku.

			Najgorsze były karuzele ze sznurów muszli, korali ijeżowców zwisające zbelek dachowych iframug drzwi każdego sklepiku, do którego wstępowałyśmy. Nie mogłam zrobić pięciu kroków bez uderzania głową odyndające konchy czy kawałki wyrzuconego przez morze drewna.

			– Ooo, ten wygląda ładnie – powiedziała Chloe, zaglądając wwitrynę malutkiego sklepiku onazwie She Sells Sea-Shells. 

			– Nie masz już dosyć? Wszystkie są takie same.

			– Wcale nie. Widzisz tamto? – Wskazała na coś wwypełnionej po brzegi witrynie. – To kula piaskowa! Wiesz, coś na kształt śnieżnej kuli, tylko zpiaskiem. Rewelacja, co nie?

			Westchnęłam iweszłam za nią do sklepu. Wnętrze było od podłogi do sufitu zapakowane wszelkiego rodzaju błyskotkami ibibelotami, innymi słowy – miejsce jak zmoich najgorszych koszmarów. Stojąc nieruchomo, by nie strącić czegoś zpękających wszwach półeczek, starałam się zlekceważyć klaustrofobiczne uczucie, że pomieszczenie się kurczy. Wzięłam głęboki, uspokajający oddech inatychmiast tego pożałowałam. Kurz. Kurz znutą pleśni istęchlizny. Automatycznie przeszłam na oddychanie ustami. 

			– Ha! To jest super. Chodź, zobacz, jaki ma napis! – zawołała Chloe.

			Opierając się przemożnej chęci ucieczki ztego ciasnego składu osobliwości, ruszyłam ostrożnie wjej kierunku. Gdy pochylałam się, by odczytać napis na kuli piaskowej, coś wplątało mi się we włosy ipociągnęło, zatrzymując mnie wmiejscu. Szarpnęłam gwałtownie głową, atuż nad uszami usłyszałam pobrzękiwanie ilekkie dzwonienie. Super, kolejna karuzela.

			– Ostrożnie! – zawołał mężczyzna oostrych rysach twarzy, ubrany wpodkoszulek znapisem „Kocham żeglarki”, do którego przypięto identyfikator informujący, że to właściciel sklepiku.

			Uniosłam rękę inatrafiłam na chropowate wybrzuszenia inierówną, podziurkowaną powierzchnię wplątanego wmoje włosy tajemniczego przedmiotu. Manewrując na oślep, próbowałam się od niego uwolnić, ale to tylko pogarszało sprawę. Kiedy inni kupujący usłyszeli przeciągłe dzwonienie, odwrócili się wmoją stronę izaczęli się gapić. Czułam, jak się czerwienię, serce biło mi nieprzyjemnie mocno, aprzez kurz ipleśń ztrudem łapałam oddech. Musiałam się stamtąd wydostać, ito natychmiast. Próbowałam wyszarpać się zkleszczy tego czegoś jak dzikie zwierzę walczące zsidłami, ado oczu zaczęły mi napływać łzy.

			Nagle przede mną pojawiła się Chloe izłapała mnie mocno za ręce, zmuszając, bym spojrzała jej woczy.

			– Oddychaj. Oddychaj, tak jak ja, Peyton. Raz, dwa, trzy, cztery, wdech… Iraz, dwa, trzy, cztery, powolny wydech…

			Teraz już wszyscy wsklepie się na mnie gapili. Niektórzy podśmiewywali się, wyraźnie rozbawieni.

			– Powinnaś ciachnąć nożyczkami. Ja tak robię, gdy którejś zmoich córek guma przykleja się do włosów – doradziła kobieta wjaskrawożółtej letniej sukience.

			– Nikt nie będzie obcinał mojej przyjaciółce włosów – odparła stanowczo Chloe.

			Znowu szarpnęłam, by wyrwać się zpułapki.

			– Ostrożnie! Stłuczesz ją! – zawołał właściciel. Odepchnął moje dłonie istanął na palcach, by sięgnąć splątanej kotłowaniny. – Rozgwiazdy są bardzo kruche.

			– Chloe, rozplącz mnie – szepnęłam przez zaciśnięte zęby.

			– Jesteś za wysoka. Nic nie widzę – powiedział właściciel.

			– Pomogę – zaofiarował się jakiś wysoki mężczyzna, stając za moimi plecami. – Łał, prawdziwe ptasie gniazdo – powiedział, tłumiąc śmiech.

			– Chloe! – zawołałam błagalnie.

			– Jeszcze tylko kilka sekund – zapewniła.

			Poczułam silne pociągnięcie za włosy na czubku głowy inagle byłam wolna. Ruszyłam od razu do wyjścia, agdy znajdowałam się na zewnątrz, przykucnęłam na chodniku ischowałam twarz wkolanach.

			Ze środka sklepu dobiegł perlisty śmiech iusłyszałam, jak właściciel mówi: 

			– No naprawdę! Niektórzy powinni uważać, gdzie wtykają głowę, bo sieją zniszczenie.

			– Ainni może powinni uważać, gdzie wieszają swoje karuzele, bo narażają głowy klientów na szwank – warknęła Chloe, wyparowując ze sklepu. 

			Chwyciła mnie za ramię ipomogła wstać.

			– Wszystko wporządku?

			– Tak – skinęłam. Oddech już zaczął mi zwalniać. – Wiesz, wszystkie te rupiecie wokół mnie… iplątanina we włosach.

			– Przepraszam, powinnam była pomyśleć. No cóż, nigdy więcej tych tandetnych sklepików dla turystów. Chodźmy gdzieś na kawę. Albo lepiej – rzuciła mi wciąż zmartwione spojrzenie – na uspokajającą herbatę rumiankową. Apotem rozejrzymy się za ciuchami.

			– Nie, już mi lepiej, naprawdę. Przestronny, czysty sklep zubraniami nic mi nie zrobi.

			– Okej, ale tylko jeśli jesteś pewna, że podołasz… Od którego zaczynamy?

			Zaprowadziłam ją do butiku znajwiększym wyborem kostiumów kąpielowych ipokazałam stojak obwieszony bikini wjej rozmiarze. Natychmiast złapała kostium wohydną panterkę, przyłożyła do piersi izaczęła przyglądać się sobie wpełnowymiarowym lustrze.

			– Co sądzisz?

			– Bajecznie! – zachwycała się młoda ekspedientka. Najwyraźniej dostawała prowizję od sprzedanych towarów.

			Wiedziałam, że wpanterce nogi Chloe będą się wydawać krótsze, apalony pomarańcz sprawi, że jej jasna skóra wyda się bledsza niż różowawe wnętrze muszli słuchotki. 

			– Nie. – Wyjęłam jej zrąk bikini, odwiesiłam na stojak, przerzuciłam kilka kostiumów ipodałam jasnoniebieską dwuczęściówkę zwysokim stanem idrugą wstonowanym koralowym kolorze, niezwykle twarzowym. – Te będą bardziej pasować do twojej cery isylwetki.

			– Tak, naturalnie. Teraz widzę – wtrąciła ekspedientka.

			Chloe przymierzyła kostiumy jeden po drugim, uznała, że wobu wygląda jak bogini, ipoleciła mi wybrać za nią.

			– Jasnoniebieski, na sto procent.

			Ze stojaka obok zdjęłam duży, luźny kapelusz znaturalnej słomy, obwiązałam go długą, zwiewną apaszką wnajdelikatniejszym turkusowym kolorze iwłożyłam go na blond głowę Chloe, przesuwając końce apaszki tak, by zwisały zalotnie między jej ramionami.

			– Gorący towar czy nie? – zapytała, cofając się, by mogła bez przeszkód podziwiać samą siebie wlustrze.

			– Tssss! – Przyłożyła sobie palec do ramienia, udając, że poparzyła się jego seksownym żarem.

			– Idealnie! – Ekspedientka klasnęła wdłonie zrozkoszy na myśl oprowizji. – Nabiję na kasę.

			Wszystko zajęło nam całe dziesięć minut. Dla dziewcząt, które noszą normalne rozmiary, zakupy to bułka zmasłem.

			– Aty nie pooglądasz bikini dla siebie? – zapytała Chloe, wsuwając na powrót szorty.

			– Nie.

			– Czemu? To, które masz na sobie, wygląda na nieco znoszone. Tak tylko mówię.

			– Zgoda, ale ma nad innymi tę przewagę, że na mnie pasuje.

			– Tutaj znajdziesz całą masę nowych, które będą idealne.

			– Założymy się?
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			[image: T]ak więc mam szerokie barki iklatkę piersiową – poinformowałam Chloe, prowadząc ją do stojaka ztyłu sklepu. – Co oznacza, że potrzebuję góry kostiumu wwiększym rozmiarze. Te tutaj pasowałyby na mnie, ale wżyciu bym się wnich nie pokazała.

			– Już widzę dlaczego – powiedziała Chloe, marszcząc nos na widok kilku kostiumów: jednoczęściowych brzydactw wprzygaszonych kolorach, ozdobionych ohydnymi falbankami przy brzuchu iudach, najwyraźniej przeznaczonych dla tęższych kobiet. – Są babciastyczne. 

			– Przy moim długim tułowiu zrobiłyby mi niezłe wielbłądzie kopyto. Ate – wskazałam na inny stojak pełen bikini wmniejszych rozmiarach – te, które pasowałyby mi na pupę, nie pasują na górze.

			– Jestem pewna, że nie – wtrąciła ekspedientka.

			Zdjęła zwieszaka górę od jednego zkostiumów, przewiesiła mi przez szyję sznureczek, po czym zmarszczyła brwi na widok miseczek, które ułożyły się tuż pod moim obojczykiem, daleko od piersi.

			Posłałam Chloe spojrzenie pod tytułem „A nie mówiłam?”.

			– Amoże obcisła góra bez ramiączek? – Ekspedientka podała mi górę od bajecznego, błyszczącego bikini wkolorze kobaltowego błękitu. – Dzięki temu nie trzeba się będzie martwić o… – Wskazała dłonią gdzieś pomiędzy moją szyją asutkami.

			– Tak, ale trzeba się będzie martwić o… – Nakreśliłam wpowietrzu obwód swojej klatki piersiowej.

			– Zobaczmy, dobrze? – Ekspedientka stawała na rzęsach, ale nijak nie była wstanie naciągnąć obu końcówek sznureczka tak, by je ztyłu związać.

			– Może powinnaś po prostu występować topless? – podsunęła Chloe.

			– Możemy już iść?

			Ekspedientka nie próbowała mnie zatrzymać.

			– Co się tyczy ubrań – zaczęła Chloe, gdy już wyszłyśmy, przeglądając się wsklepowej witrynie ipodziwiając się wnowym kapeluszu – jak na kogoś, kto ma tak ewidentnie znakomity gust, nosisz raczej nudne rzeczy.

			– Dzięki, Chloe, od razu czuję się piękna.

			– Ale to prawda! Zawsze chodzisz wtych samych starych dżinsach ipodkoszulkach. Stać cię na dużo lepszy styl.

			– Nie, nie stać.

			– Dlaczego?

			– Zwielu ważkich powodów.

			– Takich jak?… 

			– Po pierwsze, prawdziwy styl dużo kosztuje. Ajak wiesz, nie śpimy zmamą na pieniądzach.

			– Słuszna uwaga – przyznała Chloe.

			– Po drugie, lubię neutralny styl, bo…

			– Czy „neutralny” to synonim nudnego inijakiego?

			– Bo – szturchnęłam ją łokciem – bardziej szałowe ciuchy przyciągałyby jeszcze większą uwagę do mojego wzrostu, ai bez tego mam jej wnadmiarze, więc dziękuję bardzo.

			– To wielka, dymiąca kupa nonsensu. Musisz pokochać swój wzrost, wyprostować się ichodzić zdumnie uniesioną głową.

			– Łatwo ci mówić, Frodo.

			– Niemiłe! – Tym razem to ona szturchnęła łokciem mnie.

			– Apo czwarte…

			– Po trzecie – poprawiła.

			– Niech będzie. Najważniejszy powód jest taki, że nawet gdybym chciała założyć coś bardziej stylowego, to daję głowę, że nie znajdę tego wmoim rozmiarze.

			– Kolejne bzdury.

			– Nie przekonała cię wizyta wtym ostatnim sklepie?

			– Każdy ma problem zdobraniem sobie kostiumu kąpielowego – powiedziała. – Ale jestem zdania, że na pewno znalazłybyśmy coś pasującego na twoje seksowne ciało.

			Mimo że Chloe od wieków była moją przyjaciółką, na zakupy ubraniowe chodziłam sama, żeby zminimalizować wstyd. Może przyszedł czas, by zobaczyła to wszystko na własne oczy.

			– Chodź, zacznijmy tu. – Chwyciła mnie za ramię izaciągnęła do największego sklepu zubraniami wmieście.

			– Nie będą mieli niczego, co by na mnie pasowało – zaśpiewałam cicho.

			– Nie kupuję tego.

			– Tak? Agdzie robiłaś zakupy, gdy byłaś wysoka?

			Chloe zaprowadziła mnie do stojaka zsuperdługimi topami wróżne śmiałe wzory. 

			– Te są świetne. Można to nosić jako koszulę do legginsów albo – wskazała na stojącego nieopodal manekina ubranego tylko wrzeczony top iparę szałowych botków – jako sukienkę.

			– Ty możesz. Ja nie.

			– Nie chcę więcej słyszeć od ciebie słowa „nie”, Peyton. Twój pesymizm zaczyna mnie przyprawiać ozespół grymasu drażliwego.

			– Wporządku, udowodnię ci. – Wzięłam jeden zdługich topów iposzłam do przymierzalni. 

			– Awięc – odezwała się Chloe po drugiej stronie drzwi, gdy zaczęłam się rozbierać – co utwojej mamy?

			– Następne pytanie.

			– Aż tak źle?

			– Tak – powiedziałam izmieniłam temat. – Zdecydowałaś już, co będziesz studiować?

			– Wciąż myślę oekonomii. Aty?

			– Wiem tylko, że chcę się wyrwać zdomu.

			Nie wiedziałam natomiast, czy kiedykolwiek mi się to uda.

			Próbowałam wbić się wsukienkę koszulową, ale nie mogłam przeciągnąć jej przez głowę. Na próżno szukałam też suwaka ztyłu przy kołnierzyku.

			Przerzuciłam ubranie nad drzwiami przymierzalni.

			– Za mały.

			– Jesteś pewna? To XL-ka. 

			– Nie mogę go nawet przeciągnąć przez głowę.

			– Masz, spróbuj zXXL-ką. – Nad drzwiami przefrunął pomarańczowy strój wżółte sześciany. – Ten rozmiar mają tylko wtakim kolorze.

			Wcisnęłam wniego głowę przy wtórze pękających szwów.

			– Ta-da! – Otworzyłam drzwi, żeby zobaczyła, jak pięknie odstaje mi od talii. 

			Chloe zamrugała na widok wielkiego przestworu słonecznych kolorów, którym się stałam.

			– Anie mówiłam – powiedziałam, nie mogąc się powstrzymać. – WXL-kach człowiek zawsze wygląda jak worek ziemniaków.

			– Jesteś za szczupła, wtym cały problem – wtrąciła pryszczata ekspedientka, która podeszła, żeby sprawdzić, czy ubrania pasują.

			– Nie, problem tkwi wtym, że top jest za szeroki, proporcje zostały źle dobrane. Nie można po prostu rozszerzyć danego ubrania ioczekiwać, że będzie pasowało na wysokich. Aten top itak jest za krótki.

			Chloe ze zdumieniem przypatrywała się rąbkowi sukienki koszulowej, który ledwie zakrywał moje części intymne.

			– Och. Wtakim razie zrajstopami. – Uciekła iwróciła zjedną parą.

			Machnąwszy ręką na przebieralnię, wcisnęłam się wrajstopy przy niej istękałam, dwojąc się itrojąc, żeby podciągnąć je najwyżej, jak się dało.

			– Och – powtórzyła, tym razem ciszej, gapiąc się na krok rajstop, który sięgał mi zaledwie do połowy ud. – Już widzę.

			– Zobaczyć znaczy uwierzyć.

			– Nie poddam się. Marsz do przymierzalni. Idę po więcej rzeczy.

			Pod jej dyktando zakładałam koszule, dżinsy isukienki. Rąbki były za krótkie, topy albo tak ciasne, że walczyłam wnich ooddech, albo wielkie jak namioty cyrkowe, paski miałam na wysokości piersi, nogawki na wysokości talii, długie rękawy nie były długie, arozmiary uniwersalne nie były uniwersalne. Nigdy nie są.

			– Na litość boską! – powiedziała Chloe, spocona od biegania po zatłoczonym sklepie wcoraz bardziej rozpaczliwej próbie znalezienia czegoś, czegokolwiek, co by na mnie pasowało. – Weźmy po prostu jakiś kapelusz!

			Wiedziałam, jak to się skończy, ale nic nie powiedziałam. Chloe pchnęła mnie na stołek izaczęła mi przymierzać całą serię kapeluszy iczapek. 

			Jedynym, co jako tako pasowało, był fioletowy, ciasno przylegający kapelusz zbawełnianej dzianiny, ai tak musiała się namęczyć, żeby mi go naciągnąć.

			– Voilà! – zawołała triumfalnie.

			– Jest tak ciasny, że zaraz wyciśnie mi mózg przez uszy – jęknęłam, ściągając kapelusz.

			– Nie macie żadnego kapelusza wwiększym rozmiarze? – zapytała ekspedientkę.

			– Mamy. – Dziewczyna uśmiechnęła się złośliwie, wskazując drugą część sklepu. – Wdziale męskim.

			I tak całe życie.

			– Nie będzie przecież nosiła męskiego kapelusza! – zaperzyła się Chloe.

			Noszenie męskich ubrań nie było dla mnie żadną nowością. Nawet podkoszulek, który tego dnia miałam na sobie, nie został zakupiony wdziale zodzieżą damską Walmartu.

			Z dłońmi na biodrach Chloe zakręciła się wmiejscu, szukając czegoś, czego jeszcze nie przymierzałyśmy. Powędrowała spojrzeniem do półki zbutami izaświeciły jej się oczka.

			– Hę? – rzuciła, uśmiechając się znadzieją. – Hę? 

			– Wolnego. – Wystawiłam dłoń, studząc jej entuzjazm. Żaden inny typ zakupów nie był dla mnie bardziej rozczarowujący i frustrujący niż szukanie butów. Musiałam zdławić to wzarodku.

			– Przepraszam! – zawołałam do ekspedientki. – Jaki macie największy rozmiar damskiego obuwia?

			– Największy?

			– Tak, największy.

			– Czterdzieści dwa. 

			Odwróciłam się do Chloe.

			– Proszę bardzo, przynajmniej otrzy rozmiary za małe.

			– Nie macie nic wrozmiarze czterdzieści pięć ipół? – zapytała Chloe.

			– Czterdzieści pięć ipół?!

			Czy tu było echo?

			– Chce pani damskie buty wrozmiarze czterdzieści pięć ipół?! – zawołała głośno ekspedientka.

			Kilka głów odwróciło się, by zobaczyć olbrzymkę ostopach klauna. Jęknęłam.

			– Nie sądzę, żeby wogóle produkowano tak duże damskie buty. Może wdziale męskim coś pani znajdzie.

			– Teraz mi wierzysz? – zapytałam Chloe, wyprowadzając ją ze sklepu.

			– Przyznam, że trochę rozumiem twój ból. Wszyscy chcą być wysocy iszczupli, więc można by pomyśleć, że na takie osoby łatwiej jest znaleźć pasujące ubrania.

			– To prawdziwa droga przez mękę.

			– Ale na pewno są jakieś sklepy internetowe, wktórych możesz się zaopatrywać. Albo jakieś sklepy dla wysokich ipuszystych? Ijestem pewna, że widziałam działy dla wysokich wdomach towarowych koło nas.

			– Te działy utworzono zmyślą okobietach, które mają metr sześćdziesiąt, anie metr osiemdziesiąt wzwyż. Asklepy dla wysokich ipuszystych są dla wysokich ipuszystych, nie dla wysokich lub puszystych. Sprzedają ubrania dla szerszych wpasie. Asklepy internetowe? Mają wyższe ceny, okosztach dostawy nie wspominając. 

			– No cóż, nie ty jedna masz ciężko. To samo mogą powiedzieć dziewczyny miniaturki, prawda?

			– Chloe, one mogą po prostu dać ubrania do skrócenia, ja nie zdołam urodzić dodatkowych centymetrów materiału. Apoza tym dla drobnych dziewczyn jest dużo większy wybór. Ubrania wnajwiększej rozmiarówce są prawie zawsze staromodne iohydne, nigdy stylowe, urocze czy trendy. – Zmarszczyłam brwi, narysowałam wpowietrzu kółko idodałam: – Nie jest to łatwa rzecz wkroczyć do Topshopu izażądać spodni odziewięćdziesięciopięciocentymetrowych nogawkach. 

			Chloe parsknęła śmiechem, rozbawiona moją parodią Boromira mówiącego oMordorze.

			– Dobra, wierzę ci. Sprawdźmy na tej ulicy. Żadnych sklepów odzieżowych, żadnych magazynów osobliwości.

			Antique Alley była cichą boczną uliczką usianą sklepikami ze starociami iprzedmiotami wstylu retro. Bojąc się kolejnego ataku paniki, odmówiłam wejścia do następnego składu pełnego rupieci, ale miałyśmy frajdę, kiedy oglądałyśmy witryny itowary wystawione na stoliczkach wzdłuż chodnika.

			Chloe kupiła sobie secesyjny imbryk, agdy dostrzegła, jak wpatruję się wsrebrne kolczyki, zaczęła nalegać, że mi je sprawi. 

			– To prezent wramach przeprosin za ciąganie cię po głupich sklepach zpamiątkami iza to, że nie wierzyłam ci wsprawie ciuchów – powiedziała. – Pamiętam, jak już wcześniej narzekałaś, że nie możesz znaleźć dla siebie dżinsów ibutów, ale nie sądziłam, że jest aż tak źle. Zawsze to tak wygląda?

			– Tak. Zawsze tak wygląda. Frustrująco, żenująco ibezsensownie. Za. Każdym. Razem. – Założyłam kolczyki ipotrząsnęłam radośnie głową. Nareszcie coś, co na mnie pasowało. – Pewnego dnia, gdy już zostanę królową świata, zgromadzę królewski zespół projektantów, krawców itych od butów… Jak oni się nazywają?

			– Szewców?

			– Właśnie, szewców! Pewnie jedynym sposobem, żebym mogła chodzić wświetnych ubraniach, które na mnie pasują, jest zamawianie ich na miarę.

			– Albo własnoręczne szycie.

			Chloe się śmiała, ale ja nie. Wpatrywałam się właśnie wprzedmiot na stole na kozłach przed sklepikiem Forget Me Not Collectibles. Gdyby te same słowa Chloe wypowiedziała podczas wspólnego oglądania broszek iwyszywanych paciorkami torebek albo gdybym zauważyła ten błyszczący, stary przedmiot, wysłuchując jej wywodów na temat pamiątek, studiów czy ratowników, nie wpadłabym na to, oczym nagle pomyślałam. Ale ponieważ usłyszałam ją wtej samej chwili, wktórej mój wzrok padł na rzeczony przedmiot, poczułam, jak przez synapsy wmózgu przebiega mi sygnał elektryczny, rodząc genialny pomysł. 

			„Albo własnoręczne szycie”.

			Sięgnęłam po przedmiot iprzesunęłam go na przód stolika. 

			– Co to takiego? – zapytała Chloe.

			To była ciężka, czarna machina opatrzona zboku złotym napisem „Singer”, zwychodzącym ztyłu sznurem elektrycznym zakończonym staromodną wtyczką. Zjednej strony miała metalowe koło, az drugiej misterny mechanizm złożony ze stalowych zacisków, kółek zębatych iigły, przez którą przewleczona była biała nitka biegnąca do szpulki na pionowym bolcu usamej góry całego ustrojstwa. 

			W moim umyśle narodziło się tyle planów, że głowa zpewnością opuchła mi od nich tak bardzo, iż już żaden kapelusz świata się na nią nie wciśnie. 

			– To – pogłaskałam czule zaokrąglone linie pięknego starego przedmiotu – jest maszyna do szycia.
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