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  Prolog


  Kiedy tworzyły się reguły futbolu, Brazylia była jeszcze feudalnym krajem zzalegalizowanym niewolnictwem. Na pierwszym mundialu reprezentowali ją tylko zawodnicy ze stolicy państwa. Lecz niedługo potem nastąpił nieprawdopodobny wprost skok, którego efektem była seria zdobytych mistrzostw świata iodebranie Anglii miana ojczyzny futbolu. Talentów Brazylia miała na pęczki, obdzielała nimi nawet inne reprezentacje. Sławni piłkarze ztego kraju, którzy nie zagrali wmistrzostwach świata, stworzyliby potężną drużynę, która mogłaby… walczyć omistrzostwo świata.


  Supremacja nie trwa jednak wiecznie. Od kilkunastu lat brazylijski futbol przeżywa kryzys. Czy przetrwa go iwyjdzie zniego mocniejszy, czy wspomnienie Romário, Ronaldo, Ronaldinho, Rivaldo, Rivellino czy Roberto Carlosa będzie tylko historyczną wyliczanką?


  Nazywani „artystami futbolu” imający najwięcej indywidualności iwybitnych postaci whistorii piłki nożnej Brazylijczycy mieliby się przejmować, jaka przyszłość czeka ich futbol?


  Przecież nigdy nie musieli się martwić onarybek, rzesze talentów kwitły tam równie ochoczo jak kawa. Ba, zczasem wokół brazylijskiej piłki narosło sporo mitów, jak chociażby ten ocudnych talentach zabieranych prosto zplaży. Aprzecież nic bardziej mylnego!


  Za ich wielkimi sukcesami stała ciężka praca idorobek nie tylko rzekomo poruszających się wrytmie samby Kreolów, lecz ogromna gotowość do czerpania zmądrości idoświadczeń emigrantów zArgentyny, Włoch iWęgier.


  Kiedy Brazylia w1958roku sięgała po pierwsze mistrzostwo świata, była najlepiej przygotowanym uczestnikiem turnieju. Metody treningowe, sztab szkoleniowy, organizacja drużyny izgrupowań stawiały ich daleko przed konkurentami zEuropy. Według powtarzanej przez ignorantów legendy Brazylijczycy grali radosny, spontaniczny futbol, którego tak dzisiaj brakuje wskrajnie zorganizowanym sporcie XXI wieku. Ale to Brazylia jako pierwsza wprowadziła testy psychologiczne dla zawodników, jako pierwsza miała trenera przygotowania fizycznego, którym był instruktor sportowy brazylijskiego wojska ipolicji. Sztab Brazylii w1958roku był najbardziej rozbudowany ze wszystkich sztabów reprezentacyjnych wtamtych czasach. Jak wspomina Ruy Castro, Brazylijczycy korzystali choćby zodkryć tak zwanego „futbolu naukowego”, praktykowanego wówczas wZwiązku Radzieckim, czy analizy taktycznej ze słynnej szkoły Węgrów.


  Piłkarzy brazylijskich trenowano wówczas jak pilotów odrzutowców. Poszukiwano najnowszych trendów medycznych, analizowano dietę, wprowadzono obowiązkowe leczenie zębów, co wowych czasach było rozwiązaniem rewolucyjnym. Zdobywając swoje pierwsze mistrzostwo, Brazylia znajdowała się wawangardzie nowoczesnego futbolu. W1962roku Canarinhos ciągle byli najlepsi. W1966roku, na mundialu wAnglii, zlekceważyli rywali iprzygotowania, prowadząc zamiast zgrupowań akcję propagandową pod egidą dyktatury wojskowej. W1970roku znów zaskoczyli świat. Jako pierwsi przyjechali na mundial do Meksyku iprzez miesiąc budowali formę wtamtejszych górach, chociaż pierwsze cztery mecze grali na nizinach. Selekcjoner Mário Zagallo wspominał po latach: „Nasi lekarze zapewniali, że forma będzie rosnąć wraz zkolejnymi spotkaniami na turnieju. Jej szczyt osiągniemy wdecydujących meczach, akurat wtedy, kiedy przeniesiemy się na wysokości. Idokładnie tak było. Nikt poza Brazylią na to nie wpadł. Nikt nie przygotowywał się tak jak my”.


  Na mundial wArgentynie w1978roku Brazylię przygotowywał wieloletni asystent Zagallo do spraw przygotowania fizycznego, były wojskowy, Cláudio Coutinho. Ów trener, zafascynowany badaniami prowadzonymi na sportowcach wStanach Zjednoczonych, zaproponował powszechnie dziś znaną koncepcję ścisłego powiązania przygotowania fizycznego zwymogami taktycznymi istylem gry zespołu. To, co Guardiola „wymyślił” wBarcelonie, Coutinho próbował robić wdrugiej połowie lat 70. zBrazylią. Jego ambitne plany zniweczyła przedwczesna śmierć.


  Asłynna joga bonita z1982roku za kadencji Telê Santany? Owo spontaniczne ifinezyjne granie było niczym innym jak perfekcyjnym wykonywaniem powierzonych przez trenera ról. „Telê uważał, że liczy się przede wszystkim praca idyscyplina. Kochał dyscyplinę ibył bardzo wymagającym trenerem”– wspominał go po latach jeden zasystentów, potem trzykrotnie uznawany za najlepszego trenera Brazylii, Muricy Ramalho. Jako żywo opis pasuje do naszego najsłynniejszego trenera, Huberta Wagnera, którego pseudonim „Kat” mówi wszystko: jeśli chcesz wygrać, musisz orać ibyć zawsze przed konkurentami. Będący wżyciowej formie Sócrates miał wówczas najdłuższy epizod abstynencki wkarierze.


  Ita wielka Brazylia, która przez dekady była wawangardzie światowego futbolu, przespała największe zmiany zachodzące wmiędzynarodowej piłce, akiedy na nie zareagowała, okazało się, że jest spóźniona okilkanaście lat, aco gorsza, nie ma pojęcia, jak dogonić stracony czas.


  Brazylia na każdych mistrzostwach świata uchodzi za jednego zfaworytów. Zawsze ma wskładzie kilka gwiazd światowego formatu imarzy okońcowym tryumfie. Ale nawet złote medale nie przypudrują rozkładu futbolu wtym kraju. To paradoks, ale jak pokażę wniniejszej książce, wygrana na mistrzostwach świata w1994roku zdarzyła się podczas wielkiego kryzysu polityczno-gospodarczego, który dał początek upadkowi kanarka.


  I
MIASTA FUTBOLU


  PORTO ALEGRE, 2011


  „Nie wygramy tego mundialu. Nie ma szans”– powiedział zrezygnacją wgłosie Tulio Milman, kiedy zapytałem go przed meczem 1/8finału zChile oszanse Brazylijczyków na sięgnięcie po Puchar Świata. Pytałem grzecznościowo, bo szanse Brazylii były znikome. „Kraj futbolu” sprzedaje każdego powyżej 15. roku życia, pieniądze się rozchodzą, kryzys pożera lokalny futbol. Dawne czasy bezpowrotnie minęły. To wtedy przyszedł mi do głowy pomysł na tytuł książki. Brazylia jeszcze nie przegrała organizowanego przez siebie mundialu, ale grała naprawdę kiepsko. Ledwie wyszła zgrupy po słabych meczach zChorwacją iMeksykiem oraz rozgromieniu Kamerunu, który rzucił ręcznik jeszcze przed startem zawodów.


  Tulia znam od 2011roku, był moim przewodnikiem po historii istadionie Internacionalu Porto Alegre, legendarnego brazylijskiego klubu, którego eternal idolo Falcão był trzy razy wybierany na najlepszego piłkarza Brazylii. Poznaliśmy się zTuliem dzięki Letícii Wierzchowski, autorce literackiego hitu ACasa das Sete Mulheres (Dom siedmiu kobiet). Książka została potem zekranizowana, film był hitem, pociągnął sprzedaż powieści, kilka lat później pokazała go największa telewizja Azji, CCTV. Letícia, przemiła osoba spragniona kontaktów zPolską iPolakami, pisze obecnie bajki dla dzieci ipowieści historyczne. Wlutym 2011roku byłem pierwszym dziennikarzem zPolski, który do niej dotarł. To ona, słysząc, że nie dostałem akredytacji na mecz Copa Libertadores między Internacionalem aboliwijskim Club Jorge Wilstermann, zaproponowała, że skontaktuje mnie zTuliem. „Tulio zna wszystkich, wszyscy znają Tulia”– dobitnie wytłumaczyła mi podczas krótkiej rozmowy telefonicznej, przeprowadzonej podczas zwiedzania szałowej ekspozycji wspektakularnym budynku Fundacji Iberê Camargo. Wbiałych murach futurystycznej budowli wystawiano niesamowite prace Reginy Silveiry, chluby sztuk plastycznych zPorto Alegre. Jej wielgachne robale, trójwymiary, nieprawdopodobne zdobienia przedmiotów codziennego użytku wscenerii budynku zaprojektowanego przez Álvaro Sizę Vieirę wprawiały wentuzjastyczny nastrój. Wyglądało to tak, jakby cała przesada amazońskiej dżungli znalazła się na ścianach galerii, białym obrusie iporcelanowej zastawie. Jak to wBrazylii: za wiele zbyt wielkich figur, ale razem dawało to piorunujący efekt.


  „Pewnie, daj mi numer do Tulia, umówimy się”– odpowiedziałem zachwycony, spoglądając zokna budynku fundacji na oddalony odwa kilometry stadion Beira-Rio. „Beira-Rio” znaczy „na brzegu rzeki”, bo obiekt faktycznie jest położony nad rzeką Jacuí, która wpada do gigantycznego Lagoa dos Patos.


  ZTuliem spotkaliśmy się wsiedzibie jego gazety „Zero Hora”, największego dziennika na południu Brazylii. Jej weekendowe wydanie zdodatkami waży prawie kilogram. Polityka, sport, społeczeństwo, kultura, kulinaria, wywiady, reportaże, historia– nie ma szans, żeby przeczytać wszystko od deski do deski. Ot, jeden ztradycyjnych przejawów brazylijskiej przesady, którą niektórzy pięknie nazywają emfazą.


  Redaktor przyjął mnie jak starego znajomego. Przedstawił połowie zespołu, oprowadził po newsroomie, aasystentce nakazał, by miała na mnie oko, zrobiła kawę ipomogła, jeśli będzie trzeba. Nie potrzebowałem pomocy, byłem oczarowany potęgą „Zero Hora”, flagowego dziennika koncernu medialnego RBS. Wszyscy się uwijali, by możliwie najszybciej skończyć swoją robotę. Wnewsroomie było gwarno, ale nikt nie pokrzykiwał, uśmiechy iżarty przebijały się ponad nerwowością, która zwykle panuje wredakcjach przed zamknięciem numeru. Nie trzeba było dobrej znajomości portugalskiego, żeby się domyślić, że połowa dziennikarzy śpieszy się na mecz Internacionalu. Tego dnia rozgrywki Copa Libertadores miały wrócić do Porto Alegre, amiejscowy klub bronił pucharu zdobytego wlipcu 2010roku.


  Tulio sprawnie porozdzielał zadania, po czym skinął na mnie głową ipognał do windy. Ruszyłem za nim. Chwilę potem siedzieliśmy wjego czerwonym volkswagenie golfie. Nowy model, rzadka sprawa na ulicach Porto Alegre, gdzie dominują niewielkie chevrolety ifiaty. Przed stadionem nie było szans na zaparkowanie samochodu. Ale Tulio wpakował się na jakieś podwórko przed stojącą 200metrów dalej kamienicą. Nikt nie protestował, że podwórko zastawiają kibice Colorado. Mieszkasz koło Beira-Rio, to kibicujesz Interowi, jeśli kibicujesz, to jesteś we wspólnocie, awspólnota sobie pomaga.


  –Słyszałem, że byłeś kilka razy wGrêmio. Co tam robiłeś? To cieniasy!– zagaduje.


  –Piszę oobu wielkich klubach zPorto Alegre. Wkońcu iwy, ioni wygraliście po dwa razy Copa Libertadores– tłumaczę się jak praktykant.


  –Ale oni dawno temu, teraz się nie liczą.– Tulio puszcza do mnie oko.


  Rywalizacja między „czerwonymi” a„niebieskimi” dzieli miasto jak mało które na świecie. Bo Porto Alegre to dwa kluby. Bo cały stan to dwa kluby. Możesz być zDuque de Caxias albo Rio Grande imieć lokalny zespół, ale musisz się opowiedzieć za Colorado albo Tricolores. Nie masz wyjścia. „To rasiści. Jako ostatnia duża drużyna dopuścili czarnego piłkarza do grania”– usłyszałem kiedyś wknajpie podczas rozmowy zdziennikarzami. „Grêmio to sami Niemcy”– dorzucił ktoś prowokacyjnie, chcąc zagrać na polsko-niemieckim resentymencie. Pudło, bo wiem, że to „czarna legenda”, która nie ociera się nawet oprawdę.


  Tulio Milman urodził się wrodzinie Niemców, którzy zostali zmuszeni do ucieczki zojczyzny za czasów Hitlera. Jego dziadek był wobozie koncentracyjnym. Sporo ważnych postaci whistorii klubu miało niemieckie korzenie, tak jak wielu ludzi zamieszkujących południe Brazylii. Przyjeżdżali tu jeszcze wczasach Cesarstwa Niemieckiego, apotem po pierwszej idrugiej wojnie światowej. Tulio zna niemiecki, przez rok studiował we Frankfurcie, był też stażystą wBarcelonie. Wogóle zjeździł kawał świata, sporo studiował inaprawdę świetnie włada trzema językami obcymi, co jest standardem wśród dobrze wykształconych Brazylijczyków. Brazylijczyk albo nie wyściubia nosa poza swoje miasto, albo zjeżdża pół świata izasuwa wobcych językach prawie jak papież. Ot, tradycyjna ichnia przesada; kulturalny człowiek powiedziałby, że emfaza.


  Nim wejdziemy na trybuny, trzeba iść do sklepu klubowego, bo mój przewodnik musi kupić nową koszulkę drużyny. Ma ich już ponad 300, ale co sezon wypuszczają dwa nowe wzory, więc trzeba je nabyć, żeby wspierać zespół. Za bilety też płaci – kupuje karnet, żeby nie korzystać zdziennikarskich przywilejów, tylko zasilić klubową kasę, bo wtej jest wiecznie pusto. Ja jednak płacić nie muszę, wchodzę zTuliem, ato zmienia postać rzeczy. Znają go ochroniarze, znają sprzedawcy.


  –To mój kolega, dziennikarz zPolski, przyleciał specjalnie, żeby zobaczyć Inter. Był już wGrêmio– opowiada na bramce.


  Ochroniarz zwraca oczy do nieba iwpuszcza mnie bez szemrania. Pani od hot dogów, słysząc to samo, pyta, czy jadłem hot dogi na Estádio Olímpico. Nie ma czasu na odpowiedź, bo już dołączają inni dziennikarze zmediów grupy RBS izaczyna się rozmowa, której nie rozumiem. RBS startował wlatach 20. zRádiem Gaúcha. Potem założono dziennik „Zero Hora”, potem jakąś popołudniówkę, apotem grupa przejęła konkurencyjne pisma, radia, założono telewizję, stworzono portale, aż wreszcie RBS wszedł walians znajwiększą grupą medialną Ameryki Południowej, Rede Globo. Ważni ludzie zRBS mają wejście dosłownie wszędzie. Ale trener Internacionalu, Celso Roth, nie lubi znimi rozmawiać. Wszystko dlatego, że dziennikarze zmasakrowali go po Klubowych Mistrzostwach Świata, kiedy to jego Inter przegrał wpółfinale zafrykańskim TP Mazembe. Co za wstyd! Nikt wcześniej wBrazylii nie słyszał otym klubie, ateraz każdy Argentyńczyk drwi sobie zbrazylijskiego futbolu kosztem Internacionalu.


  –Bartek rozmawiał wczoraj zRothem. Pół godziny, sam na sam– przedstawia mnie Tulio inagle zniebytu wskakuję na scenę niczym gwiazdor zBroadwayu. Z„kolejnego gringo” zmieniam się wkogoś, kto zna portugalski, kojarzy klub, zawodników ijeszcze przekonał do siebie Celso Rotha. Niestety, moja chwila chwały trwa krótko, bo pytany oulubionego gracza zregionu wymieniam Ronaldinho Gaúcho ze znienawidzonego Grêmio. Na szczęście ktoś oczyszcza atmosferę, rzucając: „Jego to nawet wGrêmio nie lubią”. Wszyscy wybuchają śmiechem na wspomnienie katastrofalnie przeprowadzonego transferu, zktórego tylko jedna piąta zysków trafiła na konta klubu, reszta zaś do menadżerów, pośredników irodziny de Assis, zawiadującej interesami najmłodszego zbraci.


  Interesy te były wowym czasie rozległe, bo obejmowały zarówno nieruchomości, jak iogromny nocny klub El Barca, gdzie na rurach iwpokojach odosobnienia prężyły się nagie dziewczyny, atakże klub piłkarski Porto Alegre EC, który miał szkolić zawodników na zachodnioeuropejski rynek. Dziś ani El Barki, ani Porto Alegre EC już nie ma.


  Mecz Interu zClub Jorge Wilstermann nie dostarczył wielkich emocji. Zgodnie zprzewidywaniami gospodarze gładko wygrali 3:0, ajedną zbramek zdobył niespełna 20-letni Oscar, dla którego przyjechałem do Porto Alegre. Chciałem zobaczyć go wakcji iposłuchać, co na jego temat mają do powiedzenia miejscowi, lecz ci, zamiast delektować się talentem młokosa wyciągniętego zSão Paulo FC, marudzili, że na Ukrainę wyjechał Giuliano, izastanawiali się, czy Oscar da radę go zastąpić!


  Dzień wcześniej przeżyłem sytuację, która ostatecznie przekonała mnie, że zmiany zachodzące wbrazylijskim futbolu przerastają nawet tych zajmujących się nim na co dzień. Rano pojechałem na trening Grêmio, zaraz po nim wziąłem taksówkę, by zdążyć jeszcze na zajęcia Internacionalu. Ponieważ ijedni, idrudzy mieli mecze następnego dnia, treningi przeprowadzano już na płytach głównych obu stadionów. Atrzeba wiedzieć, że Olímpico od Beira-Rio dzieli dziesięć minut jazdy taksówką. Trafiłem akurat na gierki. Leandro Damião, Oscar, Zé Roberto (wrócił po epizodzie wSchalke), Argentyńczyk Andrés D’Alessandro, znany zSantosu Kléber imponowali lekkością wpanowaniu nad piłką. Treningowi przyglądała się armia dziennikarzy. Odpowiedzialny za kontakty zmediami Rodrigo Weber zapytał, czy wolę rozmawiać po hiszpańsku, czy po angielsku. Widząc moje zaskoczenie, dorzucił, że po niemiecku też damy radę… Następny prawie papież!


  Rodrigo zaprowadził mnie na konferencję przedmeczową. Regularny najazd na trenera. Wcale mnie więc nie dziwiło, że Celso Roth unika bezpośrednich rozmów zreporterami.


  –Zgodzi się pan na rozmowę zdziennikarzem zPolski?– zapytał Rodrigo bez nadziei wgłosie.


  –ZPolski? Aco pan wie oInternacionalu?– zwrócił się do mnie trener inie czekając na odpowiedź, wyszedł. Spodziewając się takiej reakcji, już wcześniej opowiedziałem Weberowi, że komentuję co weekend dwa mecze ligi brazylijskiej wpolskiej telewizji, że prowadzę jedyną wPolsce kolumnę południowoamerykańską dla „Tylko Piłki”, mam wBrazylii rodzinę, wierzę, że Oscar jest talentem światowej klasy, aFalcão to jeden zmoich idoli. Pięć minut icały życiorys wbarwach Colorado został streszczony. Na Rodriga podziałało, na Celso Rotha także. Przyjął mnie na audiencji. Zaraz po konferencji prasowej, wprzeszklonym pomieszczeniu tuż za ścianą pokoju, wktórym przed chwilą gnieździli się dziennikarze zcałego regionu– tak by każdy znich mógł sobie popatrzeć.


  –Dlaczego jedni trenerzy ciągle grają wtym samym ustawieniu taktycznym, ainni bez przerwy je modyfikują? Nie mogą się zdecydować na stałe rozwiązanie?– zagajam zaczepnie.


  –To nie zachodnia Europa, tu zawodników się sprzedaje. Jeśli mam dwóch graczy na jednej pozycji, to prezydent klubu pierwszego już chce się pozbyć. WNiemczech czy Anglii musi być dwóch klasowych zawodników na pozycję, unas drugi to luksus, na który stać niewiele drużyn. Kluby wyprzedają, żeby przeżyć, aunas kupuje cały świat, więc mamy ciągłą rotację wskładzie. Jeśli sprzedadzą mi obu bocznych obrońców iobu skrzydłowych, to zmieniam ustawienie, tak by korzystać zmniejszej liczby zawodników grających przy linii– wyjaśnia Roth.


  Odsądzany od czci iwiary za porażkę zkongijskim TP Mazembe, wyjaśnia wciągu kilku minut bezsens pracy trenera brazylijskiego klubu. WBrazylii ciągle trwają jakieś mistrzostwa, gra się na okrągło. Jeśli nie wygrasz, to cię wyrzucają, nie patrząc na to, że za chwilę rozpoczynają się kolejne rozgrywki, wktórych możesz zwyciężyć. Panuje tam prawdziwy kult wygranej, lecz bez racjonalnych podstaw, ciągła wyprzedaż zawodników powoduje bowiem, że trener nieustannie musi zmieniać warianty taktyczne.


  –Słyszałeś, ilu zawodników wyjeżdża zkraju wciągu roku? Żeby łatać takie dziury, trzeba brać piłkarzy zmałych klubów izjuniorów. Sezon jest długi, więc sprawdza się ich od razu wtrakcie meczów, anie podczas przygotowań przedsezonowych.


  Trudno nie zgodzić się zRothem, mając wpamięci informacje orekordach bitych przez brazylijskich menadżerów, potrafiących sprzedać ponad 1000 piłkarzy wciągu roku. To tak jakby wtrakcie 12miesięcy wyjechali zPolski wszyscy zawodnicy Ekstraklasy, IiII ligi. Działo się tak przez trzy sezony zrzędu, aż poziom ligi zaszorował odno.


  Trzy lata po rozmowie zCelso Rothem trzymana wtajemnicy wieść oupadku brazylijskiej piłki nożnej czekała już tylko na odkrycie przez resztę świata. Amy, ludzie karmiący się brazylijskim futbolem, zastanawialiśmy się jedynie, kiedy to wszystko runie zcałym impetem. Kiedy kanarek upadnie.


  ***


  Zanim odwiedziłem Internacional, zanim poznałem Tulia Milmana, byłem wGrêmio.


  Grêmio iInter to– jak śpiewają Świetliki– „odwieczna dychotomia, jak Staś iNel, jak Wisła iCracovia”. Kibice obu klubów się nie znoszą, aokreślenie się po stronie „czerwonych” czy „niebieskich” ma duże znaczenie wbiznesie, życiu codziennym, dosłownie we wszystkim. Największy bank stanowy, Banrisul, na wszelki wypadek sponsoruje oba kluby równocześnie. Reklamy banku na autobusach miejskich są więc wdwóch kolorach. Wsupermarketach dziewczyny zachwalające produkty jednego zoperatorów komórkowych ubrane są przy jednym stoisku na czerwono, aprzy drugim na niebiesko. Każdy chce sprzedać to samo, ale winnym kolorze, bo Porto Alegre jest miastem futbolu, afutbol to Grêmio albo Internacional. Wojna między kibicami jest totalna, czasem podlana rasistowskim sosem. Ci zInternacionalu uważają, że Grêmio to klub bogaczy irasistów. Rozpowszechniają informację, jakoby dopiero w1952roku jako ostatni zwielkich klubów Brazylii przyjął wswe szeregi ciemnoskórego piłkarza. To jednak nieprawda. Już w1926roku wtrójkolorowych barwach pojawił się Adão Lima, abyło to odwa lata wcześniej od debiutu Dirceu Alvesa wbarwach Internacionalu.


  Ba, twórcą hymnu Grêmio był najsławniejszy wregionie sambista, ciemnoskóry Lupicínio Rodrigues. Coś jednak jest na rzeczy, skoro kibice Grêmio regularnie obrażają lokalnych rywali, nazywając ich macacos (małpy), aczarna małpka stała się nawet drugą, nieoficjalną maskotką Internacionalu.


  Prawdą jest jednak, że wpoczątkach przygody Porto Alegre z„foot-ballem”, jak zwano ówczesną nowinkę zmiejskich placów, wskładzie tej drużyny nie było czarnych zawodników. Prawdą jest też, że to emigranci zNiemiec sprowadzili tę zabawę do Rio Grande do Sul, apierwsza liga miejska wPorto Alegre tworzona była przez takie kluby, jak Fussball Club Porto Alegre czy Fussball Mannschaft Frisch Auf. A100lat temu wkadrach klubów zPorto Alegre dominowali gracze ztakimi nazwiskami, jak Dopperman, Poppe, Becker, Welternich, Schroeder czy Grunewald.


  Kilka lat później czarni piłkarze powołali do życia własne drużyny iwystartowali zwłasnymi rozgrywkami (do dziś trwają spory, czy w1912,czy w1915roku). Zrobili to, bo biali nie chcieli ich we własnych drużynach. Czarnych dopuszczono do gry dopiero w1922roku, ale tylko wdrugiej lidze.


  Dziś ta kwestia jest już mniej istotna, bo prawie połowa zawodników obu zespołów to ciemnoskórzy. Południe Brazylii ciągle jednak pozostaje najbielszym regionem kraju, zamieszkanym głównie przez potomków Włochów, Niemców, Polaków, Ukraińców iŻydów. Według IBGE (brazylijski odpowiednik Głównego Urzędu Statystycznego) 87procent białych mieszkających wregionie grubo przekracza krajową średnią.


  ***


  Wdodatku sportowym w„Zero Hora” jest tyle samo tekstów na temat Interu, co Grêmio, oba kluby mają swoich dziennikarzy, którzy od rana do nocy siedzą na stadionie, pod szatnią, na parkingu iwiedzą owszystkim, co się wnich dzieje!


  Grêmio wtamtych czasach obsługiwała dziewczyna, Tatiana. Zresztą nieszczególnie sympatyczna. Kiedyś korespondowaliśmy przy okazji jakichś materiałów zbieranych do tekstu dla „Tylko Piłki”. Kilkanaście miesięcy potem, ku zdumieniu dziewczyny, wmaszerowałem do pokoju dziennikarzy na Estádio Olímpico. Było tam sporo przedstawicielilokalnych mediów, kilku fotoreporterów, parę osób zróżnych mediów RBS oraz odziany wargentyńską koszulkę iczapeczkę Newell’s Old Boys reporter GloboEsporte.com. Nazywał się Eduardo Cecconi imówił niewiele, ale przysłuchiwał się naszemu sporowi na temat coraz mniej atrakcyjnego dla gringos stylu gry brazylijskich klubów. Jak dowiedziałem się po latach, pasjami przeprowadzał winternecie analizy taktyczne gry różnych drużyn. Dowiedziałem się też, że został analitykiem pomagającym trenerowi… Grêmio, Rogerowi!


  –Wdobie triumfów Barcelony ireprezentacji Hiszpanii długie piłki to prymitywizm– głosiłem, nie zdając sobie sprawy, że muruję sobie dostęp do działów sportowych lokalnych mediów, bo Brazylijczycy nie chcą słuchać od Polaka krytycznych uwag oswoim futbolu.


  „Tati”, jak nazywali Tatianę pozostali dziennikarze, nie odezwała się słowem. Za to inni chętnie rozmawiali opolskich przygotowaniach do Euro 2012, ale też dzielili się informacjami na temat piłki na południu Brazylii. Kiedy okazało się, że znam skład, wiem, kim jest ibył obecny trener Grêmio, ajeszcze kojarzę grających wEuropie piłkarzy jako wychowanków klubu, lody zostały przełamane.


  Jeden zchłopaków pracował wagencji PR zajmującej się obsługą sportowców itrenerów. Mieli wstajni kilkadziesiąt nazwisk, wtym agencje menadżerskie. Podawali informacje do mediów imediów społecznościowych na temat występów wmeczach, leczenia kontuzji, oczekiwań wzwiązku zpowołaniami reprezentacyjnymi, oferowali komentarze ianalizy. Jeśli potrzebujesz wypowiedź izdjęcia ztreningu Diego Alvesa czy Andrésa D’Alessandro, piszesz do nich ijuż. Załatwiasz sprawy mailowo, nawet przez ocean.


  –Dużą macie konkurencję?– pytam filigranowego Bruno Jonqueirę, odpowiedzialnego wfirmie za Grêmio.


  –Na południu niewielką, ale wSão Paulo czy Rio podobnych firm nie brakuje. Niektóre agencje menadżerskie obsługują zawodników itrenerów także wzakresie komunikacji– wyciskam zniechętnego do zwierzeń Brazylijczyka, który przez następne lata przysyłać mi będzie komunikaty na temat urugwajskiego trenera Jorge Fossatiego oraz Wellingtona, Luana czy Jorge Valdivii.


  Rzeczywiście, Traffic, BMG czy Sonda wtamtym czasie też miały potężne wsparcie speców od kontaktów zmediami. Dzięki nim agencje te wekspresowym tempie potrafiły rozprzestrzeniać informacje na temat zawodników, których chciały sprzedać za granicę. Amedia wHiszpanii, Portugalii czy Italii podchwytywały każdy trop, by znaleźć „nowego Romário”, „młodego Ronaldinho” albo „gracza wstylu Rivaldo”. PR-owcy doskonale wiedzieli, że inwestorzy zGrecji, Turcji, Ukrainy czy Rosji posiadają sporo pieniędzy do wydania na talenty zBrazylii, lecz nie mają wieloletniego rozeznania rynku, tak jak menadżerowie zpołudnia czy zachodu Europy. Kilka tekstów wportugalskiej ihiszpańskiej prasie natychmiast wzmagało zainteresowanie zawodnikiem, aprzysyłanie menadżerów, którzy nie znali reguł negocjacji wBrazylii, pozwalało na podbijanie cen.


  Sprzedanie Kerlona, niegrającego wżadnej reprezentacji ani nawet wwyjściowym składzie Cruzeiro, było jednym zkilku majstersztyków brazylijskich menadżerów wtamtym czasie. W2008roku 20-letniego piłkarza wciśnięto mistrzowi Włoch, Interowi Mediolan, za prawie 1,5miliona euro, zostawiając sobie jeszcze 20procent praw wrazie kolejnego transferu!


  Pogawędki zdziennikarzami kończy wejście rzeczników prasowych. Grêmio ma ich dwóch. Sympatycznego João Paulo imruka Victora. Szybko orientuję się, że Victor jest ważniejszy. Mówi niewiele, słucha uważnie.


  Po pierwsze, nie może pojąć, że przyjechałem sam, bez żadnej kamery, azdjęcia robię takim sobie aparacikiem. Po drugie, irytuje go, że zapowiadam wyjazd na Beira-Rio, na twarzy ma wypisaną niechęć do Internacionalu. To równocześnie moje przekleństwo, jak iatut. Przekleństwo, bo Victor kilka razy każe mi poczekać przed rozmowami czy treningami; atut, bo będzie chciał koniecznie pokazać swój klub zlepszej strony, co oznaczać będzie rozmowy ztrenerem, dyrektorem sportowym iwybranymi przeze mnie zawodnikami. Pierwszego dnia zabierze mnie na trening na płycie boiska.


  Wchodzących na płytę boiska wita wielki napis „Ocampeão do mundo” (mistrzowie świata), przypominający owiktorii z1983roku. Właśnie wtedy Grêmio pierwszy raz wygrało Copa Libertadores, apotem pokonało wPucharze Interkontynentalnym najlepszy klub Europy, Hamburger SV. Bohaterem tego drugiego meczu był 21-letni Renato Gaúcho, strzelec obu goli dla Grêmio. Dziś Renato jest trenerem Trójkolorowych.


  Renato wbrazylijskich mediach ma tyluż wrogów, co admiratorów. Kochają go kibice Grêmio iFluminense za wielkie mecze wich barwach, nie znoszą fani lokalnych rywali oraz trenerzy pracujący nad rozwojem imarzący odługotrwałej współpracy zklubem, któremu będą mogli zaoferować szeroko zakrojony proces szkoleniowy inowinki taktyczne, nad jakimi główkują po nocach. Renato nie bawi się wtakie historie. Pracuje tylko wklubach zmiast, wktórych grał, nie interesują gożadne taktyczne zawiłości, stawia na graczy najtwardszych isprawdzonych, nie promuje młodych talentów, ustawia zawodników bez zbędnego ryzyka, woli walkę od cierpliwego rozgrywania, na które chyba nie ma pomysłu.


  Upewniam się wswoich przeczuciach już po kilkunastu minutach treningu. Renato zarządza mecz na całym boisku, grają wszyscy piłkarze, których ma wkadrze, 13na 13. Na murawie jest tłoczno, agłówny cel to przerzucenie piłki tam, gdzie znajduje się mniej przeciwników. Kiedyś coś podobnego Chilijczykom serwował Marcelo Bielsa, lecz uniego 13zawodników rywala atakowało 11jego podopiecznych, którzy mieli za zadanie jak najdłużej utrzymać się przy piłce, ciągle wymieniając podania. Na Estádio Olímpico wPorto Alegre niczego podobnego nie widziałem. Raczej kopaninę, której nie przyglądał się nawet trener.


  Ale najlepsze itak miało nadejść. Kilkanaście minut po rozpoczęciu gierki na boisku melduje się Carlos Alberto. Odkąd ten były zawodnik FC Porto (zekipą Mourinho wygrał Ligę Mistrzów wwieku 20lat!) wrócił do kraju w2005roku, wstolicy Rio Grande do Sul zalicza już siódmy przystanek wciągu niespełna sześciu lat! Ponoć nie układa mu się ztrenerami. Ponoć?! Spóźniony as wbiega na murawę obwieszony złotym zegarkiem, łańcuchem ikolczykami. Jedyny gracz pola ubrany wdres, oczywiście innego koloru niż stroje pozostałych piłkarzy biorących udział wtreningu…


  ARenato? Renato dostał nową komórkę, smartfona. Chyba miał problem znowymi aplikacjami, bo wespół zasystentem cały czas gapili się wekran zabawki…


  Następnego dnia przychodzę na ostatni trening przed meczem, zawodnicy ćwiczą na bocznych boiskach. Victor pyta, kogo chcę wziąć na spytki. Ku jego zdumieniu wybieram Williana Magrão, kiedyś kapitalnie rokującego młodzieńca, wysokiego defensywnego pomocnika, przypominającego wstylu gry trochę Gago, atrochę Redondo. Miał dziewięć miesięcy przerwy, apół roku po powrocie zaliczył kolejną groźną kontuzję, która praktycznie pozbawiła go szans na karierę wBrazylii iwyjazd za granicę. Kiedy piszę tę książkę, mało kto jeszcze onim pamięta…


  Willian stał oparty opłot iobserwował trening. Dwa tygodnie wcześniej skończył 24lata, ostatni dzwonek, by dostać dobry kontrakt wEuropie.


  –Jakiś uraz?– zagajam na dzień dobry.


  –Ciągnie się jeszcze kontuzja zkońca dwa tysiące dziesiątego– odpowiada znudzony zawodnik izerka przez moje ramię na biegających za piłką kolegów.


  –Człowieku, masz wielki talent, mam nadzieję, że kiedyś trafisz do świetnego klubu– wypalam isam nie mogę się nadziwić, że to powiedziałem.


  Po czym tłumaczę mu, że w2008 rokukomentowałem ligę brazylijską iznostalgią wspominam jego kapitalną grę obok Rafaela Carioki. Byli najlepszym duetem defensywnych pomocników wBrazylii. Rafael wraz zkońcem sezonu wyjechał za grube pieniądze do Spartaka Moskwa, Willian został, by jeszcze trochę się wypromować… Mając 21 lat, był na fali, wwieku 24podpiera płot przy boisku.


  –Kiedy oglądałem was razem, mówiłem, że jesteś prawie jak Gago albo Redondo. Masz wspaniały timing, odbierasz piłkę tak łatwo, apotem ruszasz do przodu, europejscy menadżerowie takich kochają.


  Willian naprawdę się ucieszył ina chwilę zapomniał okopiących za moimi plecami kolegach. Zaczął opowiadać orehabilitacji, otym, że jeszcze się nie poddaje, że wprawdzie ciągle odczuwa ból przy sprintach, ale ma nadzieję, że do końca 2011 rokuwróci do pełnej formy, jak kiedyś.


  Ale nie wrócił. Jego miejsce wskładzie zajął Adílson Warken, którego Grêmio też dobrze sprzedało do Rosji. Kiedy chwilę potem opowiadałem dyrektorowi sportowemu, Cícero Souzie, orozmowie zWillianem, był zaskoczony. Itym, że tak dobrze go znam, itym, że jestem takim optymistą…


  –Mamy potężne zaplecze– tłumaczył menadżer– każdy zpołudnia Brazylii chce unas grać. Grêmio to marka iprzepustka do kariery.


  Cícero miał udział wsukcesie Lucasa Leivy sprzedanego do Liverpoolu FC, Douglasa Costy kupionego przez Szachtar iMário Fernandesa wytransferowanego do CSKA. Przychodząc do Grêmio, dostrzegł potencjał wrynku rosyjskim iukraińskim. Doskonale zdawał sobie sprawę, że prezesi tamtejszych klubów, chcąc rozepchać się na brazylijskim podwórku, muszą przepłacać, aby wyrobić sobie markę wklubach, wśród agentów isamych piłkarzy. Grêmio czy lokalny konkurent Inter dosyć szybko zrozumiały, że tradycyjne transfery do Portugalii, Włoch czy Hiszpanii niekoniecznie przyniosą największe przychody. Wschodzące gwiazdy piłki zRio Grande do Sul przed ukończeniem 20lat trafiały do młodzieżowych reprezentacji Brazylii, potem trenerzy „podtuczali” je wmeczach, których kluby grają dziesiątki. Zanim chłopak opatrzył się lokalnym kibicom, już zdobywał rozgłos i„opinię”. Wówczas zaczynały interesować się nimi zachodnioeuropejskie kluby, aportale igazety podchwytywały trop. Bogacze zRosji iUkrainy nie chcieli czekać na oferty konkurentów, więc zwalizkami pełnymi dolarów ostro wkraczali do gry.


  Cícero miał świetny pomysł na promocję młodych talentów, zachęcał, by Grêmio zawsze wystawiało wpierwszej drużynie kilku młodych chłopaków.


  –Kiedyś szukaliśmy zawodników tylko wRio Grande iSanta Catarinie. Teraz Grêmio ma swoich skautów prawie wcałej Brazylii. Każdy chce zrobić karierę jak Ronaldinho, Anderson czy Lucas Leiva. Amy mamy warunki ibazę iwszyscy otym wiedzą.


  Sęk wtym, że nawet człowiek nadzorujący sekcje młodzieżowe ipracujący zpierwszą drużyną nie jest panem sytuacji. Wtakich klubach jak Grêmio jest jeszcze wiceprezydent do spraw futbolu isam prezydent klubu. Ludzie zrozdania politycznego wchodzą do zarządu nie dlatego, że kiedyś byli piłkarzami czy trenerami, lecz dlatego, że frakcja wygrywająca wybory musi obsadzić miejsca idecydować otransferach. Otak! Decydowanie otransferach jest najprzyjemniejszą częścią futbolowego życia prezydenta klubu. Cícero pozna niedługo ten problem, bo po zmianie rządów wGrêmio musiał szukać pracy na północy, wSport Club do Recife, stamtąd– po epizodzie zniewielką Criciúmą EC na południu kraju– trafił do pogrążonej wchaosie EC Bahii, od początku 2015 rokupracuje zaś dla Palmeirasu, zktórym zdobywa tytuł za tytułem, łącznie zdwoma mistrzostwami Brazylii w2016i2018roku.


  Menadżer Grêmio opowiada mi opozyskiwaniu nowych kontrahentów, sam wypytuje osytuację na polskim rynku. Wygląda to trochę tak, jakby dyrektor sportowy był szefem działu handlu wfirmie produkcyjnej. Awzasadzie wfabryce talentów, jaką niewątpliwie jest Grêmio.


  Pogawędkę przerywa Victor. Młody rzecznik woła mnie na rozmowę ztrenerem, Renato Gaúcho. Chwilę wcześniej słyszałem jednym uchem, jak zagadywał szkoleniowca, który znudzonym tonem odpowiadał:


  –Skąd przyjechał ten łysy? Aoczym chce rozmawiać?


  –Chciałbym porozmawiać obrazylijskim futbolu– zacząłem więc wywiad, kiedy już usadowiono mnie na niewygodnym zydlu obok trenera.


  Renato znalazł dla mnie czas podczas… manicure’u! Areną spotkania była salka audiowizualna, gdzie zawodnicy itrenerzy oglądają wyczerpujące omówienia ianalizy fragmentów meczów. Trener wsportowym stroju, rozwalony na fotelu (do dziś mam wrażenie graniczące zpewnością, że wgrę wchodził też pedicure, ale do tej pory nie wiem, czy to już nie moja imaginacja), wotoczeniu dwóch pracowników działu komunikacji, asystenta, no idwóch klubowych pielęgniarek. Prawdziwy król klubu, który może ima wybieralnego prezydenta, ale króla tylko jednego!


  Szybko zrozumiałem, że wazeliniarstwo pomoże mi wprzedłużeniu wywiadu ocenne minuty. Powiedziałem więc bez ceregieli:


  –Do dziś wielu ludzi wspomina pana wyśmienity występ przeciw Hamburgerowi wPucharze Interkontynentalnym. To był przełom?


  –Żebyś wiedział! Wchodzę przy zero do jednego istrzelam dwa gole dające nam wygraną dwa do jednego. Zostajemy klubowymi mistrzami świata. Miałem dwadzieścia jeden lat, konkurencja była wtedy ogromna, ale po tym meczu znał mnie każdy, trafiłem do reprezentacji Brazylii– zaczęła wspominać legendarna „siódemka” Grêmio, apotem Flamengo iFluminense. Później opowiedział mi obrazylijskich rozgrywkach wlatach 80. Prawie wszyscy najlepsi Brazylijczycy grali wtedy wojczyźnie; jeśli brazylijski klub kupował kogoś zinnego kraju Ameryki Południowej– zwykle po odejściu jakiegoś jeszcze bardziej znanego brazylijskiego gracza za grube pieniądze do Hiszpanii, Italii, rzadziej Francji lub Portugalii– był to zazwyczaj reprezentant kraju zwyrobionym nazwiskiem idokonaniami.


  Pytam Renato ogłośne wykluczenie zkadry na mistrzostwa świata wMeksyku; miał wówczas niespełna 24lata, był wżyciowej formie, dosłownie latał. Każdy wiedział, że mundial miał być jego przepustką do wielkiego transferu do europejskiego klubu, bo były to dziś trudne do wyobrażenia czasy, kiedy wielkie zespoły nie angażowały więcej niż dwóch, góra trzech obcokrajowców.


  –Wiele razy to już wyjaśniałem. Pod koniec zgrupowania razem zgrupą chłopaków wyskoczyliśmy wieczorem na miasto. Bez szaleństw, po prostu trochę odetchnąć. Kiedy wracaliśmy, chłopaki przeskoczyły przez płot ijak gdyby nigdy nic wróciły do swoich łóżek, aja zostałem przy gorzej dysponowanym Leandro irazem znim wszedłem głównym wejściem. Następnego dnia Telê skreślił nas obu. To nie było sprawiedliwe. Nie byłem pijany, nie udawałem, że nic się nie stało, wszedłem do pokoju jak dorosły człowiek, który nie ma nic do ukrycia– relacjonuje bez żalu Renato.


  Nie wygląda na człowieka, który miewa wyrzuty sumienia czy wielkie rozterki. Amoże to tylko maska, pozory? Pewnie para Renato Gaúcho– Leandro byłaby pierwszym wyborem selekcjonera podczas ustalania składu wtrakcie meksykańskiego czempionatu.


  Ale Telê był trenerem zzasadami. Podczas mundialu podpytywałem brazylijskich dziennikarzy olegendarnego „ojca chrzestnego” joga bonita. Każdy znich opowiadał, że Telê trzymał zawodników krótko, że nie było uniego żadnej „swobodnej gry”, ahistorie oimprowizacji wynikają tylko zniewiedzy na temat metod pracy tego szkoleniowca. Paulo Vinicius Coelho, który pracował wówczas wESPN (dziś jest dziennikarzem wFOX Sports), sprzedał taką anegdotę: Muricy Ramalho, który wXXI wieku wygrał najwięcej zbrazylijskich trenerów, uchodzi za pracusia albo wręcz za katorżnika. Iwłaśnie on mawiał, że wszystkiego, co najlepsze, nauczył się od Mestre Santany ispośród wszystkich trenerów, których zna, nikt inny nie piłował piłkarzy bardziej.


  –ARoma? Dlaczego grałeś we Włoszech tylko jeden sezon?– dopytuję Renato otransfer z1988roku; miał wRzymie zastąpić cieszącego się zasłużoną renomą Zbigniewa Bońka.


  Trener Grêmio zbywa mnie byle czym, następnie dodaje, że miał ofertę od Flamengo za „te same pieniądze”, więc wybrał powrót do Rio.


  Zastanawiam się, dlaczego brazylijska reprezentacja nie odnosi takich sukcesów jak dawniej, dlaczego tak niewielu brazylijskich piłkarzy młodego pokolenia robi światowe kariery. Ronaldinho schodzi ze sceny, Kaká też ma już szczyt formy za sobą, anastępców tej klasy nie widać.


  –Brazylijski piłkarz musi dojrzeć taktycznie. WEuropie futbol jest bardziej taktyczny od naszego, ale kiedy Brazylijczyk przylatuje na Stary Kontynent ipokazuje, jak świetnym jest technikiem, to jest wielkie wow! Jeśli więc popracuje nad przygotowaniem taktycznym, staje się znakomity– wyjaśnia trener Grêmio.


  Dzień później, podczas wspomnianej już wcześniej rozmowy zCelso Rothem, zapytałem trenera Internacionalu, co sądzi oopinii Renato na temat Brazylijczyków iEuropejczyków.


  –Uff. – Najpierw wypuścił zsiebie powietrze, apotem powiedział najbardziej dyplomatycznie, jak tylko potrafił: – Szanuję opinię Renato, lecz kompletnie się znią nie zgadzam. Praca nad przygotowaniem taktycznym iszkolenie techniki są nierozerwalnymi elementami wyszkolenia zawodnika. Nasz problem jest inny: to brak ciągłości. Jeśli klub wciągu roku prowadzi trzech, czterech trenerów, akadra zlutego ma niewiele wspólnego zkadrą zpaździernika, to jak mamy przygotować zawodników do gry zespołowej? Tu nie chodzi odziesięciu dryblerów, tylko ozłożenie ztych ludzi drużyny, która będzie realizowała zadania boiskowe.


  Tymczasem Renato po wygłoszeniu jeszcze kilku kwestii na temat wyższości brazylijskich graczy nakazał wniesienie koszulki Grêmio zlegendarnym numerem 10. Podpisał ją: „Dla przyjaciela, Renato”, wyściskał mnie ikazał robić zdjęcia.


  Następnego dnia na stronie klubu istronie „Zero Hora” donoszono opolskim dziennikarzu, który oddał hołd idolowi…


  SANTOS, 2010


  Luty 2010roku. Wylatując zWarszawy, żegnaliśmy -12, wysiadając na lotnisku wGuarulhos, witaliśmy +38– różnica 50stopni Celsjusza. Do tego 20godzin lotu zprzesiadkami. Pot leje się po plecach, dziesiątki naganiaczy chcą wcisnąć nas do taksówki, autobusu czy cholera wie czego. Wszyscy mówią naraz. Nie ma gdzie usiąść, bo na lotnisku ruch jak na targu, kończy się karnawał, więc ludzie rozjeżdżają się we wszystkie strony świata. Dosłownie! Mnóstwo Azjatów, więcej niż Europejczyków. Za to Brazylijczycy oblegają loty do USA; lecą do pracy ina zakupy, bo odkąd kraj stanął na nogi, kupowanie wStanach stało się dochodowym interesem. Kupują iPhone’y, iPady, iMaki, aparaty cyfrowe. Różnica cen jest tak duża, że pokrywa wydatki poniesione na bilety lotnicze, hotele icały pobyt na Florydzie, gdzie najczęściej lata się na zakupy. Brazylijski rząd dba, aby nie było za tanio, protekcjonizm gospodarczy mają na sztandarach prawie wszystkie z23partii wparlamencie.


  Dobra, jest miejsce! Siadamy na szybkie espresso ipão de queijo, małe kuleczki serowe, awzasadzie chlebki albo nawet chlebeczki serowe. Co za cudowne przekąski! Brzuch mi urośnie, będę dziennikarzem sportowym zbandziochem na przedzie, ale co mi tam! Ronaldo rozegrał Campeonato Paulista 2009zwiększym ipoprowadził Corinthians do wygranej. Technika jest równie ważna, jak przygotowanie fizyczne…


  Wreszcie pojawiają się Henrique ijego żona Olga, znajomi, którzy mają nas gościć. On Brazylijczyk, ona Polka. Na co dzień pracują na Uniwersytecie Warszawskim. Pomogą mi wtrakcie pierwszego dużego rajdu po Brazylii. Celem jest Santos, miasto Pelégo, gdzie letni domek mają rodzice Henrique. Spędzimy tam tydzień. Po Santosie mam wplanach São Paulo, Rio de Janeiro, Belo Horizonte iOuro Preto. Apotem się zobaczy.


  Wyjazd zlotniska niby taki jak wszędzie, ale już wjazd na trasę Sistema Anchieta-Imigrantes robi na mnie piorunujące wrażenie. Nie dosyć, że droga zSão Paulo do portu Santos oznacza przeprawę przez góry, co jest dla mnie sporym zaskoczeniem, to jeszcze te wszystkie mosty, tunele, przeprawy, wiadukty, ojakich w„kraju wśrodku Europy” nie ma co marzyć. Henrique mówi, że to pozostałość po rządach wojskowych zlat 70. XX wieku. Czy komusza generalicja nie mogła unas wybudować czegoś takiego? Zaczynająca się ikończąca wlesie Olimpijka była najwyższym szczytem ich technicznej fantazji?


  Góry, przez które wiedzie Sistema Anchieta-Imigrantes, nazywają się Serra do Mar– to pasmo ciągnące się na przestrzeni kilku tysięcy kilometrów od Minas Gerais po Santa Catarinę. Potem wiele razy będę miał okazję podziwiać zokien samolotu cudowny widok okrywającego je pomarszczonego, gęsto tkanego zielonego lasu, znanego jako Mata Atlântica. Zziemi widać, że człowiek pociął ten dywan wzorkami dróg. Imigrantes z44wiaduktami, siedmioma mostami i14tunelami, atakże kilometrami betonowej trasy postawionej na długich, sięgających 120metrów betonowych nogach, przecina gęsto porośnięte góry. WBrazylii do dziś ta autostrada uważana jest za cud południowoamerykańskiej inżynierii.


  Zasuwany aż miło. Widać, że wBrazylii niewielu przejmuje się ograniczeniami prędkości. Życie samo podpowiada, czy warto zwolnić, czy dodać gazu. Wprzyszłości, podczas kolejnych wyjazdów do tego kraju, przekonam się, że zdrowy rozsądek to jedyne, co warto wziąć ze sobą na brazylijskie ulice. Jedziemy kilkuletnim oplem vectrą, ale wBrazylii nazywa się go chevroletem. Bo tu wszystko nazywa się inaczej: Milky Way to Mars, anaszych Milky Wayów nie mają wcale. Ciężarówki iautobusy Mana to volkswageny, afiaty wyglądają zupełnie inaczej niż nasze– mają chyba każdy model wwersji pick-up zpodwyższonym nadwoziem!


  No iwszędzie na trasie wulkanizacja iwymiana opon. Nie wiem, ilu mieszkańców São Paulo iokolic trudni się tym fachem, ale jedziemy już dobrych kilkanaście minut iciągle mijamy jeden zakład za drugim. Czasem ich ciąg przerywa warsztat samochodowy lub stacja benzynowa, albo autosalon. Może jest coś jeszcze, ale na pewno wiąże się to zsamochodami.


  –Wsumie nie dziwię się, że mieliście trzech mistrzów świata wFormule 1– zagajam do kierowcy, kiedy ten mija trzy ciężarówki na podwójnej ciągłej.


  –Trzeba uciekać przed korkiem– rzuca przez ramię.


  Wtedy nic ztego nie rozumiałem. Dziś wiem, co to korek wSão Paulo. Jeśli mówisz, że Warszawa jest zakorkowana, to nie widziałeś korka. WBrazylii gigantomania jest powszechna, więc ikorek może być na 100kilometrów.


  –Kiedyś na tej trasie pewna dziewczyna urodziła dziecko– mówi Olga. Rok później to samo usłyszałem od Debory, dziewczyny Tomka Sapuna, który od kilku lat mieszka wSão Paulo, niedaleko Diademy. WRio też krążą takie opowieści. Najlepsza jest ta odziewczynie, która jechała do szpitala położniczego autobusem miejskim, ale ten utknął wkorku iurodziła wpojeździe. Operator linii autobusowych ufundował dziecku dożywotni bilet na swoje usługi. WSão Paulo pewna 26-letnia sprzątaczka urodziła córkę na przystanku linii 9815zTerminal Capelinha do Jardim Comercial. Okolica zawsze stoi zakorkowana, więc autobusy nie przyjeżdżają według rozkładu jazdy znanego wPolsce, tylko tak, jak im się uda. Widać tego dnia nie udawało się szczególnie. Adziewczyna, wychodząc na przystanek, była wsiódmym miesiącu ciąży… WManaus, wAmazonii, kobieta urodziła dziecko wdrodze do pracy. Też była wsiódmym miesiącu ciąży iteż długo czekała na autobus. AwOlindzie, na północy kraju, kobieta została dowieziona autobusem do szpitala, tam powiedziano jej, że jeszcze nie czas na poród, po czym urodziła dziecko wdrodze do domu!


  Ma się rozumieć, że owszystkich tych zdarzeniach nie tylko donoszą świadkowie, ale także potwierdzają je zdjęcia zrobione aparatami komórkowymi. TV Jornal, relacjonując zdarzenie zOlindy, zamieścił nawet filmik nagrany przez jednego zpasażerów autobusu.


  Wrzeczywistości na środki komunikacji publicznej nie czeka się może miesiącami, ale prawdą jest, że korki mają wBrazylii naprawdę spore.


  ***


  Santos jest największym portem Brazylii, adawniej nazywany był stolicą kawy, bo to tam działała kawowa giełda istamtąd ruszały wświat statki pełne szlachetnych ziaren arabiki odmiany bourbon. Znając kilka europejskich portów imieszkając wówczas jeszcze wGdańsku, oczekiwałem spotkania zprzemysłowym kolosem. Przypomniałem sobie czasy, kiedy pisząc opolskich portach, przeczytałem, że wSantosie przeładowuje się 100milionów ton towarów! Wletnim skwarze działało to na wyobraźnię. Jeśli jeden tir wiezie 27ton, to żeby wywieźć tę całą kawę, soję, pomarańcze, banany ico tam jeszcze się wywozi, trzeba prawie czterech milionów tirów. Jeden tir ma zaś niemal 20metrów, czyli pospołu okrążyłyby kulę ziemską prawie dwa tysiące razy…


  –Bartek, obudź się, jesteśmy na miejscu!


  Po São Paulo ztysiącami wieżowców, gigantycznymi arteriami drogowymi, monstrualnymi rozjazdami, 20milionami ludzi ikorkami, wktórych rodzi się dzieci, byłem przekonany, że Hamburg zblednie! Tymczasem zobaczyłem uliczkę domków bliźniaków, jakich wiele można spotkać również na polskich osiedlach.


  Nie czepiam się Brazylijczyków, ale elektryk wtym kraju musi być bardzo poszukiwanym fachowcem. Plątaniny wiszące nad głowami przechodniów sprawiają wrażenie kołtunów. Wygląda to mniej więcej jak fryzura Whitney Houston. Plątanin kabli podczas kolejnych wypadów do Brazylii spotkam tak wiele, że wkońcu się do nich przyzwyczaję iprzestanę zwracać na nie uwagę. Chociaż do dziś elektryk ztego kraju kojarzy mi się zprestidigitatorem. Ale podczas pierwszego wyjazdu ciągle zastanawiałem się, co się stanie, jak walnie piorun irunie słup wysokiego napięcia albo przyjdzie potężna burza zwietrzyskiem, jakiego nie uświadczysz wPolsce.


  Mamy spać wdomu pułkownika, twardego człowieka, który służył wamazońskiej dżungli, ateraz pracuje wBrasílii. Uroczy człowiek, mówi niewiele (inna sprawa, że mój portugalski nie pozwalał jeszcze na dłuższe konwersacje), ale konkretnie iwpunkt. Jeśli opowiada okwiatach, to poznasz nazwę, dowiesz się, skąd dana odmiana pochodzi, czy dała się uprzemysłowić iczy handluje się nią na świecie. Podobnie wygląda to wprzypadku rozmów ofutbolu, historii, filmach, rodzinie, jedzeniu.


  Bez pułkownika nie byłoby mi dane zobaczyć Neymara wczasach, kiedy wPolsce nikt jeszcze onim nie słyszał, czyli wlutym 2010roku, gdy obecna gwiazda PSG miała niespełna 18lat. Wtakim wieku byli Pelé podczas mundialu w1958roku iRonaldo podczas mundialu w1994roku, gdy Brazylia sięgała po mistrzostwo świata. Dunga jednak nie zabrał Neymara na mundial do RPA, apotem przerżnął turniej wkiepskim stylu, niemal sam ściągając na siebie klęskę. Ale wlutym 2010roku Neymar był jednym zMeninos da Vila, utalentowanej grupki chłopaków zroczników 1989–1992, którzy potrzebowali na boisku lidera. André, Paulo Henrique Lima zwany Ganso, Alan Patrick mieli łatwość prowadzenia piłki, rozumieli się na boisku bez słów, akażdy gol cieszył ich jak wygrana wMega-Senie, brazylijskim lotto.


  Santos FC nie zdobywał jednak tytułów, bo między twardym zapleczem na tyłach amłodymi graczami zprzodu brakowało spoiwa. Na początku 2010roku władze klubu wpadły na pomysł, jak zaprząc cudownie rokującą młodzież do wyścigu po trofea isukcesy. Santos dogadał się ze sponsorami izewnętrznymi firmami, po czym zaproponował powrót legendzie sprzed lat, Robinho.


  Robinho był od czasów Pelégo ulubionym piłkarzem wmieście. Genialny drybler, finezyjny technik, w2005roku został sprzedany za 30milionów dolarów do Realu Madryt. Gigantyczna kwota uratowała znajdujące się wopłakanym stanie finanse klubu. Piłkarz wpakował się potem wtransfer do Anglii, kuriozalny, bo nie do klubu, wktórym chciał grać ijuż dawał się fotografować wjego stroju (Chelsea nawet oferowała jego koszulki na stronie internetowej swego sklepu zpamiątkami), lecz do tego, który za karę znalazł mu Real. Acała historia wyglądała tak: w2008roku kontrakt Brazylijczyka zRealem zbliżał się ku końcowi. Piłkarz nie chciał podpisać nowej umowy, ponieważ szastająca wówczas astronomicznymi kwotami Chelsea zatrudniła brazylijskiego trenera Luisa Felipe Scolariego, aFelipão chciał mieć usiebie Robinho. Londyńczycy oferowali Realowi ponad 40milionów euro, asamemu zawodnikowi kapitalną pensję. Klub zMadrytu ani myślał płacić tyle młodemu dryblerowi, ale chciał też maksymalnie podbić stawkę. Sezon wAnglii już ruszył, więc działacze Królewskich wiedzieli, że angielscy kontrahenci będą się palić do zawarcia umowy. Sami nie mieli zamiaru się śpieszyć, bo Robinho itak miał kontrakt do wypełnienia. Piłkarz nie chciał czekać, dał się sfotografować wkoszulce The Blues oraz udzielił wywiadu sugerującego, że od zmiany barw klubowych dzieli go tylko podpis na umowie. To wprawiło we wściekłość działaczy Realu. Wciągu 24godzin doprowadzili do podpisania umowy wAnglii, ale nie zpotężną wówczas Chelsea, lecz bogatym przeciętniakiem, Manchesterem City. The Citizens zgodzili się zapłacić za zawodnika tyle samo, co rywale zLondynu, ajemu samemu zaoferowali identyczne uposażenie co The Blues. Okienko transferowe się zamykało, aagent Robinho już wiedział, że jego klient nie ma co wracać do Madrytu, bo klub go nie chce igotów jest zrobić znim cokolwiek, byleby pokazać Brazylijczykowi, jak mocno zawiódł zaufanie szefów.


  Robinho wsezonie 2008/09grał świetnie, lecz jego solowe popisy na nic się zdały, skoro do pomocy miał samych drwali iprzeciętniaków. Kiedy latem 2009roku na ławce City pojawił się nowy trener, Włoch Roberto Mancini, sprawy przybrały jeszcze gorszy obrót. Indywidualnie grający Brazylijczyk ewidentnie nie pasował Manciniemu do koncepcji zespołu. Najdroższy zawodnik wklubie nie był ani liderem ekipy, ani piłkarzem prowadzącym grę drużyny, ajedynie najlepszym dryblerem ispecem od fajerwerków technicznych. WAnglii było wokół niego wiele zamieszania, ale dla Manciniego, który sam kiedyś był brylantowym technikiem, okazało się to za mało. Zimą 2010roku Robinho miał już dosyć bycia rezerwowym, więc zwdzięcznością odpowiedział na propozycję Santosu, która brzmiała następująco: wypożyczamy cię do lata, żebyś grając wnaszym klubie, mógł wrócić do reprezentacji ipojechać znią na mundial, akrólewską pensję zAnglii dostawać będziesz ztrzech stron– od City, od nas iod sponsorów. Wzamian nie tylko będziesz grał, ale staniesz się „starszym bratem” dla Neymara inowej paczki młokosów Meninos da Vila.


  Robinho wszedł wten układ zochotą. Zzimnej Anglii przyleciał wsam środek brazylijskiego lata. Gwiazdor nie miał czasu na gwiazdorzenie, bo trener Santosu ze zgrozą odkrył, że od czasu wyjazdu zBrazylii zawodnik przybrał na masie 7,5kilo istracił dawną szybkość. Jego słynne zwody nie działały, bo zchyżego chuderlaka zmienił się watletę. Zaordynowano mu katorżniczy trening na piaszczystych plażach São Vicente, miasta, zktórego Robinho pochodził. Piłkarz miał zrzucić kilka kilogramów ibyć szybki jak dawniej. Jak może być szybki, kibice wSão Paulo przekonali się, kiedy wderbowym meczu przeciw São Paulo FC wszedł zławki rezerwowych, akilka minut później strzelił ekwilibrystycznego gola piętą, ito zpowietrza! Bramka dała Santosowi wygraną, akibice zwariowali na punkcie Robinho. „Ocampeão voltou”– śpiewał Santos, São Vicente, Guarujá iznaczna część okręgu metropolitalnego São Paulo, bo tam Santos FC ma najwięcej kibiców.


  Mecz zCA Bragantino miał być pierwszym występem Robinho na legendarnym Estádio Vila Belmiro. Bilety rozeszły się niczym na klasyk zPalmeirasem albo Corinthiansem. Aakredytacje? No właśnie, tu wracamy do pułkownika.


  Wtedy nie znałem jeszcze metodyki przyznawania akredytacji na turnieje piłkarskie organizowane wBrazylii, nie zdawałem sobie sprawy, jak trudno jeździć zmiasta do miasta izaliczać mecze ztymi wszystkimi wspaniałymi drużynami, októrych tyle się kiedyś naczytałem. Wswej błogiej nieświadomości namówiłem Henrique, byśmy poszli na mecz, akredytowali się, apotem zrobili jakiś „fajny materiał prasowy”. Ale nic ztego! Ani przyjazd do klubu, ani do centrum treningowego nie poskutkowały akredytacją, nikt nie chciał znami rozmawiać. Nie mogłem pojąć, że przydziela je nie klub, tylko specjalna komórka wstanowej federacji piłkarskiej, FPF. Staliśmy pod biurem Santosu, wśrodku siedzieli jego szefowie irzecznicy, amy nie mogliśmy niczego wskórać! Iwtedy do akcji wkroczył pułkownik, kibic Santosu. Zadzwonił do znajomego, który miał znajomego, który znał kogo trzeba, idzień później, czyli wdniu meczu, wszystkie drzwi wmagiczny sposób stanęły przed nami otworem. Ba, byliśmy na konferencji prasowej zudziałem trenera izawodników idostaliśmy miejsce wloży VIP razem ztelewizją zRPA. Camarote, gdzie siedzieliśmy wtrakcie zawodów, dzieliły od linii boiska jakieś dwa metry. Zawodnicy biegali nam dosłownie przed nosem, jakbyśmy byli na meczu okręgówki zudziałem reprezentantów Brazylii!


  –Skąd się tu wzięliście?– dopytywał mnie reporter zRPA.


  Nazwa „Polska” niewiele mu mówiła, acz wiedział, że to wEuropie. Nikt wjego ekipie nie mówił po portugalsku ani po hiszpańsku, więc komunikacja zBrazylijczykami szła im jak po grudzie. Przyjechali do Santosu zrobić materiał na temat powrotu Robinho. Ich zdaniem był symbolem wielkich zmian zachodzących wBrazylii. Kraj, który do niedawna hurtem pozbywał się piłkarzy, stawał na nogi iteraz brazylijskie gwiazdy mogły wracać do domu, by zarabiać usiebie. 


  –Jest wiele podobieństw między RPA iBrazylią, ale jednego nie mogę pojąć: że slumsy mają wcentrach miast, anie na obrzeżach, jak unas.


  ***


  Doping wBrazylii zasadniczo różni się od dopingu wEuropie. Unas obowiązuje zasada „wszystkie ręce na pokład”, czyli możliwie najwięcej osób wykrzykuje to samo hasło albo śpiewa te same słowa. WBrazylii chodzi oróżnorodność imuzykę. Grupy kibiców jednego klubu prowadzą ze sobą nieustanną rywalizację. Owszystko! Opieniądze od klubu, ojak największe transparenty iflagi, ojak najgłośniejszy doping, rywalizują ze sobą nawet wlidze samby! Bo wBrazylii doping imuzyka to jedno.


  Na niewielkim Vila Belmiro zasiadło jakieś 20tysięcy widzów. Obiekt pękał wszwach. Legendarny stadion, gdzie co tydzień grali Pelé, Pepe, Clodoaldo, Carlos Alberto, Gilmar czy Coutinho, to na tle Maracany, Mineirão czy Morumbi łupinka. Vila Belmiro po prostu wyrasta zchodnika wnisko zabudowanej dzielnicy gęsto pociętej uliczkami. Do stadionu nie prowadzi żadna aleja, nie poprzedza go wielki parking, nie wiodą tam estakady. Po prostu na chodniku pojawia się biało-czarna ściana malutkich kafelków, za którą kopią piłkę największe tuzy światowego futbolu. Wrażenie jest niebywałe! Nie będę ukrywał, że uważam Vilę za najpiękniejszy stadion, jaki widziałem. Po prostu cacuszko, októrym pisanie „obiekt” lub „arena” jest profanacją albo przynajmniej nietaktem. Obielusieńkim stadionie przetykanym czarnymi paskami kafelków lub farby, gdzie jest tak wspaniała akustyka, że odnosi się wrażenie, jakby siedziało się na wielkiej Bombonerze, nie można pisać inaczej niż zpietyzmem.


  Myliłby się jednak ten, kto sądzi, że na małym stadionie mało się dzieje. Pionowo postawione trybuny sytuują się względem samego boiska tak samo jak ściana kafelków względem ulicy– znajdują się dwa metry od murawy. Efekt jest więc piorunujący, bo kiedy wszyscy ci perkusiści narzucający kolejne przyśpiewki zaczynają dudnić, agrupy kibica obsiadają każdy zakątek trybun, stadionik zamienia się wpiekło! „Olele, olala, Robinho vem ai e bicho vai pegar”– śpiewają najczęściej fani, choć nigdy wszyscy razem. Torcida Jovem iSangue Jovem są największymi, azarazem najbardziej nielubiącymi się grupami kibiców ichyba nigdy nie śpiewają tych samych piosenek wtym samym czasie. Força Jovem iMeninos da Vila są mniejsze, ale też próbują hałasować.


  Zorganizowane grupy kibiców wBrazylii mają inny charakter niż grupy kibicowskie wPolsce. Kibicowanie to całe życie tych ludzi. Nie chodzi tylko ochodzenie na każde zawody, przygotowywanie opraw meczowych, ale ototalne utożsamianie się zklubem, za które ten gotów jest kibicom płacić. Santos, tak jak większość zawodowych drużyn piłkarskich, ma dla zorganizowanych grup fanów wiele bonusów. Od pomocy worganizacji przejazdów na mecze wyjazdowe po rozdawanie biletów, którymi potem „zorganizowani kibice” handlują przed zawodami. Nieraz doświadczyłem tego na własnej skórze.


  W2010roku zdobyliśmy wten sposób wRio de Janeiro bilety na mecz Flamengo wCopa Libertadores, w2011roku na derby Kurytyby wmistrzostwach stanu Parana. Zasada jest prosta: kibice dostają jakąś pulę biletów, przed meczem ustawiają się przed kasami ioferują je za cenę na przykład 15procent niższą niż ta wokienku. Dla kupującego ma to sens, bo 20–30reali zaoszczędzonych na każdym bilecie to ze dwa piwa ikanapka wprzystadionowym barze. Kupujący się cieszy, atorcida wygrywa dwa razy, bo prowadzenie barów isklepów zpamiątkami do niedawna było zarezerwowane tylko dla „oficjalnych kibiców”.


  Sytuację zmienia internet. Dziś najwięcej gadżetów sprzedaje się online przez gigantyczne e-sklepy typu Netshoes oraz woficjalnej sieci sprzedaży prowadzonej przez klub. Ale nawet koszulki ipamiątki to ciągle biznes tylko dla nielicznych. Pod szyldem torcid prowadzi się też działalność przestępczą, która jest prawdziwą plagą nie tylko wBrazylii, ale wcałej Ameryce Południowej.


  WBrazylii nie brak socjologów badających fenomen zorganizowanych grup kibiców. Powstają na ten temat prace naukowe, pisane są książki. Jedni, jak profesor Bernard Buraque, analizują je jako fenomen kulturowy. Inni, jak profesor Maurício Murad, jako fenomen kryminalny. Murad pracuje na uniwersytetach wRio de Janeiro iPorto iwyrobił sobie markę największego speca od zorganizowanych grup kibiców. To od niego się dowiedziałem, że dwa miliony ludzi jest zgrupowanych w435torcidas organizadas. Mężczyźni stanowią 85procent tych grup iodpowiadają za 100procent bójek na stadionach; rzadko jednak zdarza się, by policja złapała konkretnych wandali ibandziorów, awyroki sądowe to już naprawdę wielkie halo, skoro dotyczą tylko co 30.przypadku wandalizmu czy bijatyki wtrakcie meczu. 


  Murad jest znanym krytykiem nowej mody, jaka dotarła do Brazylii zWłoch iArgentyny, mianowicie zakazu wstępu dla kibiców gości na niektóre mecze.


  –Do dziewięćdziesięciu procent przestępstw związanych zruchem kibicowskim dochodzi poza murami stadionu– przekonuje uczony.– Zabójstwa kibiców wSão Paulo czy Rio de Janeiro popełniane są wbiały dzień, na ulicach, anie przy światłach stadionowych jupiterów. Kibice gości nie są wrogami, aklientami, którzy kupują bilety izapełniają miejsca na trybunach.


  Murad zdaje się apelować orozsądek. Ale trudno orozsądek, kiedy prezydenci klubów traktują je jako odskocznię do polityki, akibice to solidna grupa wyborców. Każdy więc mówi, że broni swoich, nawet jeśli wten sposób przyczynia się do jeszcze większego antagonizmu wśród fanów poszczególnych drużyn.


  Na Vila Belmiro wdniu meczu Santos– CA Bragantino kibiców zBragança Paulista było pewnie niewielu, aci, co byli, itak wtopili się wtłum, bo oba kluby mają te same, biało-czarne barwy. Każda zgrup kibicowskich reprezentowana na stadionie miała po kilkunastu bębniarzy, łącznie na stadionie było ich co najmniej 100! Na godzinę przed meczem trybuny dudniły, wszyscy krzyczeli, śpiewali, nie dało się usłyszeć własnych myśli. Kiedy pierwsi piłkarze pojawili się na murawie, muzyka uderzyła zjeszcze większym natężeniem. Akiedy Robinho iNeymar wyszli wotoczeniu dzieci na murawę, doświadczyłem na żywo szaleństwa brazylijskich kibiców. Fani tarmosili się za koszulki, całowali emblematy klubu, wznosili modły, akrzykom towarzyszyły łzy radości iszczęścia.


  Podniecenie udzieliło się nawet sceptykom zRPA, którzy przez pierwszych kilka minut sami nie wiedzieli, co filmować: czy zawodników zdzieciakami, czy trybuny, czy towarzyszących nam wcamarote oldbojów – zasłużonych socios klubu, byłych graczy albo po prostu miejskich ważniaków.


  Mecz potoczył się szybko, Robinho ispółka rzucili się na rywala izafundowali kibicom regularną nawalankę. Strzałów, dryblingów, „klepek” starczyłoby na trzy spotkania. Końcowy wynik brzmiał 6:3! Robinho iNeymar strzelili po dwa gole. Bębniarze też nie zwolnili ani na moment. Ba, grali jeszcze przez trwające 15minut zejście piłkarzy zboiska. Takiego intensywnego grania nie pamiętam zżadnego koncertu, ajuż na pewno nie przez dobre cztery godziny!


  No iwidziałem Neymara, zanim Luca Caioli iinni jego biografowie ściągnęli na Vila Belmiro, aby oglądać go wakcji.


  ***


  Santos jest miastem futbolu ikropka. Zaświadczają otym sprzedawane na każdym rogu pamiątki Santos FC, liczne murale igraffiti, na ogół zdobiące beton, który wBrazylii jest ukochanym materiałem budowlańców. Przy okazji Santos jest najważniejszym portem 200-milionowej Brazylii, akiedyś był światową stolicą kawy. Futbol naznaczył to miasto, ale nie byłoby futbolu bez pieniędzy zkawy itransportu. Jeżdżąc po tym półmilionowym mieście wielkości Gdańska, mam wrażenie, że liczby mówiące ogigantycznym, liczonym wmilionach ton obrocie towarowym to bujda. Odrapane mury, dziurawe drogi, tuż obok centrum pełno starych nor, gdzie typy spod ciemnej gwiazdy prowadzą podejrzane warsztaty.


  Przyjeżdżającym zEuropy trudno pojąć, że stojący wcentrum miasta budynek stacji kolejowej to tylko atrakcja turystyczna. Linia kolejowa nie łączy już od wielu lat największego portu Brazylii zSão Paulo, największym miastem na kontynencie. Wdobie permanentnych korków, walki zemisją spalin iposzukiwania alternatywnych źródeł energii ponad 20-milionowe Wielkie São Paulo nie ma połączenia zportem, do którego codziennie przypływają statki zcałego świata. Linia ostatnie tchnienie wydała ponad 20lat temu, astacja Estação do Valongo to tylko wspomnienie lat dawnej świetności. Trasa Santos– Jundiaí przez São Paulo jeszcze wlatach 40. XX wieku była oblegana, lecz nacjonalizacja kolei wstanie São Paulo położyła przewozowy interes. Kiedy na początku lat 90. przeprowadzono prywatyzację połączeń kolejowych, okazało się, że nie ma chętnych na obsługę tej linii. Wlatach 60. przewożono pasażerów wzdłuż wybrzeża, przez Santos, Praia Grande do São Vicente. Lecz zczasem miasta się rozwinęły, wzasadzie połączyły niczym Trójmiasto, alinia kolejowa przecinająca co rusz główne arterie drogowe bardziej paraliżowała transport miejski, niż pomagała pasażerom. Boom na budowanie wysokich bloków mieszkalnych wzdłuż wybrzeża położył kolejkę na łopatki. Kolej wozi ciągle towary na starej trasie zJundiaí; problem wtym, że trakcja jest przestarzała, aprzecinając São Paulo, dzieli na dodatek tory zpociągami miejskimi. Liczące nawet 70wagonów składy wiozące po kilka tysięcy ton towarów mają konkretne godziny, kiedy mogą przejeżdżać przez metropolię. Odpada dokładnie połowa doby, wtrakcie szczytu komunikacyjnego, ale ito jeszcze nic. Bo potem muszą wlec się zprędkością 30km/h. Negocjacje wsprawie wybudowania nowej linii kolejowej trwają już drugą dekadę… Wtym czasie port wSantosie już kilka razy pobił rekord przeładunku cargo. Koszty transportu samochodowego podnoszą cenę towarów, bo jeden skład kolejowy może zastąpić 40ciągników siodłowych.


  Jak na zawołanie telewizja Globo News nadaje materiał opotrzebie budowy nowej linii kolejowej dla transportu cargo oraz ozamiarze wskrzeszenia linii osobowej zWielkiego São Paulo do portu idalej na plaże. Nim wtowarzystwie pogratulowałem pomysłu, lektor zabił tę inicjatywę, informując, że władze mają zamiar przedziurawić góry ciągnące się zSantosu do São Paulo 30-kilometrowym tunelem. Akoszt tego tunelu to miliardy, których nie ma wkasie…


  ***


  Muzeum kawy wSantosie zapowiadało się pysznie. Myślisz: kawa, mówisz: Brazylia. Kraj niepodzielnie królujący wśród producentów ziarna. Bourbon Santos jest najbardziej znaną icenioną wersją eksportowej arabiki. Nazwa oczywiście pochodzi od miasta Santos, ale nie dlatego, że uprawia się ją wokolicy, lecz ze względu na miliony ton przeładowane wtym porcie. Żeby dojść do dawnego budynku giełdy, gdzie zawierano największe transakcje na świecie, trzeba przebić się do centrum. Wszędzie sklepy isklepiki, budynek ratusza, minipark przed nim, dalej przejeżdża zabytkowy tramwaj robiący króciutką rundę po resztkach torów pozostawionych wcentrum miasta. Za okazałym budynkiem prefektury skręcamy wlewo, wmałą „przemysłową” uliczkę. Piękne wejście do muzeum kawy odnajdujemy po 200metrach. Muzeum jak to muzeum: obrazy, ładna mozaika zgwiazdą Dawida na podłodze, spektakularny witraż na suficie, wielka tablica, na której zapisywano notowania kursów sprzedaży. Najbardziej zaciekawił mnie sklepik, gdzie sprzedawano świeżo paloną kawę zróżnych stanów Brazylii; wmiedzianych kadziach można znaleźć dosłownie każdy rodzaj ziaren. Próbuję mieszanki onazwie Minas Gerais. Pyszna. Potem São Paulo, potem Parana. Po wypróbowaniu trzeciego gatunku czuję, że mogę już przejść Santos wzdłuż iwszerz. Ciśnienie podwyższone, świat leży umych stóp!


  WXIX wieku Santos musiał być bogatym miastem. Nie to, co teraz: wokół odrapane budynki, plątaniny kabli. Wcentrum się tylko pracuje. Kto miał pieniądze, wyniósł się na plażę, teraz to tam się mieszka ispędza czas.


  Mimo że Santos wygląda, jakby lata świetności miał już za sobą, miasto ciągle się rozwija. Po prostu uciekło wstronę plaży, dziś gęsto zabudowanej apartamentowcami. Stoją kilometrami, jeden przy drugim. Zabudowa jest tak ścisła, że praktycznie nie da się stwierdzić, kiedy mija się granicę między Santosem iSão Vicente. Praia Grande, gdyby nie most łączący, amoże oddzielający je od São Vicente, też można by potraktować jak ten sam miejski organizm. Wzasadzie od strony zatoki wszystko wygląda tak samo: od Guarujá przez Santos iSão Vicente po Praia Grande widać tylko bloki, bloki, bloki.


  Sęk wtym, że ta okropna betonowa dżungla ma swój urok. WBrazylii jest ponad sześć tysięcy kilometrów wybrzeża, ana nim znajduje się tysiące plaż. Gros znich to plaże miejskie. Litoral Paulista– bo tak nazywa się opisywany przeze mnie rejon– podobnie jak Florianópolis czy Rio de Janeiro kusi tysiące ludzi możliwością mieszkania tuż przy plaży, wwysokich blokach zbalkonami zwróconymi wstronę oceanu.


  Wlatach 60. XX wieku deweloperzy, nie mając szans na zabudowę wcentrum miasta, zaczęli coraz chętniej kupować tereny przy plaży. Zkażdym rokiem zbliżali się do oceanu. Zbliżyli się tak bardzo itak gęsto zabudowali każdą piędź ziemi, że biegnąca wzdłuż wybrzeża Avenida Presidente Wilson ma dziś po cztery pasy wobie strony ijest na niej tłoczno nawet wśrodku nocy.


  Ciągle jednak nie brak chętnych do budowania kolejnych bloków mieszkalnych. Stare zastępowane są coraz nowszymi, coraz wyższymi. Anajlepszym dowodem na niedawne szaleństwo budowlane wtym rejonie są bloki postawione na piaszczystych plażach Santosu.


  WSantosie możesz zwiedzać muzeum kawy, możesz wjechać kolejką na jedno ze wzgórz ipodziwiać zatokę Dos Santos oraz gigantyczny port, ale Santos ma też coś, czym wygrywa nawet zwłoską Pizą. Piza szczyci się 55-metrową wieżą, która od 800lat chyli się ku ziemi, ale ciągle jeszcze stoi, mimo że kilkadziesiąt milionów turystów wspięło się na nią, zastanawiając się, czy tym razem nie będą świadkami albo nawet uczestnikami upadku głównej atrakcji miasta.


  WSantosie „skrzywiło się” kilkadziesiąt wieżowców postawionych na początku lat 60. Jedne chylą się wlewo, inne wprawo. Mają po kilkanaście pięter istoją przy tej samej ulicy biegnącej wzdłuż miejskiej plaży. Ponoć wlatach 90. była moda na kupowanie wnich mieszkań.


  –Kiedy je budowano, nie przewidziano, że na takim podłożu trzeba zrobić głębsze fundamenty. Powinny mieć co najmniej dwadzieścia procent tego, co wystaje ponad ziemię. Fundamenty są zbyt płytkie, więc budynki „pływają” na piasku– tłumaczy mi pułkownik pewnego razu przy śniadaniu.– Anajlepsze jest to, że tu nie chodzi ojeden czy dwa budynki. Przy Avenida Bartomeu Gusman jest ich naprawdę wiele. Najlepiej widać, jak są pokrzywione, od strony zatoki. Odchył niektórych od pionu sięga dwóch metrów. Agencje turystyczne wożące ludzi po wodach zatoki uważają je za jedną zwiększych atrakcji. Ale predios tortos są atrakcją nie tylko dla turystów. Kilkanaście lat temu Santos odwiedziła delegacja inżynierów znarażonej na trzęsienia ziemi Japonii; chcieli poznać technologię użytą przez kolegów po fachu zBrazylii. Chyba nie przypuszczali, że nie chodziło wtym przypadku otechnologię, aoprzypadek ibrak wyobraźni.


  Kilka miesięcy po moim wyjeździe zmiasta rozpoczęto wielką akcję „prostowania budynków” (na szczęście jednak dla agencji turystycznych ponoć nie wszystkie pochylone budynki wymagają „prostowania”). Najtęższe umysły sztuki budowlanej wBrazylii opracowały metodę wypchnięcia zapadniętych fundamentów, pogłębienia ich iwzmocnienia. „Jornal de Notícias” donosił, że dzięki wyprostowaniu jednego zbudynków część mieszkańców znów ma okazję zobaczyć zokien morze, odkąd bowiem blok przechylił się odobre dwa metry, widok został zasłonięty przez wieżowiec stojący przed nim…


  Ten sam dziennik informował także, że biznes zRobinho świetnie się udał. Klub wygrał mistrzostwa stanu São Paulo isięgnął po Puchar Brazylii, sprzedał rekordową liczbę koszulek izyskał sponsorów. „Już drugi raz dzięki Robinho Santos zrobił dobry interes”– głosiło podsumowanie nawiązujące do postawionego za pieniądze ztransferu z2005roku Centrum Treningowego imienia Króla Pelé.


  Jakże więc byłem zdziwiony wlistopadzie 2011roku, czytając artykuł otym, że komornik wystawił na aukcję… stadion Santosu, Vila Belmiro! Tak, ten skarb, który niektórzy nazywają dziedzictwem kulturowym miasta. Jeśli ktoś używa słów typu „dziedzictwo kulturowe”, to pewnie jest człowiekiem wykształconym, awykształceni najczęściej kończą uniwersytety, ktoś zaś, kto sam jest właścicielem uniwersytetu, jest zapewne człowiekiem kultury inauki. Kim jest zatem Marcelo Teixeira, były prezydent klubu Santos FC, który by wybudować prywatny uniwersytet, zastawił stadion Santosu, choć nie był właścicielem obiektu? Kilka lat później komornik upomniał się o17,5miliona reali zasądzonych wyrokiem sądu ztytułu niezapłaconych faktur…


  ***


  Muzeum klubowe Santosu mieści się, rzecz jasna, na Vila Belmiro. Najważniejszy jest wnim Pelé. Strzelił dla Santosu ponad 1000 goli, bez niego nie byłoby kilkunastu tytułów krajowych, dwóch wygranych wCopa Libertadores iPucharze Interkontynentalnym, aprzede wszystkim zasłużonej legendy najbardziej spektakularnie grającego klubu lat 60. Prawdopodobnie dopiero Messi dla FC Barcelony jest równie ważnym zawodnikiem, jak ważny był kiedyś dla Peixe Król Futbolu. Po latach można wręcz odnieść wrażenie, że Pepe, Zito, Clodolado, Carlos Alberto iwielu innych wybitnych piłkarzy było tylko dodatkiem do kariery Pelégo, aprzynajmniej czasem taki jest ton jego wypowiedzi. Wmieście można spotkać pomnik Pelégo, kilka mniej lub bardziej efektownych poświęconych mu graffiti, są też tablice pamiątkowe przypominające, że tu mieszkał, tam jadał, agdzie indziej stąpał jedynie po ziemi. Santos Pelégo na wiele lat stał się punktem odniesienia dla wszystkich klubów wokolicy, ba, wpobliżu praktycznie nie ma klubów piłkarskich, bo od Praia Grande po Guarujá całe Litoral Paulista to Santos FC. Pelé do dziś mieszka wGuarujá. Robinho wrócił do São Vicente, wokolicy dom ma też Neymar.


  WSantosie jak wmało którym klubie kochają finezyjnych techników. Po epoce Pelégo przez długie lata kolejni zawodnicy mieli pod górę. Ani tyle nie wygrywali, ani nie grali tak pięknie jak poprzednicy. Byli „za mało dobrzy” na ten klub. Rząd dusz zdobyli dopiero Giovanni wpołowie lat 90. (grał potem przez trzy sezony wFC Barcelonie), na początku XXI wieku „król dryblingu” Robinho iwdrugiej dekadzie wieku Neymar. Jedynie gracze robiący zpiłką rzeczy rzadkie, arywali traktujący jak slalomowe tyczki potrafili porwać rozpieszczanych całymi latami kibiców Santosu. Na drużynie tej bazowały reprezentacje, które w1962i1970 rokuwygrywały mistrzostwo świata. Wtamtych czasach zespół był tak wielki, że tak samo nazywano nowo utworzone kluby wAfryce iAmeryce Łacińskiej. Do dziś funkcjonuje kilkanaście klubów nazwanych na cześć portowego miasta, ainstytut IBGE, analizując ostatni spis powszechny, podał, że 112mężczyzn nosi imię Pelé (inna sprawa, że wsamej Brazylii 165osób nosi imię Maradona… który itak przegrywa ze 188Hitlerami!).


  Jak może zatem wyglądać klubowe muzeum? Jest tam co nieco oczasach przed nadejściem Króla. Następnie Król ijego koledzy– na trofeach, zdjęciach, proporcach. No ico nieco oczasach po Królu, awreszcie okres Robinho, Diego, Renato, Alexa czy Elano. Trochę to smutne, że wklubie o100-letniej tradycji dominuje narracja kręcąca się wokół jednej tylko epoki.


  Kilka dni po wizycie wmuzeum trafiam na imprezę młodych dziennikarzy pracujących wSantosie. Gros znich zajmuje się życiem klubu. Plotkują, opowiadają ohistorii, wspominają czasy, kiedy marzyli, by co tydzień zasiadać na trybunach stadionu, na którym grał Pelé. Wreszcie, po kolejnym piwie, ktoś zaczyna mówić otym, jak wielkim przekleństwem klubu była złota epoka, kiedy drużyna zdobyła 25różnych trofeów istrzelała prawie trzy gole na mecz. Zkolejnymi łykami brahmy robiło się coraz bardziej gorzko, aż wreszcie dowiedziałem się, że „najgorzej było wlatach 80.: ani sukcesów, ani stylu, ani indywidualności”. Wkońcu João zradia Litoral przeciął rozlewający się strumień nostalgii izaprosił Henrique, Olgę imnie do radia. Mieliśmy się tam spotkać zwiceprezydentem Santosu Paulo Schiffem, odpowiedzialnym wklubie za komunikację, marketing isprawy międzynarodowe.


  –Co sądzisz oNeymarze?– pyta mnie kilkanaście minut po ósmej rano na antenie brazylijskiego radia Litoral Paulo Schiff. Radio wstarym stylu, prowadzący igoście stoją, by nie przedłużać rozmów inie przyciskać przepony, dzięki czemu mogą mówić swobodnie. Cały budynek jest przeszklony na przestrzał, więc każdy przechodzień widzi, co dzieje się wpokoju, zktórego słowa imuzyka idą weter.


  –Neymar będzie kiedyś wielką gwiazdą, zawodnikiem klasy Cristiano Ronaldo– wypalam, nie wiedząc wówczas, że w2013roku Neymar wybierze FC Barcelonę.


  –Anie Messiego?– przewrotnie pyta prowadzący.


  Upieram się przy Portugalczyku, nieudolnym portugalskim próbując przedstawić swoje racje. Jest luty 2010roku, Neymar nie ma jeszcze 18lat. Rok wcześniej komentowałem jego zawodowy debiut wmałej telewizji SportKlub; 17-letni chuderlak wszedł wtedy zławki rezerwowych, ale media wtekstach poprzedzających ten mecz pisały, że Santos ma „nowego Robinho”. Tym samym mecz przeciw malutkiemu Oeste FC chociaż raz był hitem kolejki, atrener Vágner Mancini do historii nie przeszedł ze względu na dorobek, ajako „ten, który dał zagrać Neymarowi”.


  SÃO PAULO, 2010


  São Paulo jest miastem, wktórym wszystkiego jest zbyt dużo. Budynki są zbyt wysokie, zbyt ściśnięte, na ulicach jest zbyt wielu ludzi, ceny są zbyt wysokie, hałas itumult zbyt intensywne. WSão Paulo wszystkiego jest wbród. Trudno przyzwyczaić się do intensywności tego miasta, do którego nazwa „betonowa dżungla” pasuje jak do żadnego innego. Szczególnie tu, wBrazylii, gdzie ani dżungli, ani betonu nie brakuje.


  Sampa, jak nazywają São Paulo jego mieszkańcy, rozrosła się tak potężnie, że już dawno praktycznie połączyła się zsąsiednimi miastami: Santo André, São Bernardo, São Caetano (powszechnie nazywanymi tam ABC istanowiącymi sypialnie dla pracujących wSampie), Diademą, Guarulhos. Oficjalnie São Paulo zamieszkuje 13milionów mieszkańców, lecz razem zpraktycznie wchłoniętymi sąsiednimi miastami aglomeracja liczy sporo ponad 22miliony ludzi. Dość powiedzieć, że każde lotnisko wokolicy potocznie określane jest jako „São Paulo”, chociaż wsamym mieście jest tylko jedno, najstarsze inajmniejsze, Congonhas. GRU to Guarulhos ileży wśród liczącego 1,2miliona mieszkańców megablokowiska, będącego osobną jednostką miejską. Cumbica za to znajduje się w850-tysięcznym Campinas, zktórego wnocy do São Paulo jedzie się 45minut, awgodzinach szczytu dwie godziny.


  Wprzeciwieństwie do wielu wspaniałych latynoamerykańskich metropolii typu Lima, Buenos Aires czy Mexico City wSão Paulo praktycznie nie ma zabytków. Miasto powstało wprawdzie wXVI wieku, ale do XIX stulecia działo się wnim niewiele spektakularnych rzeczy. Jak wcałej Brazylii, która aż do czasów ucieczki króla Jana VI zPortugalii była jedynie wielką kopalnią kruszców oraz plantacją warzyw iowoców. Nie było tu szkół, uniwersytetów, nowinek technologicznych, nawet bite drogi prowadziły tylko zkopalń do portów, ale nie łączyły ze sobą miast! Doprawdy trudno uwierzyć, że 200lat temu, kiedy król uciekał zLizbony do Rio, trafiał do miasta, gdzie poza pałacem wicekróla ikilkoma kościołami praktycznie nie było żadnych większych iokazałych budynków publicznych. Na wieść oprzybyciu rodziny królewskiej zdworzanami, świtą isłużbą wliczbie prawie dziesięciu tysięcy osób wicekról Brazylii kazał przysposobić dla gości miejskie więzienie, bo było jedynym dostatecznie dużym budynkiem mogącym pomieścić tylu przybyszy!


  São Paulo uzyskało prawa miejskie w1711roku, ale pierwsza szkoła wyższa wmieście została otwarta dopiero w1828roku, blisko 300lat po powstaniu pierwszego wAmeryce Południowej uniwersytetu whiszpańskiej wówczas Limie. Jak pisze Eduardo Bueno wznakomitej książce Brasil, uma história (Brazylia, pewna historia), dopiero po przyjeździe wygnanego zPortugalii dworu królewskiego zaczęto wRio czyścić ulice, budować chodniki, zadbano ooświetlenie wmieście. Lecz poczucie obcowania zbarbarzyństwem okropnie doskwierało królewskiemu otoczeniu, chociaż sam król Jan bardzo cenił sobie swobodę iprostotę życia wRio. Do 1816roku władca zreorganizował, co mógł, istarał się nadać kształt miasta owej spontanicznie zabudowywanej przestrzeni nazywanej Rio de Janeiro. Wowym 1816roku ściągnął zFrancji architektów, inżynierów, geografów, inwestorów ipostanowił zrobić zRio de Janeiro miasto zprawdziwego zdarzenia, zbiblioteką, teatrem, parkami itym wszystkim, zczym kojarzy się nam zaplanowana metropolia, która dba ochociażby podstawowe atrakcje dla mieszkańców iich potrzeby. Abyło to pierwsze miasto wkraju! Jak więc musiało wyglądać São Paulo? Wtamtych czasach było to spokojne miasteczko, gdzie przede wszystkim robiono interesy.


  Brazylia była de facto krajem feudalnym, gdzie siłę roboczą stanowili niewolnicy, gdzie poza uprawą roślin iwydobyciem skarbów ziemi niczego nie wytwarzano. Rozwój gigantycznej kolonii skutecznie blokował edykt z1785roku, zabraniający własnej produkcji iwolnego handlu zinnymi podmiotami niż królestwo Portugalii. Na szczęście Jan VI po przeprowadzce do Brazylii dał się przekonać liberalnemu ekonomiście José da Silvie Lisboi do wolnorynkowych przemian. Po 1808roku zaczęła się więc wBrazylii rozwijać wytwórczość, anieliczne porty dostały pozwolenie na handel iprzyjmowanie obcych statków. Ich liczba rosła lawinowo, miasta się bogaciły, do Brazylii zaczęły trafiać nowinki zcałego świata. Pod koniec tego samego roku król zezwolił na budowę dróg łączących kapitanaty, innymi słowy dopiero od tego momentu rozpoczyna się handel między miastami samej Brazylii. Dopiero wXIX wieku Brazylia zaczęła korzystać zgospodarczych dobrodziejstw znanych wEuropie od czasów rzymskich!


  Już sama historia powolnego rozwoju kolei pokazuje, zjakim opóźnieniem następował postęp cywilizacyjny wtym kraju. Pierwsza linia z1854roku miała ledwie 14,5km ibiegła zPetrópolis do Rio. Pierwsza linia zSão Paulo do portu Santos otworzona została dopiero w1867roku. Ale im bliżej końca XIX wieku, tym bardziej przyśpieszała dynamika zmian, co wiązało się przede wszystkim zwiększą otwartością na emigrantów zEuropy po zniesieniu niewolnictwa oraz zpieniędzmi zagranicznych inwestorów, których potrzebował zapóźniony kraj.


  Jeszcze w1872roku populacja miasta São Paulo liczyła ledwie 31tysięcy mieszkańców, wciągu następnego stulecia jednak zwiększyła się 160-krotnie. Awszystko dlatego, że wmieście zopóźnionym zapłonem eksplodowała rewolucja przemysłowa, która przyciągnęła najpierw tysiące, apotem miliony ludzi do pracy.


  Nie może więc dziwić architektura miasta, gdzie favele mieszają się zgigantycznymi blokowiskami pełnymi 30-piętrowych budynków. Pomysły urbanistyczne, rewolucyjne ipionierskie wlatach 30. XX wieku, kiedy miasto liczyło nieco ponad milion ludzi, dziś, kiedy przewala się przez nie 20razy więcej osób, nie zdają egzaminu. São Paulo jest zatkane, zakorkowane iduszne.


  Amiasto gęste od ludzi to idealne miejsce do zakładania klubów piłkarskich irozwoju futbolu. Piłka nożna, która na początku XX wieku była amatorską zabawą dla białych chłopaków zemigranckich rodzin, wlatach 30. stała się najpopularniejszą formą aktywności ruchowej wkraju. Zczasem okazało się, że Brazylijczycy grają lepiej wpiłkę od Europejczyków, od których uczyli się grać wfootball, awlatach 60. szczytem snobizmu dla europejskiego klubu był brazylijski zawodnik wskładzie.


  Wlatach 90. XX wieku kraj dusił kryzys gospodarczy. Dochodziło do sytuacji, kiedy wcentrum miasta porzucano całe wieżowce, bo nie było chętnych, by je utrzymywać, ludzie nie mieli pieniędzy, by płacić za wynajem, awyburzenie wgęsto zabudowanym sąsiedztwie nie wchodziło wrachubę. Paradoksalnie to wówczas nastąpił najbardziej spektakularny okres whistorii brazylijskiej piłki od czasów Wielkiego Santosu, „OGlorioso” Botafogo i„Academii” Palmeirasu.


  Na początku lat 90. São Paulo FC zakontraktował legendarnego Telê Santanę, aPalmeiras Vanderleia Luxemburgo, dwóch najlepszych szkoleniowców wkraju. Ichociaż dzieliło ich pokolenie, obaj hołdowali temu samemu stylowi, tak kochanemu wśród kibiców brazylijskiej piłki: ofensywnemu, skoncentrowanemu na posiadaniu futbolówki iniedopuszczającemu rywala do jej przejęcia iprowadzenia gry. Ich kluby nie miały konkurencji, dominowały nad rywalami pod niemal każdym względem, od pozwalających na kontraktowanie gwiazd finansów po odważny styl gry.


  Pewnie już mało kto pamięta, że Brazylia wygrywająca w1994roku wUSA pierwszy po 24latach przerwy mundial była Brazylią opartą na zawodnikach São Paulo FC ichłopakach Telê Santany. Wprawdzie formalnie wkadrze było czterech zawodników klubu (Zetti, Cafu, Leonardo, Müller), ale było to chwilę po sprzedaniu stopera Ronaldão do ligi japońskiej ikapitana Raía do Paris Saint Germain. São Paulo wtamtych czasach powtórzyło sukces Santosu, zdobywając dwa razy zrzędu Copa Libertadores (w1992i1993roku) iPuchar Interkontynentalny. Szczególnie te dwa ostatnie zapadły wpamięć kibicom, bo były to już czasy światowych transmisji ztej imprezy, aSampa ogrywała legendarne teamy, FC Barcelonę Johana Cruyffa iAC Milan Fabio Capello! Najpierw jednak São Paulo w1992roku wimponującym stylu wygrało swoje pierwsze whistorii Copa Libertadores, wfinałowym dwumeczu ogrywając Newell’s Old Boys samego Marcelo Bielsy.


  Niedługo po tej wygranej Brazylijczycy zostali zaproszeni do Europy na dwa przedsezonowe turnieje towarzyskie wHiszpanii. Najpierw trafili do Galicji, by zagrać wTrofeo Teresa Herrera zBarceloną, potem zjechali na południe, by wziąć udział wuznanym Trofeo Ramón de Carranza. Zaczęli od wygranej po brutalnym meczu ikarnych zurugwajskim Peñarolem (Palhinha iRaí strzelili gole, awserii jedenastek Brazylijczycy wygrali 5:4). Wsumie nic wielkiego. Ale dwa dni potem Sampa zagrała wfinale zBarceloną, co stanowiło symboliczną zapowiedź grudniowego Pucharu Interkontynentalnego. Barça zaczęła od szybkiego trafienia Julio Salinasa wdziewiątej minucie, ale potem Katalończycy dali prawdziwy popis nieudolności, tracąc wdziecinny sposób cztery gole, strzelone przez Müllera iMaurício zakcji oraz przez Raía po dwóch stałych fragmentach gry. Porażka 1:4klubowego mistrza Europy na początek przygotowań do nowego sezonu wyglądała doprawdy kiepsko.


  Na południe Hiszpanii piłkarze São Paulo pojechali wyraźnie nakręceni wygraną; wpierwszym meczu Trofeo Ramón de Carranza łatwo, gładko iprzyjemnie ograli 2:0Cádiz CF, znów po golach Raía iPalhinhi. Wdrugim półfinale Real Madryt pokonał 3:2PSV Eindhoven zgenialnie dysponowanym Romário, zdobywcą obu bramek dla holenderskiej drużyny. Finał São Paulo– Real był więc ciekawym porównaniem jakości Brazylijczyków wstarciach zoboma gigantami hiszpańskiego futbolu. Itym razem wybrańcy Telê Santany nie zawiedli! Los Blancos zFernando Hierro, Míchelem, Zamorano, Prosinečkim, Luisem Enrique zostali zmasakrowani 0:4! Raí znowu trafił do siatki, ado tego wypracował dwa gole. Gracze São Paulo, błyskawicznie przechodząc do kontrataku, panując lepiej nad piłką od zawodników Realu, byli poza zasięgiem madryckiego giganta.


  Kiedy więc wgrudniu 1992 rokuFC Barcelona leciała do Tokio na Puchar Interkontynentalny, trener Johan Cruyff wiedział, że nie będą to przelewki, lecz ciężki mecz zprzeciwnikiem nieustępującym Katalończykom ani pod względem jakości gry, ani wyszkolenia technicznego, ani tym bardziej zaawansowania taktycznego, bo Telê Santana oregulowaniu tempa gry, graniu na posiadanie piłki itłamszeniu rywali mógłby pisać książki. Ronald Koeman, Pep Guardiola, Christo Stoiczkow, Michael Laudrup ponownie nie dali rady Brazylijczykom, których znów do wygranej poprowadził Raí! Jego dwa gole dały im zwycięstwo 2:1imiano najlepszej klubowej drużyny na świecie.


  Kiedy wnastępnym roku Sampa broniła trofeów wCopa Libertadores iPucharze Interkontynentalnym, zaskoczenia już nie było. Wygrywali faworyci.


  Wiele lat później Raí, opowiadając oswoich najważniejszych meczach wkarierze, powiedział, że drużyna São Paulo jakością zaskoczyła jednego znajwiększych piłkarzy, apotem trenerów whistorii futbolu.


  –Wyobraźcie sobie, jak musieliśmy grać ijakim trenerem był nasz Telê Santana, skoro Cruyff był zaskoczony– mówił as São Paulo.


  Jeśli wtamtych czasach ktoś mógł spuścić Sampie łomot, to byli to tylko rywale zza miedzy, Palmeiras, prowadzeni przez młodego, 41-letniego wilka, Vanderleia Luxemburgo, który pojawił się wPalmeirasie pod koniec ery Telê Santany wSampie.


  Wprawdzie oba kluby mają stadiony położone daleko od siebie, ale ich centra treningowe wdzielnicy Barra Funda dzieli jedynie płot. Kiedy pierwszy raz przyjechałem na trening Palmeirasu, ówczesny rzecznik prasowy klubu, Rodrigo, opowiadał, że tak samo było tam wczasach Parmalatu, czyli wepoce, kiedy Zieloni mieli „zielonych” jak lodu. Dzięki aliansowi ze spożywczym gigantem zWłoch klub miał wtamtych czasach najwięcej pieniędzy wkraju, więc mógł kontraktować prawie każdego gracza, którego zechciał trener (robił na przykład zakusy na podstarzałego, ale ciągle grającego Diego Maradonę). Wlatach 1993–1996przez ręce Vanderleia Luxemburgo przeszli więc Roberto Carlos, Rivaldo, César Sampaio, Djalminha, Edmundo, Cafu– sami artyści futbolu.


  Palmeiras wygrał dwa mistrzostwa Brazylii itrzy mistrzostwa stanu São Paulo, zczego ostatnie wstylu jeszcze lepszym niż Santos Pelégo. W1996roku rezydenci Estádio Palestra Itália wygrali 27na 30meczów, strzelili wnich 102gole, czyli zdobywali prawie 3,5bramki na spotkanie! Wbrazylijskich mediach ten okres opisuje się jako Drugą Academię. Na YouTubie można obejrzeć mecze ztamtej epoki; Verdão grali po prostu bajecznie, mieli potężny skład, aprawie wszyscy zawodnicy poziomem wyszkolenia technicznego nie odstawali od standardów przyjętych nawet na południu Europy. To nie było zwykłe kiwanie, lecz feerie sztuczek, popisów itrików: chapéu (przerzucanie piłki nad głową), drible de vaca (puszczenie piłki zjednej strony przeciwnika iobiegnięcie go drugą) aplikowane były rywalom wmeczowym standardzie. Jak wspominał wtrakcie jednej zrozmów Juca Kfouri:


  –Palmeiras się oglądało, bo było to coś więcej niż gra wpiłkę nożną.


  Ademir da Guia, legenda pierwszej Academii, opowiadał mi, że jedyne, czego nie mógł pojąć, to braku wygranej Palmeiras wCopa Libertadores.


  W1994roku znajdujący się uszczytu potęgi Palmeiras trafił wLibertadores na… najlepszą od dwóch lat drużynę wtych rozgrywkach, São Paulo FC! Palmeiras– mistrz Brazylii z1993 roku –versus obrońca trofeum. Vanderlei Luxemburgo kontra Telê Santana, ostatni mistrz futebol arte ijedyny wówczas chętny do kontynuowania tej pięknej tradycji.


  Był to hit iszlagier, którego rozstrzygnięcie na swoją korzyść powinno być priorytetem drużyny zEstádio Palestra Itália. Ale tuż przed tą prestiżową konfrontacją szefostwo klubu podjęło opłakaną wskutkach decyzję owyjeździe na dobrze płatne tournée po Azji, azawodnicy niemal prosto zsamolotu ruszyli do rywalizacji zutytułowanym przeciwnikiem. Wyniki 0:0i1:2oznaczały, że Palmeiras odpadł zrozgrywek, mając prawdopodobnie najsilniejszy skład whistorii, apikanterii dodawał temu fakt, że wrywalizacji krajowej Zieloni mieli problemy jedynie zSão Paulo, przegrywając dwa zpięciu meczów między tymi zespołami itylko ztym rywalem notując ujemny bilans wcałym wspaniałym dla nich 1994roku. Nic dziwnego, że wpołowie lat 90. na zawodników Palmeirasu iSão Paulo hurtem rzucili się menadżerowie europejskich klubów. Ale to ten pierwszy zespół, grając zniezwykłym polotem ifantazją, stał się punktem odniesienia dla innych drużyn.


  Paradoksalnie to po sukcesach tych klubów izdobyciu przez reprezentację Brazylii mistrzostwa świata w1994roku zaczął się upadek największej potęgi światowego futbolu. Exodus gwiazd, choroba Telê Santany izakończenie przezeń kariery, kryzys gospodarczy wkraju iprzede wszystkim nastanie nowego pokolenia trenerów wychowanych wprzekonaniu, że widowiskowa, wyrafinowana technicznie piłka przegrywa zsiłowym, wyrachowanym futbolem, przyczyniły się do końca ery zwanej futebol arte. 


  Vanderlei Luxemburgo jako selekcjoner się nie sprawdził, ajedyny sukces wCopa Libertadores Palmeiras odniósł w1999roku, grając okropny, siłowy futbol pod wodzą Luisa Felipe Scolariego. Tego samego szkoleniowca, który wbrzydkim stylu sięgnąwszy zGrêmio Porto Alegre po Copa Libertadores 1995, zamknął symbolicznie epokę Telê Santany. Felipão nastał też po Luxemburgo wreprezentacji iostatecznie joga bonita została pokonana przez joga feia, przez pragmatyczne „tu iteraz”: chcesz wygrywać, to się nie baw! Nie pieść się zpiłką, graj ostro, prosto, pamiętaj, że cel uświęca środki, aważny jest tylko najbliższy mecz. Premie inagrody są dla wygranych, anie pokonanych. Carlos Alberto Parreira podczas mundialu wUSA, grając nudny futbol, osiągnął sukces zkadrą, preferujący „brzydką grę” Scolari osiągnął sukcesy klubowe, ojakich grający pięknie Palmeiras mógł tylko pomarzyć.


  Tylko czemu 35lat po mundialu wHiszpanii ciągle lepiej sprzedają się wspomnienia oprzegranej drużynie Telê Santany niż książki ozwycięzcach z2002roku Luisa Felipe Scolariego? Dlaczego częściej wspomina się zespół Palmeiras, który strzelił 102goli, niż Palmeiras wygrywający Copa Libertadores? Dlaczego Telê Santana uważany jest za ostatniego zwielkich trenerów Brazylii, skoro po nim było tyle wygranych wCopa América ipodczas mundiali? Bo „noty za styl” są jednak ważne– mistrzów świata z1990czy 1974roku ledwie pamiętamy, aniespełnionych Węgrów z1954czy Brazylię z1982roku wspomina się dekadami.


  Tak samo jest zPalmeirasem zpoczątku lat 90.XX wieku, ostatniej epoki, kiedy brazylijska liga była symbolem sportowego spektaklu itechnicznego wyrafinowania, epoki, kiedy drużyny zmiasta São Paulo kojarzyły się zwyrafinowanym stylem izaawansowaną techniką zawodników. Asama metropolia była jedną ze stolic światowego futbolu, zciągle efektownie prezentującym się Estádio do Morumbi, trącącym myszką Estádio Palestra Itália, powoli proszącym oremont Pacaembu iciągle jeszcze całkiem nieźle wyglądającym obiektem Portuguesy, który znajdował się na obrzeżachmiasta, po drodze do Guarulhos.
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0 0BSESJI, KTORA WYZNACZA ARGENTYNCZYKOM RYTM
ZYCIA. 0D PIERWSZEGO DO OSTATNIEGO GWIZDKA

Jonathan Wison, jedenz ajlepszych cziennikarzypiszacych o spocie,
postanowit blze przyjzetsi fascynujacym czifom pilk nainej w Argentynie.
To opowiest o tym,jak nieznana brytyjska gra taa sigpasfa miliond:
Jakywiolowy syl gry zmieniat ignajpierw w anyfutbol,

a potem w fuzjepigkna i skutecznosci pod wodza Césara Luisa Menotiego.

JONATHAN WILSON

JEDNAZ NAJWSPANIALSZYCH KSIAZEK,
JAKIE NAPISANO 0 FUTBOLU!

Szukaj w dobrych ksiegarniach

SN

www.wsqn.pl
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PIERWSZA W POLSCE BIOGRAFIA
PILKARSKIEGO MAGIKA!

Kiedyjako 19-atekow derbach Poto Alegreraz za razem ogrywia egendamego
Dunge, ibice byli w szoku. Gy zalozyt mu iatk, po zym zdobytzwyceskiego
gola,przesydzajaco mistzostwiedia Grémio, fai rozumiel e5a Swiadkami
narodin wielkej gwiazdy.Drikite] ksaiceJeszcze raz wrocisz do wszystich
moment 6w naznaczonych magia Roraldinho. Ale dowiesz sigtez o ragicznej
$miecijego ojca,rozumiesz, daczego idlem pilarza i byt zacha
2 guiazd futbolu, a takée przecaytas 0 23 olachstrzelonych
przez Bragyljczyka w jednym spotkaniu.

\ usl4z§““

POZNAJ ZYCIE FUTBOLOWEGO WIRTUOZA.
POZNAJ HISTORIE PILKARZA, KTOREGO
NIE DA SIE NIE LUBIC!

Szukaj w dobrych ksiegarniach

www.wsqn.pl
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SZEROKA OFERTA KSIAZEK SPORTOWYCH.
NA PEWNO ZNAJDZIESZ COS DLA SIEBIE.
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labotiga.







