
  [image: cover]


  
    [image: ]
  


  
    [image: ]
  


  


  Wstęp Krzysztofa Przepióry
Siła, którą dobrze mieć po swojej stronie


  Jest 19 grudnia 1909 roku. Dortmund, piwiarnia Zum Wildschütz. Grupa młodych piłkarzy ze społeczności chrześcijańskiej przy kościele św. Trójcy spotkała się tutaj, aby po kłótni zksiędzem opiekunem powołać do życia nowy klub sportowy Ballspielverein Borussia 1909 Dortmund. Nie zdają sobie sprawy, że decyzja, którą za chwilę podejmą, nie tylko na zawsze odmieni historię niemieckiej oraz światowej piłki nożnej, ale również życie milionów ludzi na całym świecie.


  Często można spotkać się ze stwierdzeniem, że największym fenomenem Borussii Dortmund jest ogromna więź zkibicami. Niesamowita atmosfera podczas spotkań BVB rozgrywanych w Dortmundzie iwypełniony po brzegi Westfalenstadion to już swego rodzaju norma. Ponad 80 tysięcy osób na każdym meczu ośmiokrotnego mistrza Niemiec, niezależnie od klasy przeciwnika czy sytuacji klubu, także nikogo już nie szokuje. Kibice to Borussia, aBorussia to kibice– tak po prostu jest iciężko znaleźć tu jakiekolwiek logiczne wytłumaczenie.


  Wswojej 109-letniej historii westfalski klub wielokrotnie borykał się zprzeciwnościami losu.Zmieniały się okoliczności, kondycja finansowa klubu, osiągane rezultaty oraz zawodnicy. Niezmienne pozostało jednak jedno– niesamowite wsparcie kibiców.Kiedy wsezonie 1996/97 BVB pokonało Juventus 3:1 wfinale Ligi Mistrzów, wydawało się że dortmundczycy właśnie dobili do bram piłkarskiego raju. Niespełna dekadę później, głównie poprzez złą politykę transferową, klub znalazł się na skraju bankructwa.


  Czternastego marca 2005 roku to data, którą kibice Borussii pamiętają do dziś. Tego dnia niespełna 500 udziałowców zadecydowało otym, że BVB będzie istnieć dalej– dla wielu kibiców idziałaczy Borussia Dortmund narodziła się po raz drugi. Wcześniej sympatycy czarno-żółtych zorganizowali marsz pod hasłem „Nie na sprzedaż”. Był to zjednej strony symbol obaw istrachu przed utratą ukochanej drużyny, ale zdrugiej– dowód wierności iprzywiązania do niej niezależnie od wszystkiego.


  Na przestrzeni lat światowa piłka nożna znacząco się zmieniła, aczynnikiem, który wgłównej mierze decyduje osukcesie, stały są kwestie finansowe. WDortmundzie czas jakby się zatrzymał. Tutaj kluczowe znaczenie mają takie aspekty, jak wierność swoim zasadom, stopniowa realizacja założonego celu irelacje zfanami.


  Bezwarunkowa miłość ioparcie wdrugiej osobie może wznieść człowieka na wyżyny jego możliwości. Świadomość, że masz obok siebie kogoś bliskiego, kto jest ztobą na dobre ina złe, pozwala łamać wszelkie bariery. WDortmundzie jest podobnie. Südtribüne– legendarna Żółta Ściana, 25 tysięcy fanów gotowych oddać życie za Borussię Dortmund iregularnie zdzierających sobie dla niej gardła to siła, którą dobrze mieć po swojej stronie.


  Krzysztof Przepióra


  redaktor naczelnyborussia.com.pl


  Prolog


  Lars Ricken nigdy nie widział na twarzach kibiców takiej rozpaczy– ichoć miał wówczas zaledwie dziewięć lat, nie zdarzyło mu się to później ponownie. Odwrócił się, by spojrzeć na trybunę południową. Nie była to jeszcze wtedy ta potężna, imponująca, sławna na całym świecie trybuna, którą stała się potem, gdy Borussia Dortmund, na przekór wszystkim innym klubom, które poszły wplastik isiedziska na całym stadionie, zachowała stojące miejsca, anawet dobudowała drugi poziom do tego gigantycznego kawałka betonu. Ale już wówczas była to jedna znajsławniejszych trybun wniemieckiej Bundeslidze, znana zwybuchowej i– wzależności od tego, której stronie się kibicowało– albo radosnej, albo przytłaczającej atmosfery tworzonej dzięki pasji znajdujących się tam ludzi.


  Choć nie wtamtym momencie.


  Zmiejsca, gdzie stał Ricken– nieco na prawo za bramką, na poziomie murawy– ściskając małymi dłońmi ogrodzenie, które oddzielało widzów od boiska, wyglądało to tak, jakby na trybunie pojawiła się wolna przestrzeń. Zadziwiające. Miejsca były wyprzedane ichoć do końca spotkania pozostała mniej niż minuta, zastanawiał się, dlaczego ludzie opuścili stadion. Apóźniej zorientował się, że tego nie zrobili. Po prostu usiedli. Ricken powędrował wzrokiem po trybunie, próbując policzyć fanów, którzy zalegli na stopniach, nie mogąc dłużej na to patrzeć. Były ich dziesiątki. Niektórzy gapili się na boisko, inni okryli głowy flagami iszalami. Widział spuszczone ramiona izrozumiał, że ludzie szlochają.


  Mimo że był tylko dzieckiem, Ricken wiedział, dlaczego opanowało ich całkowite przygnębienie. Drużyna, którą wszyscy tu nazywali po prostu Borussią, na gwałt potrzebowała gola. Wprzerwie miejscowa telewizja– jak gdyby już do tego doszło– poinformowała, że po raz drugi whistorii zespół spadnie zBundesligi. Komunikat okazał się nieco przedwczesny, ponieważ wdrugiej połowie rzut karny wykorzystany przez Michaela Zorca, chłopaka zDortmundu, dał kopa drużynie ipiłkarze wżółtych strojach rzucili się naprzód, mimo dusznej spiekoty nieustannie atakując bramkę stojącą przed trybuną południową. Lecz czas upływał. Wkilku różnych znaczeniach.


  Ricken miał blade pojęcie okłopotach finansowych Borussii– abyły one tak poważne, że Niemiecki Związek Piłki Nożnej (DFB) zagroził dortmundczykom odebraniem punktów zpowodu długów. Członkowie klubu powołali na stanowisko prezesa młodego prawnika Reinharda Rauballa, licząc na to, że zapobiegnie bankructwu. Ale doprowadzenie finansów do porządku byłoby nieomal beznadziejnym zadaniem, gdyby zespół znalazł się wdrugiej lidze. Niektórzy czuli, że jeśli Borussia spadnie, już nigdy się nie podniesie.


  Trzydzieści sekund przed końcem meczu bramkarz Dortmundu popędził, by zagrać piłkę zpiątego metra irozpocząć ostatni atak. Piłka była wruchu, gdy zagrywał ją do kolegi zdrużyny, ale sędzia przymknął na to oko inie zagwizdał, by golkiper powtórzył rzut od bramki.


  Co niezwykłe jak na tamte czasy, spotkanie było transmitowane wtelewizji. Gdy Borussia pospiesznie budowała akcję od tyłu, komentator przywitał przeciwników gospodarzy wnajwyższej klasie rozgrywkowej. Zostało zaledwie tyle czasu, by po raz ostatni rozpaczliwie dośrodkować. Ricken dostrzegł kędzierzawą głowę Zorca, gdy ten zgrał piłkę wkierunku lewego słupka, niedaleko miejsca, gdzie stał dziewięciolatek. Przez siatkę wbramce zobaczył, że ktoś wżółtej koszulce dopadł do futbolówki idośrodkował zpierwszej piłki zbardzo ostrego kąta. Słyszał, jak ludzie wokół gwałtownie oddychają, jak gdyby ze stadionu wyssano powietrze. Ricken szybko obrócił głowę, by śledzić lot piłki, lecz był wstanie dostrzec tylko gmatwaninę białych iżółtych koszulek, zmęczonych graczy maniakalnie odbijających piłkę. Apotem usłyszał najgłośniejszy wrzask radości wżyciu.


  Ludzie skakali, zoczami wciąż zamglonymi udręką, której nie potrafili ukryć. Podczas gdy jedni wspinali się na ogrodzenie, inni już biegli na boisko, by świętować.


  Lars Ricken nigdy nie widział na twarzach kibiców takiej radości– ichoć miał wówczas zaledwie dziewięć lat, nie zdarzyło mu się to później ponownie.


  „Oczywiście, gdy wygrywaliśmy Ligę Mistrzów 11 lat później, byłem na boisku, anie na trybunach. Nie do końca więc wiem, jak bardzo cieszyli się fani, gdy strzeliłem zwycięskiego gola zJuventusem. Ale nie mogli być bardziej szczęśliwi, niż byliśmy tamtego dnia w1986 roku”.


  Apotem popada wzadumę, myśląc oszalonej drodze, którą przebyła Borussia.


  Wstęp


  Borussia Dortmund nie zdobyła żadnego europejskiego trofeum od 1997 roku, kiedy to drużyna zBundesligi niespodziewanie pokonała wfinale Ligi Mistrzów Juventus, którego gwiazdami byli Zinédine Zidane, Christian Vieri iDidier Deschamps. Amistrzostwa kraju nie wygrała od 2012 roku, gdy młody zespół prowadzony przez Jürgena Kloppa wyprzedził po raz drugi zrzędu potężny Bayern Monachium.


  Mimo to Borussia jest globalnym fenomenem– magnesem dla futbolowych entuzjastów ze wszystkich zakątków świata i„drużyną drugiego wyboru dla każdego”, jak to określił „Guardian”. Wpaździerniku 2014 roku BBC doniosło, że „każdy mecz Dortmundu usiebie przyciąga na trybuny ponad tysiąc fanów zAnglii” (trzeba od razu pospieszyć zwyjaśnieniem, że powinno się przez to rozumieć raczej Brytyjczyków niż Anglików, bo wgrę wchodzą takie grupy fanów, jak Edinburgh Borussen, którzy zawsze rzucają się woczy zpowodu kiltów). Miesiąc później, wlistopadzie 2014 roku, linie lotnicze Ryanair ogłosiły, że „wdniach meczów wprowadzają specjalne kursy Londyn– Dortmund dla kibiców zWielkiej Brytanii”.


  Przyczyną tego nieodpartego przyciągania jest zpewnością dobra piłka. Wrzeczy samej Borussia była jedyną obok Barcelony drużyną, która wośmiu spotkaniach zRealem Madryt wlatach 2012–2016 mogła poszczycić się dodatnim bilansem. Innym powodem jest to, że klub może rywalizować na najwyższym poziomie, choć wciąż należy do swych członków, anie jest własnością rosyjskich oligarchów, arabskich potentatów naftowych, chińskich konglomeratów czy wreszcie niemieckich producentów samochodów. Niemniej podstawowym powodem, dla którego tak wielu ludzi zzagranicy regularnie przybywa do fabrycznego miasta wZagłębiu Ruhry (które trudno nazwać malowniczym), jest atmosfera.


  Już w2009 roku „The Times” nazwał dortmundzki obiekt– oficjalnie Signal Iduna Park, od nazwy tamtejszego towarzystwa ubezpieczeniowego, choć większość fanów mówi nań Westfalenstadion– najlepszym stadionem na świecie: „To miejsce zostało wzniesione dla piłki idla fanów, by mogli się tu wyrazić. Powinny się tu odbywać wszystkie finały europejskich pucharów. Najlepsza atmosfera na kontynencie, biorąc pod uwagę rozgrywane tam mecze”. Tuż przed świętami Bożego Narodzenia w2015 roku „Daily Mirror” opublikowało na stronie internetowej nagranie wideo, na którym fani zDortmundu wyśpiewywali coś, co gazeta nazwała „najbardziej zadziwiającym wykonaniem Jingle Bells, jakie kiedykolwiek słyszeliście”, iokreśliła doping tamtejszych kibiców jako „najlepszy wEuropie”. Pod nagraniem umieszczono sondaż zpytaniem: „Czy fani zDortmundu są najlepsi na świecie?”. Siedemdziesiąt trzy procent czytelników odpowiedziało twierdząco.


  Powtarzając te opinie wkwietniu 2016 roku, „Telegraph” uznał obiekt Borussii– przez niektórych miejscowych nazywany po prostu „Świątynią”– najwspanialszym stadionem europejskich klubów piłkarskich. Wgazecie napisano: „Nic dziwnego, że Jürgen Klopp płakał, gdy opuszczał Borussię Dortmund. Niemiec wiedział, że zostawia za sobą najbardziej spektakularną arenę europejskiego futbolu. Stary Westfalenstadion jest nie tylko ogromny (podczas większości meczów wypełnia go ponad 80 tysięcy kibiców), ale odbywa się też na nim budzący podziw karnawał dźwięków ibarw, najżywiej wyrażony wgigantycznych malowidłach, które wznoszą się ze złowieszczym dostojeństwem ztrybun słynnej trybuny zwanej Żółtą Ścianą. To widok, którego powinien doświadczyć przed śmiercią każdy piłkarski fan”.


  Wistocie, wypełniony obiekt sprawia imponujące wrażenie. Anigdy nie jest pusty. Według „Sports Venues 2016”, wydania magazynu eksperckiego „Stadionwelt INSIDE”, Borussię Dortmund wspiera druga co do wielkości rzesza kibiców na ziemi (tylko występujący wNFL Dallas Cowboys przyciągają więcej fanów podczas meczów usiebie). Co aż prosi się opostawienie dwóch oczywistych pytań: dlaczego ijak to się dzieje? Dlaczego ijak Borussia stała się klubem, którego kibice pojawiają się na okładkach międzynarodowych magazynów prawie tak samo regularnie jak gwiazdy tej drużyny? Poza tym, gdy Real Madryt pojechał do Dortmundu we wrześniu 2016 roku, „Marca” nie obwieściła, że Królewscy zmierzą się zmistrzami świata Andre Schürrlem iMario Götzem oraz ekstrawagancką gwiazdą ataku Pierre-Emerickiem Aubameyangiem. Zamiast tego na okładce znalazły się słowa: „La BBC Contra El Muro Amarillo”– Gareth Bale, Karim Benzema iCristiano Ronaldo kontra Żółta Ściana. Innymi słowy, dlaczego ijak Borussia stała się tak popularna, zarówno wNiemczech, jak iza granicą?


  Cóż, to dłuższa historia. Normalnie zaczyna się od samego początku. Wtym przypadku jednak lepiej będzie rozpocząć wmomencie, kiedy ludzie zaczęli rozumieć, że dzieje się coś niezwykłego.


  Rozdział 1


  – To pierwszy raz?– chciał wiedzieć Jürgen Klopp.


  – Tak– odpowiedziałem.– Jak dotąd tylko drużyny zHiszpanii, Włoch iAmeryki Południowej. No ioczywiście zAnglii.


  Pozwolił tej informacji wybrzmieć, na pozór nieświadomy zamieszania wokół nas. Dwaj bliscy kumple, Mario Götze iMarco Reus, wygłupiali się, robiąc co tylko wich mocy, by zdekoncentrować gwiazdę ataku Borussii, Roberta Lewandowskiego, który pozował do fotografii. Sebastian Kehl, kapitan zespołu, dzwonił przez FaceTime’ado dzieciaków wdomu iszwendał się ziPhone’em wysoko wgórze, tak żeby mogły wszystko zobaczyć. Stefan, fotograf, kiwał głową iwywracał oczami, rzucając mi spojrzenie, które mówiło: „Widzisz? Mówiłem, że wpojedynkę są przemili, ale gdy zebrać ich razem, robią się nie do zniesienia”. Redaktor magazynu „FourFourTwo” uciekł zaś do kąta; dłonie lśniły mu od potu, ito nie dlatego, że wto wtorkowe popołudnie wstyczniu 2013 roku wLa Mandze na południu Hiszpanii było tak niespotykanie gorąco. Chodziło raczej oto, że właśnie się dowiedział, że obiektyw Hasselblada, którego miał doglądać, jest wart tyle, co niezły samochód, ado tego znacznie delikatniejszy.


  Nagle przez pomieszczenie przetoczył się grzmiący głos iwszyscy zamarli.


  „No dobra, chłopaki– obwieścił Klopp.– Będziemy pierwszym niemieckim zespołem na okładce największego piłkarskiego magazynu na świecie. To zaszczyt, więc skupcie się idajcie zsiebie wszystko”.


  Ta krótka przemowa niezupełnie zmieniła jego tryskających energią podopiecznych wpotulny chór chłopięcy, ale Klopp wpoił piłkarzom wystarczająco wiele dyscypliny, żeby zabrali się do pracy. Dziewięćdziesiąt minut później mieliśmy materiał na okładkę marcowego numeru pisma. Wtedy faktycznie po raz pierwszy niemiecki zespół spoglądał ze stoisk z gazetami na nic niepodejrzewających klientów nie tylko wWielkiej Brytanii, lecz także wtak odległych miejscach, jak Australia, Egipt czy Malezja.


  Nie był to przypadek. Wciągu poprzednich siedmiu lat, poczynając od mistrzostw świata w2006 roku, postrzeganie Niemiec iniemieckiej piłki zmieniło się radykalnie, zwłaszcza wWielkiej Brytanii. Już w2010 roku Nick Harris, który niedługo potem został szefem działu sportowego w„Mail on Sunday”, napisał bardzo pochlebny tekst na stronie Sporting Intelligence. Nagłówek głosił: „Co takiego Niemcy oferują piłkarskim fanom? (Nie licząc tanich biletów, smacznego piwa, dobrego zarządzania isukcesów na arenie międzynarodowej)”. Igrzyska wLondynie udowodniły, że można być nadzwyczajnym sportowcem, nie będąc przy tym przepłacanym, rozpieszczonym ioderwanym od rzeczywistości. Nadszedł czas, by zaczerpnąć świeżego powietrza, iBundesliga, gdzie można było obejrzeć najlepszy zespół za mniej niż dziesięć funtów, wydawała się logicznym wyborem.


  Ale czemu nie Bayern? Ostatecznie gigant zMonachium właśnie dwa razy wciągu trzech lat zagrał wfinale Ligi Mistrzów, złatwością zdobył mistrzostwo kraju wsezonie 2012/13 iszczycił się takimi międzynarodowymi gwiazdami wskładzie, jak Arjen Robben, Franck Ribéry, Bastian Schweinsteiger czy Manuel Neuer. Ludzie wLondynie, zktórymi rozmawiałem, nie potrafili wyjaśnić mi, dlaczego wolą właśnie Borussię. Mówili, że Klopp ma więcej charyzmy niż prowadzący Bayern Jupp Heynckes. Podobało im się, że dortmundczycy to młody zespół, który ogląda się zekscytacją, aich agresywny styl gry, zwany wNiemczech gegenpressingiem, zapiera dech wpiersiach. Fascynowało ich, że tylko jeden piłkarz wcałej kadrze kosztował więcej niż cztery miliony funtów. Zbiznesowego punktu widzenia zatem żółte koszulki Dortmundu naprawdę mogły rzucać się woczy ludziom mijającym wszary lutowy poranek kiosk na stacji Grimsby Town. No i– co najważniejsze– moi rozmówcy byli fanami tego zespołu.


  Jak większość wielkich niemieckich klubów Bayern przyciąga niesamowicie wielu ludzi, ale kibicowanie monachijczykom nie pobudza wyobraźni wten sam sposób, jak to się dzieje wprzypadku czarno-żółtej armii, głównie dlatego, że Bayern nie ma czegoś, co ma Borussia– gigantycznej trybuny, która jest jakby powrotem do najlepszych lat futbolu. Trybuna południowa, nazywana teraz powszechnie Żółtą Ścianą, liczy sobie 24454 miejsca, ponad dwa razy więcej, niż legendarna Dżungla, północna trybuna na stadionie Celticu, mogła pomieścić wlatach 60. XX wieku, itylko trochę mniej, niż wynosiła maksymalna widownia The Kop na Anfield wlatach 70.


  Wprzeciwieństwie do Dżungli czy The Kop określenie Żółta Ściana powstało niedawno. Wrzeczy samej wspomniany powyżej tekst Nicka Harrisa był najprawdopodobniej pierwszym artykułem po angielsku, wktórym użyto tej nazwy. Nawet niemiecki oryginał, Gelbe Wand, ma dość nieodległą genezę. Określenie to pojawiło wmagazynie „Kicker”, ukazującej się dwa razy wtygodniu biblii niemieckiej piłki nożnej, dopiero na początku maja 2009 roku. Bramkarz Borussii Roman Weidenfeller, zagadnięty oto, że przynajmniej dziesięć tysięcy fanów zespołu pojechało na wyjazdowy mecz zEintrachtem Frankfurt, stwierdził: „To niewiarygodne. Nawet gdy nie gramy usiebie, żółta ściana jest znami”. Minęło kolejnych 21 miesięcy, zanim „Kicker” zaczął używać wzapisie tego terminu wielkich liter, co wskazywało, że przyjął się na dobre.


  Gdy robiliśmy zdjęcia na okładkę magazynu na pierwszym piętrze luksusowego hotelu, gdzie zatrzymała się drużyna zDortmundu, człowiek, który wwiększym lub mniejszym stopniu jest odpowiedzialny za ukucie nazwy Żółta Ściana, był ledwie orzut beretem, zajmując się pokaźną grupą fanów, którzy podążyli do zimowego obozu Borussii, by mieć oko na zespół, azarazem uciec przed coraz mroźniejszą zimą wdomu. Urodzony w1985 roku Daniel Lörcher pracował jako jeden zczterech rzeczników ds. kontaktów zkibicami. (Dzisiaj, pięć lat później, ta liczba wzrosła do dziewięciu. Tak, Borussia Dortmund zatrudnia dziewięć osób, które według definicji UEFA „są pomostem między fanami aklubem ipomagają usprawnić dialog między obiema stronami”). Ponieważ Lörcher został zatrudniony kilka tygodni wcześniej, wLa Mandze po raz pierwszy oficjalnie pełnił swe obowiązki. Wcześniej był jednym zczołowych członków największej dortmundzkiej grupy ultrasów, The Unity (Jedność).


  Na początku grudnia 2004 roku członkowie The Unity stworzyli tifo, czyli oprawę, zparafrazą słów Oscara Wilde’a: „Wszyscy chodzimy mrocznymi zaułkami, lecz niektórzy patrzą wgwiazdy”. Był to czas wielkiej próby, Borussia, formalnie rzecz biorąc, była bankrutem iniewątpliwie istniało prawdopodobieństwo, że klub splajtuje– stąd właśnie odniesienia do mrocznych zaułków ispoglądania wgwiazdy.


  Tifo robiło wrażenie, ale Lörcher czuł, że gigantyczna trybuna ma potencjał, by pokazać coś jeszcze bardziej oszałamiającego ipokrzepiającego, dzięki czemu do ultrasów– których, mimo że rzucali się woczy, było tylko kilkuset– mogliby dołączyć siedzący obok zwykli kibice. Wyobraził sobie mnóstwo charakterystycznych dla najbardziej zagorzałych fanów jaskrawożółtych transparentów, rozmieszczonych nie tylko za bramką, gdzie można było znaleźć członków The Unity, lecz na całej trybunie. Wyglądałoby to jak ściana.


  „Zadzwoniliśmy do duńskiej sieciówki, która ma sklepy wcałych Niemczech, bo potrzebowaliśmy gigantycznej ilości materiału wodpowiednim odcieniu żółtego– wspomina Lörcher.– Sprzedała nam zpięć kilometrów tkaniny iwyprodukowaliśmy cztery tysiące flag. Wynajęliśmy na dłuższy czas maszyny do szycia inauczyliśmy się ich używać. Ciężka robota, ale mieliśmy ztego mnóstwo frajdy”.


  Spektakularny efekt oprawy przeszedł najśmielsze oczekiwania ultrasów. Gdy 21 maja 2005 roku– dziesięć tygodni po tym, jak udało się zapobiec upadkowi klubu– piłkarze Borussii iHansy Rostock wyszli na boisko na ostatni mecz sezonu, flagi zalały całą trybunę żółcią. Wielki transparent umieszczony na dole obwieszczał: „Na końcu ciemnego zaułka jaśnieje żółta ściana”. Apod dachem wisiał inny napis: żółta ściana trybuna południowa dortmund (trzeba nadmienić, że starsi miejscowi kibice rzadko używają terminu „Żółta Ściana”, podobnie jak hasła marketingowego klubu Echte Liebe, co znaczy „prawdziwa miłość”; nazywają tę trybunę po prostu Südtribüne, trybuną południową, albo krócej– die Sju. Ultrasi natomiast mają własny powód, by mieć sprzeczne uczucia wstosunku do tego określenia, ale więcej na ten temat później).


  Kusi, by stwierdzić, że Lörcher zmienił strony, przechodząc od prowadzenia dopingu do pracy dla klubu. Ale wBorussii nie patrzy się wten sposób na ludzi, którzy ją wspierają. Jego poprzednik na stanowisku szefa działu ds. kontaktu zkibicami, Jens Volke, to także były ultras. Obaj zostali ściągnięci przez klub, ponieważ naprawdę interesują się tam samopoczuciem fanów itym, czego oni oczekują. To nie tylko puste deklaracje, na co wskazuje liczba ludzi oddelegowanych do kontaktu zkibicami. Angażowanie fanów wżycie klubu sięga lat 90. XX wieku ifaktycznie to jeden zpowodów, dlaczego to południowa trybuna stała się Żółtą Ścianą wpierwszej kolejności idlaczego nigdy nie stała się miejscem zsamymi krzesełkami wnastępstwie Hillsborough iRaportu Taylora.


  Bliskie relacje między klubem ajego kibicami skutkują jednak czasem dziwnymi sytuacjami. Przez większość zimowego zgrupowania Borussii wLa Mandze w2013 roku drużyna miała dwa treningi dziennie, odziesiątej rano ioczwartej po południu. Boisko nie leżało daleko od hotelu Principe Felipe, popularnego ośrodka golfowego, który otaczają budynki mieszkalne iparterowe domy dla mniej nadzianych urlopowiczów. Właśnie tam zatrzymali się fani dortmundczyków. Każdego dnia, gdy trener zabierał piłkarzy na obiekt miejscowego klubu, można było zobaczyć kibiców wychodzących ztych budynków ipodążających tłumnie za drużyną jak ćmy lecące do lampy. Ztą różnicą, że ćmy nie taszczą ze sobą sześciopaków piwa ikartonów taniego wina.


  Był to naprawdę komiczny widok: urzędujący mistrz Niemiec, zespół, który przetrwał bez porażki trudną grupę wLidze Mistrzów, wyprzedzając wniej Real Madryt, Ajax iManchester City, trenował na boisku otoczonym dziesiątkami, amoże nawet setką rozwalonych na rozkładanych krzesełkach fanów, popijających wino iwystawiających piwne brzuchy na hiszpańskie słońce. Klopp ijego zawodnicy zachowywali się tak, jakby wszystko było widealnym porządku, choć to pewnie nie przypadek, że trzy lata później jego następca pierwszy zimowy obóz przygotowawczy zzespołem odbył wDubaju, ponad sześć tysięcy kilometrów od Dortmundu (mimo to kilku kibiców wybrało się iwtę podróż).


  Rozumiem jednak, dlaczego tak wielu fanów zdecydowało się spędzić urlop tam, gdzie zimowy obóz przygotowawczy miał zawodowy klub piłkarski. Nie chodzi po prostu oto, że byli blisko piłkarzy. Chodzi oto, że treningi były naprawdę fascynujące icałkowicie różniły się od tego, co zwykle dzieje się wich trakcie podczas sezonu. WNiemczech wiele normalnych treningów jest wciąż otwartych dla publiczności, więc kibice są przyzwyczajeni do widoku graczy biegających kółeczka we właściwy sportowcom niedbały sposób, do ćwiczeń rozciągających ikończącej sesję gierki. WLa Mandze jednak treningi były bardzo intensywne, do tego stopnia wyczerpujące, że Klopp przerywał je co kwadrans, by gracze mogli złapać oddech ina krótko się odprężyć.


  Zespół pracował nad pressingiem, przede wszystkim zaś na podchodzeniem do przodu całym zespołem– zamiast cofania się– natychmiast po stracie piłki głęboko na połowie przeciwnika. Klopp nazwał to gegenpressingiem, kontrpressingiem, ponieważ była to najlepsza droga do zduszenia kontrataku wzarodku.


  „Jedyny problem zgegenpressingiem polega na tym, że nie możesz ćwiczyć go jak taktyki– wyjaśnił mi niemiecki szkoleniowiec wLa Mandze.– Nie można powiedzieć graczom: stoisz tu ijeśli zdarzy się to, biegniesz tam. Trzeba ćwiczyć odruchy. Piłkarz musi mieć odruch, by zaraz po stracie piłki ruszyć do niej, aby ją odzyskać. Nie uczy się zawodnika, jak ma się zachować wkonkretnej sytuacji, uczy się odruchów, aż staną się czymś naturalnym”.


  To kompleksowe podejście do gry. Jeśli jeden gracz nie zrobi tego, co do niego należy, nie zacznie naciskać zawodnika przy piłce albo nie odetnie mu możliwości podania, flirtuje zkatastrofą. Trzeba więc nauczyć się działać instynktownie. Wnormalnych okolicznościach jednak jest na to bardzo mało czasu, ponieważ trener zwykle analizuje ostatnie spotkanie lub przygotowuje się do następnego, ado tego należy dać piłkarzom wystarczająco dużo odpoczynku, by doszli do siebie między kolejnymi spotkaniami.


  „Wtrakcie sezonu wzasadzie nie sposób pracować nad jakimiś drobiazgami– powiedział mi Klopp.– Trening powinien przypominać raczej psychoterapię, podczas której wyjaśnia się graczom, co zrobili źle, iprosi się ich, by to zmienili. Po prostu nie mamy czasu na cokolwiek innego. Nad tymi innymi rzeczami trzeba pracować podczas przygotowań do sezonu. Jeśli jednak latem jest jakiś duży międzynarodowy turniej, reprezentanci swoich krajów dołączają do zespołu zaledwie dwa tygodnie przed rozpoczęciem rozgrywek. Właśnie dlatego jestem tak wdzięczny za obowiązującą wNiemczech przerwę zimową. To wszystko zmienia”.


  Zespoły Kloppa, zwłaszcza jeśli chodzi oBorussię, faktycznie lepiej prezentowały się wdrugiej części sezonu. Podobnie było w2013 roku. Chociaż dortmundczycy lekkim krokiem przeszli jesienną fazę europejskich pucharów, wypadli zwyścigu omistrzostwo już na półmetku Bundesligi, znajdując się za plecami Bayernu iBayeru Leverkusen. Borussia wypuściła zrąk dwubramkowe prowadzenie we Frankfurcie, straciła punkty, gdy Hannover wyrównał wostatnich minutach spotkania, oraz przegrała usiebie derbowe starcie zSchalke (zaledwie na cztery dni przed pokonaniem Realu Madryt!). Wydawało się, że problem leży wpsychice piłkarzy, którzy nie potrafią utrzymać koncentracji, więc przez ten tydzień wHiszpanii Klopp pracował nad odruchowym przejściem do gegenpressingu.


  Wpierwszym tygodniu lutego „FourFourTwo” zaatakował kioski okładką, na której Lewandowski, Götze, Reus iKehl stoją za jak zwykle łobuzerskim Kloppem, anagłówek głosił, że Dortmund jest „najseksowniejszym klubem Europy”. Osiem dni później drużyna poleciała do Doniecka, by w1/16 finału Ligi Mistrzów zagrać ztamtejszych Szachtarem. Gospodarze mieli dobry zespół, sprytnie zmontowany przez trenerską legendę Mirceę Lucescu, wich kadrze było kilku bardzo utalentowanych piłkarzy, między innymi elegancki ormiański pomocnik Henrich Mychitarian. Faworytem dwumeczu pozostawał jednak „najseksowniejszy klub Europy”, który– jak się wydawało– czuł się wtej roli komfortowo. Dzięki nieuniknionemu golowi Lewandowskiego ipóźniejszemu trafieniu zgłówki Matsa Hummelsa Borussia zasłużyła sobie zdala od domu na remis 2:2, adrugie spotkanie było już czymś wrodzaju formalności, chociaż 3:0 dla dortmundczyków było nieco zbyt surowym wynikiem dla Szachtara.


  Wnastępnej rundzie Borussia wylosowała Malagę, hiszpański zespół finansowany przez biznesmena zKataru. Kilka miesięcy wcześniej na stronie internetowej CNN znalazła się taka informacja: „Wciągu ostatniej dekady europejskie kluby piłkarskie stały się koniecznym dodatkiem dla każdego miliardera chcącego przepuścić pokaźną część swego bogactwa. Zdobywca Pucharu Europy Chelsea, mistrz Anglii Manchester City ifrancuski zespół Paris Saint-Germain– wszystkie te kluby przemienili dobroczyńcy chcący wykosztować się na graczy światowego formatu. Innym tego typu przykładem jest hiszpańska Malaga, która dzięki bogactwom szejka Abdullaha Bin Nassera Al-Thaniego wciągu dwóch lat zprzeciętniaka wLa Lidze stała się ćwierćfinalistą Ligi Mistrzów”.


  Niemniej wchwili, gdy Malaga przygotowywała się do dwumeczu zDortmundem, jej historia zmieniła się zbajki opucybucie, który stał się milionerem, wopowieść ku przestrodze. Zjakiegoś powodu (angielski reporter George Prior powiedział CNN, że mogło mieć to coś wspólnego zfaktem, że Maladze nie udało się osiągnąć „takich przychodów zpraw telewizyjnych, jakich oczekiwała”) szejk uznał, że powinien– jak to określił amerykański kanał telewizyjny– zakręcić kurek. Przyszłość całego klubu zawisła na włosku, anajlepsi piłkarze, doświadczeni Javier Saviola iMartín Demichelis oraz tacy młodzianie jak Isco, mieli wkrótce opuścić tonący statek.


  Był jednak inny powód, dlaczego relacja „minuta po minucie” „Guardiana” zpierwszego meczu tych drużyn, rozgrywanego wHiszpanii, błyskawicznie zamieniła się wcałą serię tekstów, które gazeta nazwała „peanami na cześć niemieckiego futbolu”. Zaczęło się od wypowiedzi profesora ekonomii Stefana Szymańskiego (razem zSimonem Kuperem napisał Futbonomię), który nazwał to starcie „metaforą ekonomicznej ipolitycznej zapaści Europy”, wktórym „Dortmund reprezentuje solidne niemieckie wartości, rentowny klub zpoddanej ścisłym regulacjom Bundesligi”. Agdy wraz zkolejnymi minutami meczu dortmundczycy zdominowali przebieg boiskowych wydarzeń, wielu czytelników zaczęło zostawiać komentarze, które dotykały szerszych spraw niż tylko samego spotkania. Julian Menz napisał: „Tęsknię za regularnym oglądaniem mojego klubu zPL [Premier League], ale polecałbym niemiecką piłkę wszystkim ludziom zmęczonym kiepską atmosferą na wielu angielskich stadionach. Chodzę na Fortunę Düsseldorf (niełatwa sprawa) iregularnie jest tam ponad 50 tysięcy ludzi. Atmosfera jest świetna. Cały czas śpiewy. Do tego stoisz. Masz piwo iszluga. Iwszystko kosztuje 15–20 funciaków”. Stewart Todd stwierdził: „Byłem na meczach wMonachium iKolonii. Świetne przeżycie. Od takich podstawowych rzeczy jak przystępna cena do atmosfery na stadionie, możliwości wzięcia piwa ijedzenia na trybuny”. Mahyar Shami dodał: „Pojechałem na mecz do Dortmundu, to było wspaniałe przeżycie. Wmieście przed meczem było jak wulu, wszędzie śpiewy iprzekrzykiwania. Osobiście uważam, że atmosfera była lepsza niż wtedy, gdy grają United zLiverpoolem czy Arsenal zTottenhamem, abył to tylko zwykły mecz ligowy zHoffenheim”.


  Spotkanie wHiszpanii skończyło się bezbramkowym remisem; choć dortmundczycy mogli czuć się rozczarowani wynikiem, był to dobry rezultat, więc wśród kibiców Borussii niepodzielnie panował optymizm. Atmosfera podczas rewanżu była elektryzująca, nawet jak na standardy Westfalenstadion. Gdy drużyny wyszły ztunelu, zostały uraczone naprawdę imponującą oprawą. Na mecze pod auspicjami UEFA trybuna południowa traciła ponad połowę pojemności, musiano bowiem zamontować na niej krzesełka. Oznaczało to, że zasiadło tam zaledwie 11131 fanów, ale wszyscy oni odegrali rolę wpierwszym whistorii tego obiektu Wendechoreo.


  Termin Wendechoreo oznacza oprawę, wktórej fani trzymają nad głowami kolorowe kartony, tworząc wten sposób jakiś wzór. Wokreślonym momencie zaś niektórzy odwracają je, by zaprezentować inną barwę, iwten sposób wzór ulega zmianie. Przed meczem zMalagą większość kibiców trzymała wgórze żółte kartony, jedynie ci na obrzeżach trybuny potrząsali czarnymi prostokątami. Rozpostarto transparent znapisem „Na tropie zaginionego pucharu”, odnoszący się do trofeum Ligi Mistrzów, które Borussia zdobyła 16 lat wcześniej. (Zpowodu osobliwego kształtu pucharu Niemcy nazywają go Henkelpott, pucharem zuszami, ale przywołuje on też skojarzenia znocnikiem). Kiedy zawodnicy zbliżali się do koła środkowego, na tle kolorowych kartonów uniosła się gigantyczna kreskówkowa postać, wyszczerzony mężczyzna wczapce Dortmundu, który patrzy przez lornetkę. Wczasie gdy się podnosił, fani wsamym sercu trybuny odwrócili żółte kartony, by stworzyć wten sposób czarną sylwetkę europejskiego trofeum.


  Był to doprawdy zdumiewający widok ido dziś podczas dyskusji onajbardziej olśniewających oprawach fani regularnie wspominają otym tifo. Lecz dla kibiców Dortmundu to, co nastąpiło wciągu następnych 90 minut– araczej 70 kolejnych sekund po nich– przyćmiło sztukę.


  Początkowo nikt nie miał bladego pojęcia, że będzie to jeden znajbardziej magicznych wieczorów whistorii klubu. Przeciwnie, wydawało się, że piłkarzy Borussii zżerają nerwy, iwzasadzie wtrakcie całego spotkania drużyna nie złapała swego rytmu. Goście trafili do siatki w25. minucie ichoć pięć minut przed przerwą współpraca Götzego, Reusa iLewandowskiego przyniosła dortmundczykom wyrównanie po bramce rzadkiej urody, zespół Kloppa borykał się zwielkimi trudnościami, bo potrzebował do awansu jeszcze jednej bramki.


  Na początku drugiej połowy Weidenfeller utrzymał swoją drużynę wgrze dzięki serii dobrych parad. Wkońcu jednak Dortmund uzyskał przewagę. Gracze wżółto-czarnych strojach atakowali na bramkę stojącą przed trybuną południową, jak zawsze po przerwie, istworzyli sobie kilka dobrych okazji. Ale w82. minucie, wbrew przebiegowi gry, nadziali się na kontrę. Isco podał do Júlio Baptisty, którego uderzenie przeszłoby obok, gdyby na dalszym słupku nie stał Eliseu, który wbił piłkę do pustej bramki. Strzelec był na ewidentnym spalonym, lecz gol został uznany, aani piłkarze gospodarzy, ani kibice zanadto nie protestowali. Wydawało się, że stadion przepełniało uczucie, że to po prostu jeden ztakich wieczorów.


  Tyle że wcale tak nie było. Wieczór okazał się inny niż wszystkie. Po 30 sekundach doliczonego czasu gry zagubiona piłka wpolu karnym Malagi dotarła do Reusa, który strzelił zsiedmiu metrów. Hiszpanie nadal byli wkolejnej rundzie, dzięki regule premiującej gole strzelone na wyjeździe, ale niemal natychmiast po wznowieniu gry stracili piłkę. Lewandowski dośrodkował wszesnastkę, występujący wDortmundzie brazylijski obrońca Felipe Santana zagrał główką do Reusa, który starał się uderzyć na bramkę, lecz nieczysto trafił wpiłkę, tak że wyszła z tego bardziej wrzutka wświatło bramki. Doszło do chaotycznej walki ofutbolówkę, aż Santana, również znajdujący się na spalonym, wepchnął ją znajbliższej odległości za linię. Sędzia ponownie uznał gola iBorussia znalazła się wśród czterech najlepszych drużyn wEuropie.


  „To jedno zobliczy futbolu– powiedział nieco rozczochrany Klopp po meczu reporterowi Sky Sports, szukając właściwych słów, by opisać swe uczucia po angielsku.– Teraz jest jeden bardzo rozczarowany zespół ijeden bardzo szczęśliwy. To było niewiarygodne. Nie graliśmy jeszcze tak źle wLidze Mistrzów jak wpierwszej połowie. Byliśmy zdenerwowani. Wdrugiej było lepiej, ale Malaga okazała się sprytna igrała na czas. Ato, co stało się później… to szaleństwo”.


  Dwunastego kwietnia 2013 roku odbyło się losowanie półfinałów Ligi Mistrzów. Borussia Dortmund miała zagrać zRealem Madryt, aBayern Monachium zBarceloną. Niemal wszyscy obserwatorzy traktowali te pojedynki jako ostateczną rozgrywkę między Bundesligą aLa Ligą wnajwiększej rywalizacji klubowej na świecie. Nawet jednak ztej perspektywy Real iBarça były jedynie aktorami drugoplanowymi. Za kulisami szeptano, że tak naprawdę chodzi wyłącznie oBayern, Borussię iprzyszłość niemieckiej piłki.


  Związki między tymi dwoma klubami są bardziej skomplikowane, niż to się wydaje. Wdzisiejszych czasach nieodmiennie nazywa się je „rywalami”, amecze między nimi zyskały przydomek „niemieckiego klasyka”. Na Wikipedii jest nawet artykuł pod tytułem Der Klassiker (Klasyk), wcałości poświęcony ich wzajemnej niechęci. Ale wystarczy nieco się przyjrzeć, by odkryć, że hasło na Wikipedii powstało dopiero w2014 roku iże wciąż nie ma ono niemieckiej wersji. Ato dlatego, że rzekoma rywalizacja między Dortmundem aBayernem to niezwykle świeże zjawisko.


  Niemcy są wyjątkowe– zpewnością wEuropie, ale pewnie też na świecie– pod tym względem, że nawet jeśli były wielką futbolową nacją, aż do lat 60. nie miały profesjonalnej ogólnokrajowej ligi. Kiedy zalegalizowano zawodowstwo, wyłoniły się nowe potęgi, anajbardziej utytułowane kluby– 1. FC Nürnberg, Schalke 04, atakże Hamburg SV iBorussia Dortmund– miały problem, by zaadaptować się do nowych warunków. Stopniowo najbardziej znaczącymi klubami stały się Bayern iBorussia Mönchengladbach– to te drużyny zdominowały rozgrywki wlatach 70. Pod koniec owej dekady ta druga drużyna zeszła na manowce, Bayern zaczął rządzić samodzielnie, regularnie, choć tylko czasowo, nękany przez pretendentów wrodzaju Bayeru Leverkusen, Werderu Brema, no ioczywiście– Borussii Dortmund.


  Iwłaśnie dlatego fani Dortmundu, którzy dorastali przed połową lat 90., nadal postrzegają Schalke jako jedynego rywala, którego ich zespół naprawdę musi pokonać. Nie lubią Bayernu równie mocno (co przychodzi im naturalnie) izidentycznych powodów (bo monachijczycy zawsze wygrywają) co reszta piłkarskich fanów wNiemczech, ale nie budzi to wnich tej samej pasji co lokalna rywalizacja. Najlepiej chyba tę sytuację podsumowali kibice Herthy Berlin. Kiedy w2014 roku Bayern zdobył mistrzowski tytuł wstolicy, tamtejsi kibice śpiewali: „Wygraliście ligę, wygraliście wEuropie, zdobyliście puchar, amy mamy to dupie!”.


  Bayern więc znalazł się wprzewrotnej sytuacji: monachijczycy usiłują utrzymać kontrolę nad resztą stawki zBundesligi, ajednocześnie są dotkliwie świadomi, jak bardzo potrzebują na własnym podwórku rywala zprawdziwego zdarzenia, by pozostać czujnymi iwgotowości, gdy przychodzi im rywalizować weuropejskich pucharach. Kilka miesięcy po opisanych tu wydarzeniach rozmawiałem otym paradoksie znapastnikiem Bawarczyków, Thomasem Müllerem, który powiedział: „Mówi się, że rywalizacja jest dobra. Jeśli musisz ostro rywalizować, musisz też bardziej się starać. Ato zawsze pomaga wrozwoju idoskonaleniu się”. Anastępnie dodał: „Dortmundczycy byli bardzo konsekwentni. Myślę, że zarówno organizacja klubu, jak izbudowany przez nich wostatnich latach zespół sprawia, że stali się rywalem, którego trzeba brać na serio wdającej się przewidzieć przyszłości. Dla nas, dla klubu, to dobrze, ponieważ silny oponent oznacza, że trzeba mieć się na baczności”.


  Niemniej oznacza to też, że łowi się ryby wtym samym stawie. Bayern zawsze szczycił się tym, że jego strój chcieli przywdziewać najlepsi niemieccy gracze. Właśnie dlatego wgrudniu 2011 roku Christian Nerlinger, ówczesny dyrektor sportowy monachijczyków, stwierdził, że jego klub jest mocno zainteresowany grającym wMönchengladbach Marco Reusem, dodając pewnym siebie tonem: „Jeśli Bayern chce kupić piłkarza, to go kupuje”. Dwa tygodnie później Reus podpisał kontrakt zklubem ze swego rodzinnego miasta– Borussią Dortmund. Kilka miesięcy później zespół Kloppa zdobył po raz drugi zrzędu mistrzostwo kraju iupokorzył Bawarczyków wfinale Pucharu Niemiec.


  Tak wyglądał kontekst wydarzeń, do których doszło wczasie końcowego odliczania przed półfinałami Ligi Mistrzów w2013 roku. Dziewiętnastego kwietnia, pięć dni przed pierwszym starciem zRealem Madryt idobę przed tym, jak wybuchła wiadomość, że prezes Bayernu Uli Hoeneß znalazł się wsamym centrum podatkowego skandalu, Jürgen Klopp brał udział wzwyczajnej konferencji prasowej przed kolejnym ligowym meczem Dortmundu, z1. FSV Mainz 05, dawnym klubem szkoleniowca. Nagle jeden zdziennikarzy zadał pytanie, które nie miało nic wspólnego znadchodzącym spotkaniem: „Wiele wostatnich dniach mówiło się o»hiszpańskich warunkach« wnaszej lidze, otym, że na szczycie są tylko dwa zespoły: Bayern iDortmund. Czy faktycznie mamy się czym martwić?”.


  Po tym, jak treningi wLa Mandze przyniosły dortmundczykom wymierne efekty, Bundesliga rzeczywiście znowu zaczęła przypominać wyścig dwóch koni. Od stycznia drużyna Kloppa przegrała wlidze tylko dwa razy, co znawiązką wystarczyło, by przegonić Bayer Leverkusen iwspiąć się na drugie miejsce wtabeli. To dlatego niedawno Hoeneß wyraził obawy zpowodu faktu, że Bayern iBorussia wtakim stopniu przerastają resztę, że ich pojedynek stał się niemiecką wersją rywalizacji między Realem aBarceloną. Klopp mógłby stwierdzić, że wdanym momencie faktycznie tak to może wyglądać. Mógłby też wogóle uchylić się od odpowiedzi. Ale takie wykręty nie są jego mocną stroną.


  Klopp podwinął rękawy iodetchnął głęboko, by zyskać trochę czasu. „To jedna ztych spraw, przy których muszę niezwykle uważać, co mówię– odparł.– Ujmę to wten sposób: niestety nie”. Następnie spojrzał na obecnych. „Czy istnieje liga, wktórej dominuje jeden zespół, acała reszta została ztyłu?”. Jeden zdziennikarzy podsunął przykład Szkocji iKlopp skinął głową na potwierdzenie. „Od kiedy zdegradowano Glasgow Rangers, to tak. Ok, więc najbardziej boję się sytuacji takiej jak wSzkocji. Myślę, że kiedy Bayern latem ogłosi swój skład, zrozumiemy, że to, co powiedział Hoeneß, nie do końca pozostaje wzgodzie ztym, jaką kadrę zgromadził”.


  Kloppa często słusznie krytykuje się za to, że daje się ponosić emocjom, lecz wtamtym momencie zaprezentował niemal nadludzkie opanowanie. Jak wszyscy wpomieszczeniu wiedział, że Bayern podpisał na następny sezon kontrakt zPepem Guardiolą, uważanym powszechnie za najlepszego szkoleniowca na świecie. Nie było też żadną tajemnicą, że monachijczycy interesują się usługami grającego wDortmundzie Roberta Lewandowskiego. Ale wtym pokoju tylko Klopp wiedział, że Bawarczycy właśnie go obrabowali zjego najbardziej utalentowanego gracza, doskonałego Mario Götzego, dwudziestolatka, który urodził się godzinę na zachód od Monachium, lecz od dziewiątego roku życia grał wDortmundzie.


  Zaledwie kilka dni wcześniej, rankiem po legendarnym meczu zMalagą, Kloppa odwiedził Michael Zorc, były piłkarz Borussii, awtedy dyrektor sportowy klubu. Według niemieckiego szkoleniowca Zorc był wgrobowym nastroju; przyszedł, by poinformować trenera, że Götze zamierza uruchomić znajdującą się wjego kontrakcie klauzulę odstępnego iprzenieść się do Bayernu. Wtej historii są sami przegrani: transfer okazał się katastrofalnym posunięciem wkarierze piłkarza, asam Klopp był tak zszokowany utratą uwielbianego przez klub, innych zawodników isamego szkoleniowca gracza, że porównywał później ten moment do ataku serca. Zpewnością był to główny powód, dlaczego Klopp– który wpamiętny sposób przyrównał już monachijski klub do piratów biznesu („Bayern podchodzi do piłki nożnej tak samo, jak Chińczycy podchodzą do przemysłu; patrzy, co robią inni, apotem to kopiują, zinnymi ludźmi iza pomocą większych pieniędzy. Apóźniej cię przegania”)– wkrótce miał powiedzieć Donaldowi McRae, że Bayern przypomina czarny charakter zfilmu oJamesie Bondzie, przywołując obraz niezrównoważonego psychicznie miliardera planującego podbój świata.


  Tymczasem jednak Klopp musiał ugryźć się wjęzyk. Mógł tylko rzucić niejasną aluzję wczasie konferencji przed meczem z1. FSV Mainz 05, ponieważ zbyt wiele znajdowało się na szali. Przed nadchodzącym starciem zRealem Madryt nie mógł sobie pozwolić, by ogłosić tak niewiarygodne wieści iwywołać wten sposób zamieszanie. Zrobił to zatem ktoś inny.


  Trzydzieści dwie godziny przed spotkaniem Borussii zRealem pewien tabloid w„ekskluzywnym” materiale ujawnił coś, co nazwał „sensacyjnym transferem”. Informacja ta wywołała szok wśród kibiców zespołu. Rzecz nie wtym, że fani zDortmundu są naiwni bądź ślepi na realia zawodowej piłki. Wpoważnym stopniu przyczynili się do tego, że zespół stał się drużyną świetnie opłacanych najemników, którzy nie byli związani emocjonalnie ani zBorussią, ani zmiastem. Ale właśnie dlatego rozpowszechnione było wśród nich uczucie, że zespół Kloppa jest inny. Niektórzy gracze, jak na przykład środkowi obrońcy Mats Hummels iNeven Subotić, się przyjaźnili. Podobnie lubili się Polacy Jakub Błaszczykowski iŁukasz Piszczek. Pomocnik Kevin Großkreutz, miejscowy tak jak Reus, wspierał zespół zpołudniowej trybuny, na którą wciąż miał karnet. Weidenfeller był wdrużynie 11. sezon. Oczywiście wkadrze byli też piłkarze– znajbardziej znaczącym wtym gronie Lewandowskim– dla których zasadniczo była to tylko praca. Lecz kapitan zespołu Kehl powiedział mi: „Ta ekipa to banda braci”. (Znamy się zKehlem tak dobrze– śpiewaliśmy razem karaoke na wieczorze kawalerskim znajomego– że nie ma powodu, aby wciskał mi coś takiego, jeśli naprawdę by tak nie uważał).


  Klopp określił publikację tej wieści na „dziewięć wskali od jednego do dziesięciu”, jeśli chodzi onajmniej odpowiedni moment. Ujawnienie transferu ewidentnie nie było ani winteresie klubu, ani piłkarza, więc większość fanów zmiejsca założyło, że ktoś zBayernu poinformował tabloid, by wywołać wDortmundzie chaos (iodwrócić uwagę od skandalu podatkowego, wktóry zamieszany był Hoeneß). Najbardziej palącą kwestią stała się teraz reakcja fanów.


  Ledwie Klopp zasiadł tego dnia do przedmeczowej konferencji, gdy odezwał się jakiś dziennikarz spoza Dortmundu. „Jak zespół radzi sobie zwieściami?– zapytał idodał:– Iproszę się powstrzymać od banałów, że piłkarze muszą zachowywać się profesjonalnie”.


  Klopp spiorunował mężczyznę spojrzeniem, które mogłoby powalić dąb. „Widzę tu pana po raz pierwszy, ajuż wysuwa pan żądania– odparł.– Zjakiego jest pan działu? Filmów przyrodniczych?”. Anastępnie pokierował dyskusją tak, by omijała zespół, adotyczyła wspierania piłkarzy.


  „Zawsze twierdziliśmy, że to nadzwyczajny klub, teraz mamy szansę to udowodnić– zaczął.– Jeśli ktoś zapomniał, jak bardzo chcieliśmy dojść do tego półfinału, ile krwi, potu iłez nas to kosztowało, to sugeruję, żeby trzymał się jutro zdala od stadionu. Lecz ludzie, którzy to rozumieją, będą nas wspierać bez względu na wszystko. Wskrajnych sytuacjach nasi fani zawsze reagowali wnadzwyczajny sposób. Myślę, że jutro będzie nie inaczej”.


  Inie było. Przynajmniej na trybunach, na których nie pojawiły się wzasadzie żadne głosy skierowane przeciwko Götzemu. Był to jednak nadzwyczajny wieczór na boisku. Fani wiedzieli, że zespół Kloppa czuje się komfortowo, grając przeciwko drużynom zwieloma indywidualnościami wskładzie, lecz pozbawionym dyscypliny taktycznej, mimo to nikt nie był przygotowany na to, że Borussia przejedzie się po potężnym Realu iwygra 4:1. Ani że Lewandowski zostanie pierwszym graczem whistorii, który strzeli dumnej hiszpańskiej drużynie cztery gole wjednym meczu rozgrywanym weuropejskich pucharach. Tym razem nawet trener gości José Mourinho musiał przyznać się do błędu. „Dortmund był owiele lepszą drużyną– powiedział.– Zasłużyli sobie na to. Byli lepsi jako zespół iwkażdym pojedynku indywidualnym. Mieliśmy mnóstwo problemów. Oni byli lepsi fizycznie imentalnie”.


  Zbiblijną nieuniknionością Bayern wdrugim półfinale zdemolował Barcelonę iwydawało się przesądzone, że sezon zakończy się pierwszym whistorii wewnątrzniemieckim finałem europejskiego pucharu. Ito nie gdzie indziej, lecz na Wembley. Ale najpierw Borussia rozegrała pasjonujący rewanż na Santiago Bernabéu. Wydawało się, że po przetrwaniu początkowej nawałnicy dortmundczycy zdążają do finału, lecz osiem minut przed końcem Benzema znalazł drogę do ich bramki. Sześć minut później Sergio Ramos podwyższył wynik na 2:0, ale Niemcy wytrwali.


  Do tego wieczoru Borussia pozostawała jedynym niepokonanym zespołem wLidze Mistrzów, mogła jednak żyć pozbawiona tego zaszczytu. Znacznie gorsze było to, że po upływie niecałego kwadransa utykający Götze opuścił boisko zkontuzją uda. Legenda niemieckiej piłki Lothar Matthäus, pracujący jako ekspert telewizyjny, dowodził, że uraz to efekt psychosomatycznej reakcji na presję, pod którą znalazł się młody zawodnik wskutek kontrowersji, jakie wywołały jego przenosiny do Monachium. Tak czy inaczej, Götze miał opuścić finał przeciwko swemu przyszłemu zespołowi, co było ciężkim ciosem dla drużyny Kloppa, której ławka rezerwowych nie była tak szeroka jak Bayernu.


  Na finał, który miał odbyć się wLondynie 25 maja 2013 roku, wybrało się około 150 tysięcy niemieckich fanów, dwie trzecie znich bez biletów. Był wśród nich Lars Ricken. Ten urodzony wDortmundzie piłkarz grał wbarwach Borussii przez 19 lat, anajlepiej pamięta się go dzięki niewiarygodnemu lobowi z30 metrów, który przesądził owyniku finału Ligi Mistrzów w1997 roku. Od 2008 roku pracuje wklubie jako koordynator ds. młodzieży, ale to nie wtej funkcji odwiedził Anglię.


  „Każdego finalistę Ligi Mistrzów reprezentuje tak zwany »finałowy ambasador«– mówi Ricken, przyglądając się zperspektywy czasu własnemu, bardzo dziwnemu doświadczeniu zWembley.– To zwykle ludzie mający jakieś specjalne związki zrywalizującymi otrofeum zespołami. Wfinale w2013 roku ambasadorem Bayernu był Paul Breitner, ja zaś zostałem wybrany jako przedstawiciel Borussii.– Waha się.– Nie był to dla mnie problem jako taki, byłem szczęśliwy, mogąc brać udział wróżnych wystąpieniach przed samym finałem. Jeszcze wDortmundzie słyszałem, że mam wziąć udział wceremonii przed meczem. Ale to wszystko, co wiedziałem. Nie miałem pojęcia, co dokładnie zaplanowano”.


  Nawet dzień przed meczem nie powiedziano mu, kiedy zostanie wezwany na stadion, „by przymierzyć kostium”. Aten składał się znapierśnika średniowiecznego rycerza, tarczy, miecza ihełmu. Ricken osłupiał. Wciąż nie miał pojęcia, jak ma wyglądać cała ceremonia, ale nie zamierzał na angielskiej ziemi reprezentować niemieckiego klubu, odziany wzbroję idzierżąc wręku broń. Nawet wformie żartu. Powiedział więc przedstawicielowi UEFA: „Przepraszam, ale nie zamierzam tego założyć. Izapewniam pana, że gdy pan Breitner się pojawi, powie panu to samo”.


  Okazało się, że Paul Breitner miał znacznie mniej skrupułów, by zrobić zsiebie głupka. Gdy bowiem Ricken, ubrany wprostą czarną marynarkę zżółtą szarfą, wyłonił się przed finałem ztunelu, zobaczył kroczącego ku niemu Breitnera wnapierśniku. Anie to było wcale najgorsze. Obu mężczyzn otaczały dwie armie, które najwyraźniej miały zacząć ze sobą walczyć za pomocą łuków, strzał, pałek imieczy.


  „Wtakich momentach zastanawiasz się, co poszło nie tak wtwoim życiu– mówi oschle Ricken.– Ale nie bardzo mogłem porzucić kostium iuciec. Powiedziałem więc sobie, że mam przestać otym myśleć ipo prostu postępować zgodnie ze wskazówkami, które przekazywano mi przez słuchawki”.


  To, co Michael Calvin z„Independent” nazwał „żenującą pretensjonalnością przedfinałowej ceremonii [która] byłaby krępująca, gdyby prezentowano ją przed 200 ludźmi na wiejskim placu, nie mówiąc otelewizyjnej widowni liczącej ponad 200 milionów osób”, wydawało się tak zawstydzające, że wszyscy ultrasi zDortmundu odwrócili się plecami do boiska, pokazując temu spektaklowi środkowy palec.


  Dzięki Bogu sam mecz okazał się nieskończenie bardziej zajmujący; był pełen polotu iumiejętności, niezwykle intensywny, zmnóstwem akcji podbramkowych iwszelkimi możliwymi kontrowersjami. Bayern miał szczęście, że skończył spotkanie wjedenastu, bo Ribéry powinien wylecieć zboiska po tym, jak wpierwszej połowie potraktował złokcia Lewandowskiego, aBrazylijczyk Dante, już zżółtą kartką na koncie, mógł dostać kolejne upomnienie, kiedy w68. minucie niezdarnie kopnął Reusa wpolu karnym. Przynajmniej faul poskutkował karnym, który İlkay Gündoğan zamienił na bramkę na 1:1, po tym jak po godzinie gry Mario Mandžukić wyprowadził monachijczyków na prowadzenie.


  Borussia przegrała ten finał prawdopodobnie dlatego, że nie udało jej się strzelić gola wpierwszych dwóch kwadransach, kiedy jej piłkarze wypluli płuca iogólnie rzecz biorąc, nie wpuszczali stuprocentowego faworyta zMonachium na swoją połowę. Ale bramkarz Bayernu Manuel Neuer wybronił mnóstwo strzałów dortmundczyków iwkońcu Bayern się uspokoił, opanował nerwy izaczął kontrolować sytuację. Zperspektywy czasu można powiedzieć, że Klopp powinien dokonać jednej czy dwóch zmian wpierwszym kwadransie po przerwie, bo jego dzielny zespół szybko gasł. Ale oile Heynckes miał na ławce rezerwowych reprezentantów swoich krajów, takich jak Brazylijczyk Luiz Gustavo, Szwajcar Xherdan Shaqiri czy Anatolij Tymoszczuk zUkrainy, Klopp czuł, że żaden zjego rezerwowych nie znajduje się na poziomie graczy, którzy przebywali na boisku. Wostatniej minucie meczu Dortmund za to zapłacił– Robben zostawił za sobą zmęczonych zawodników Borussii izdobył zwycięską bramkę dla Bayernu.


  Choć trofeum powędrowało do Monachium, tego dnia wangielskiej stolicy klub zDortmundu jednak coś zyskał. Zespół zpewnością zdobył szacunek wszystkich widzów, ajego fani podziw. Kibice Bayernu znacznie aktywniej zabiegali ouwagę– przed meczem zaprezentowali oprawę, apóźniej rozświetlili wieczór ogniami bengalskimi iracami. Ajednak to zwolennicy Borussii pozostawili po sobie lepsze wrażenie. Michael Calvin donosił: „Dortmund, uratowany od bankructwa iponownie wynaleziony jako klub dla ludzi, ma żywotność ioptymizm szczerego nowicjusza. Jego fani podłożyli soundtrack pod to poruszające starcie. Utworzyli żółte morze, które obmyło granice stolicy, nim przelało się niczym przypływ na wschodni kraniec Wembley. Śpiewali bez przerwy do rytmu wybijanego przez czterech bębniarzy. Było to autentyczne ihipnotyzujące”.


  Po finale Brytyjczycy znaleźli się pod takim urokiem niemieckiego zespołu, że Ben McFadyean, wychowany wNiemczech fan Aston Villi, założył wLondynie fanklub Borussii, który liczy sobie obecnie ponad 400 członków. Sam doświadczyłem nieco tej fascynacji kilka godzin po ostatnim gwizdku, gdy siedziałem nad piwem wpubie niedaleko stacji metra East Finchley. Usłyszałem nagle głośne okrzyki. Kilku klientów podniosło się izbierało do wyjścia. Ich szaliki zdradzały, że są kibicami zDortmundu, ikiedy obsługa to zauważyła, stanęła wrzędzie, by wyrazić swój szacunek. Ato sprawiło, że izwykli klienci dołączyli do aplauzu. Wszyscy Anglicy wokół wstali zmiejsc, by wyrazić uznanie dla kilku kibiców Borussii, którzy wrównej mierze czuli się skrępowani, co dumni.


  Nieźle jak na klub, którego początki były więcej niż skromne.
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