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  Nie wiem jaka broń będzie użyta


  w trzeciej wojnie światowej,


  ale czwarta będzie na kije ikamienie.


  

  Albert Einstein


  


  PROLOG


  


  Niederschlesien, Rudolfswaldau, luty 1945 roku.


  


  
    Słońce już zachodziło izapewne było dobrze po godzinie piątej wieczorem, kiedy Franz Koschyk usłyszał pierwszą serię zkarabinu maszynowego, apo chwili jeszcze jedną ikolejne. Przypadł do ziemi, nie bacząc na swoje sztywne od czasów bitwy pod Verdun kolano, odrzucając na wszelki wypadek na bok worek zzającem, dopiero co wyjętym zwnyków zasta­wionych oświcie. Każdy mieszkaniec Nieder Wüstegiersdorf Rudolfswaldua, Dornhau iinnych okolicznych miasteczek iwsi wiedział, że ten dźwięk niesie za sobą śmierć, nawet dla przypadkowego przechodnia. Lepiej było przeczekać, aż SS- mani skończą swoją robotę idopiero wtedy wyjść zukrycia iwrócić do domu. Tak było już od 1943 roku, kiedy na po­bliskim wzgórzu Sauferhohen zaczęły się jakieś prace budow­lane, do których używano więźniów zobozu zGross Rosen. Teren już wroku poprzednim otoczono drutami kolczastymi, postawiono budki wartownicze iwszędzie poumieszczano ta­bliceinformujące ozakazie wchodzenia pod groźbą śmierci. Inwestycja musiała być bardzo ważna, bo mówiło się we wsi uFranza, że to ma być siedziba jakiejś wysoko postawionej figury zBerlina. Być może nawet dla samego Fuehrera. Widać prace szły zbyt wolno, bo wpobliżu utworzono wiele podobozów pracy, wMarzbachtal, Wustegiersdorf, czy Tannhausen, aby przyśpieszyć wykonanie planu. Co jakiś czas, zwłaszcza od końca 1944 roku, kiedy to do wnętrza budowli wnoszono jakieś skrzynie inawet wjeżdżały pociągi rozlegały się strzały zkara­binów maszynowych. Wtedy ciężarówki do obozów wracały puste, bez więźniów. Franz pamiętał, że jednego dnia jego są­siad Joseph poszedł jak zwykle pod wieczór sprawdzić czy coś się wsidła złapało ijuż do Rudolfswaldau nie wrócił. Tak samo było zKarlem, apóźniej zHeinzem. Za każdym razem sły­szano wtedy strzały zkarabinu maszynowego. Franz Koschyk był starym żołnierzem, jeszcze zczasów Wielkiej Wojny, więc wiedział, że ryzykowanie dla zaspokojenia pustej ciekawości


    - kto strzela ido kogo, jest bezsensowne. Zpewnością nie był to jego żywotny interes. On wyszedł wyjąć to, co się złapało wsidła, bo wdomu nie było co do garnka włożyć. Jak to zwykle na przednówku. Tym bardziej, że wycofująca się pod naporem Ruskich armia coraz brutalniej rekwirowała wszystko, co da­wało się zjeść. Front był coraz bliżej, władze nie panowały nad sytuacją, niektórzy mieszkańcy wpanice uciekali na zachód, choć itam byli już przecież Amerykanie. Leżał chyba godzinę, przyczajony za krzakami dziko rosnących malin, obsypanych puszystym śniegiem. Dopiero kiedy usłyszał daleki szum sil­ników ciężarówek na drodze prowadzącej wstronę Nieder Wustegiersdorf odważył się wstać. Otrzepał się ze śniegu, wziął swój worek zzającem wśrodku, przewiesił go przez ramię ikuśtykając ruszył wstronę, gdzie przed godziną słychać było strzały. Po kilku metrach zobaczył to. Chwyciły go mdłości izgięty wpół zwymiotował resztki skromnego obiadu wprost na ścieżkę. Otarł usta wierzchem dłoni ispojrzał jeszcze raz. Przed nim był potężny dół, mogący pomieścić przynajmniej cały czołg, wypełniony prawie po brzegi ludzkimi ciałami. Ubrani wpasiaki leżeli martwi, wdziwnie poskręcanych po­zycjach ciała, zalani krwią, wychudzeni ibrudni. Drewniane chodaki pospadały im znóg obnażając zakrwawione, pora­nione stopy.


    - Skurwysyny! Żeby was szlak trafił! Hitlerowska hołoto! — wy­szeptał zbielałymi wargami, patrząc wkierunku drogi, którą odjechały ciężarówki.


    Już chciał odwrócić się iodejść, kiedy dostrzegł wystają­cą spod zwalonych ciał poruszającą się rękę. Jakby próbowała czegoś się uchwycić ipodciągnąć do góry. Nie namyślał się długo. Zsunął się do dołu izaczął odwalać leżące na tej ręce ciała. Powstrzymanie mdłości przyszło mu łatwiej, bo żołądek miał już całkowicie pusty. Wychudzone do granic możliwości ludzkie zwłoki były lekkie. Bez trudu odsuwał je na bok. Jeden znich żył jeszcze, ranny wgłowę. Całą skroń miał zalaną krwią. Franz obtarł ją rękawem pasiaka, zdartym zkogoś martwego. Kula jedynie urwała ucho iogłuszyła jeńca. Inne rany nie były widoczne. Podniósł go iwziął na ręce jak dziecko. Co praw­da miał już 65 lat, ale zawsze był, jak to mówiono, chłop na schwał, więc niesienie takiego nieboraka ważącego nie więcej jak czterdzieści kilogramów nie było zbyt trudne. Przy leśnej drodze zostawił konia ifurmankę zobornikiem, który miał zamiar rozrzucić na polu wracając zlasu. Odgarnął nieco gnoju ipołożył na nim rannego, po czym narzucił obornik zpowro­tem. Zostawił jedynie niewielki otwór dla dostępu powietrza. - No, wiśta! — cmoknął idelikatnie zaciął wychudzoną szka­pę batem. Ruszyła, choć niechętnie, wstronę Rudolfswaldau, wprzeciwnym kierunku niż ciężarówki zesesmanami. Franz jeszcze raz rozejrzał się czy nikogo wpobliżu nie ma iuspo­kojony panującą ciszą oraz szybko zapadającymi ciemnościami styczniowej nocy pojechał do domu. Padający śnieg zasypywał ślady jego ifurmanki.



    


    Dolny Śląsk, Wrocław, marzec 1946 rok


    

  


  
    Dworzec Świebodzki pękał wszwach. Znacznie znisz­czone zadaszenia obydwu peronów, podczas walk oWrocław wkwietniu 1945 roku, nie dawały dostatecznego schronie­nia przed marcową mżawką setkom ludzi stłoczonym, wraz zdobytkiem ioczekującym na pociąg, który miał ich zawieść do nowego domu. Zdworca odchodziły pociągi wywożące Niemców zterenów przyznanych Polsce na mocy Konferencji Poczdamskiej, choć wielu znich nie czekając na ostateczne de­cyzje, już wcześniej opuściło miejsca zamieszkania, aby tylko uniknąć spotkania zżołnierzami Armii Czerwonej. Mieli słusz­ne podejrzenia, że to właśnie na nich, na ludności cywilnej, będą szukali odwetu za krzywdy, jakich doznały ich rodziny, ze strony Wermachtu iSS. Jednakże od lutego 1946 roku, nawet ci, którzy chcieliby zostać, takiego prawa już nie mieli.


    Na te same perony zajeżdżały też pociągi przywożące przesiedleńców zza Buga, którzy na mocy tej samej konferencji musieli opuścić swoje mieszkania igospodarstwa, aby zająć te opuszczone przez Niemców. Miliony ludzi musiały zdnia na dzień zamknąć za sobą drzwi domów, które zbudowali dziad­kowie czy ojcowie, zostawić znajome od wieków krajobrazy iruszyć wnieznane. Dobytek całych pokoleń ograniczony został do kilku worków. Na dworzec przyszli też ci, którym wojenny los zabrał rodzinę, dom, życie całe ichcieli szukać nowego miejsca dla siebie. Wszyscy jednakowo zziębnięci, zmęczeni oczekiwa­niem, głodni, wpatrzeni wnadjeżdżający pociąg zastanawiali się, czy to właśnie ten zabierze ich wkońcu do miejsca, gdzie czekał na nich dom. Pomiędzy nimi przepychali się kolejarze pukając młotkami wosie kół. Na rozstawionych naprędce skrzynkach po owocach, mających pełnić rolę stolika, grano wtrzy karty, pozbawiając naiwnych resztek marnego majątku. Handlarze ob­nosili swój towar zachęcając do kupna głośnym nawoływaniem: - Komu gorącą kiszkę?! Komu?! Gorąca kiszka!


    Na każdym peronie stała wojskowa, polowa kuchnia, zflagą Międzynarodowego Czerwonego Krzyża, rozdająca dar­mową zupę wysiedlanym irepatriowanym. Młodzi podróżni, na zdobytych wniejasnych okolicznościach harmoniach czy gitarach, grali znane piosenki, przy których akompaniamen­cie niektórzy usiłowali tańczyć. Nad tym wszystkim unosił się płacz zmęczonych iprzestraszonych dzieci, ryk głodnych krów stojących wwagonach towarowych, anawet rżenie koni. Wkońcu zawiadowca stacji podniósł czerwonego „lizaka” do góry, parowóz wydał przeciągły gwizd, para buchnęła zgło­śnym sykiem ipociąg ruszył. Podróżni siedzieli na dachach wagonów, na zderzakach między nimi, anawet na stopniach, trzymając się kurczowo klamek drzwi. Nikt nie wiedział czy ikiedy przyjedzie następny pociąg wwybranym kierunku, więc każdy chciał odjechać właśnie tym. Na peronie pozostali ci, którzy wybierali się winną stronę. Czekali na następny. Itak dzień po dniu.


    Do pociągu jadącego do Wałbrzycha, wraz zcałą masą szturmujących go ludzi, wsiadła młoda kobieta. Nikogo nie dziwiła jej bardzo szczupła sylwetka. Większość ludzi wtym czasie, niedojadających lub wręcz głodujących przez sześć lat wojny, wyglądało podobnie. Również jej strój niczym się nie wyróżniał. Wojskowe wysokie buty iwpuszczone wcholewki obszerne, zielonkawe spodnie mocno ściągnięte wtalii mę­skim paskiem, żeby nie opadły. Na głowie wełniana, samo­dzielnie wydziergana zczarnej włóczki czapka, zpod której wystawały niesforne, omiedzianym odcieniu, lekko kręcone włosy. Nieco wyleniałe futerko dopełniało jej stroju. Pamiętała dzień, wktórym razem zojcem poszli je kupić do eleganc­kiego salonu zfutrami pana Kuczyńskiego, na Starym Rynku wPoznaniu. Zaczęła właśnie pierwszy rok studiów ifutro miało być prezentem właśnie ztej okazji. Długo przymierzała różne modele. Ikarakułowe iz popielic, ale najbardziej jej się spodobało właśnie to. Krótkie, ledwo zakrywające siedzenie, znorek, ze stójką zamiast kołnierza. Ostatni krzyk mody. Przez lata studiów, azwłaszcza wokresie okupacji zostało mocno nadwyrężone. Ale cieszyła się, że miała chociaż takie. Było oniebo cieplejsze niż jakikolwiek płaszcz.


    Znalezienie miejsca siedzącego graniczyło zcudem, stała więc wkorytarzu, dziękując Bogu, że wogóle udało jej się wepchnąć do środka ido tego stanąć tuż przy oknie. Dawa­ło to możliwość oglądania tego, co działo się na zewnątrz. Można też było je troszeczkę uchylić izaczerpnąć świeżego powietrza. Wewnątrz panował niesamowity zaduch. Powietrze przesiąknięte było smrodem potu, dawno nie pranej odzieży, pomieszanym zzapachem cebuli iczosnku konsumowanych przez podróżnych. Woń niemowlęcych pieluch dopełniała reszty. Początkowo pociąg jechał przez zniszczone miasto. Gdzie popatrzyła, tam rozciągało się morze ruin, apomiędzy zburzonymi budynkami krzątali się ludzie, którzy postanowili ztym miastem związać swoje kolejne lata życia. Jednak nie był to tak straszny widok jak zburzona iwypalona Warszawa. Koszmarne, czarne kikuty kamienic, zwały gruzu icałkowita pustka śniły się jej po nocach jeszcze długo po tym, jak wraz zinnymi pędzono ją do obozu. Po kilkunastu minutach pociąg wyjechał zruin miasta. Oczom kobiety ipozostałych podróż­nych ukazały się pola uprawne, które orali przy pomocy koni, ubrani wwojskowe szynele, mężczyźni.


    - Wojsko orze! - odezwał się stojący obok młody chłopak, podobnie jak iona, wychudzony zplecakiem na ramionach.


    - Dlaczego wojsko? - spytała.


    - Widocznie jeszcze nikomu nie zdążyli nadać tej ziemi. Prze­siedleńcy docierają zbyt wolno, aidzie wiosna izasiać trza!


    - wyjaśnił zwyższością na twarzy, że choć młodszy to zna się na rzeczy.


    - Apan nie chciał się osiedlić wtej okolicy? — spytała raczej zgrzeczności niż zrzeczywistego zainteresowania, gdyż my­ślami nadal była wPoznaniu.


    - Ja? Nie! Ja wracam do Waldenburg. To chyba teraz, po polsku, będzie Wałbrzych.


    - Tak powiedzieli wurzędzie. Wszystkie nazwy zostały zmie­nione. O! Niech pan spojrzy! — wskazała napis na budynku stacji, na którą właśnie wjechał pociąg - Gnichwitz, apo polsku Gniechowice!


    - Ado Wałbrzycha chyba godzina drogi. Rodzice już tam na mnie czekają.


    - Rodzice? - zdziwiła się - przeżyli wojnę? Obydwoje?


    - Tak. Ibracia przeżyli... Ato dziwne?


    - Nie znam nikogo wPolsce, kto nie straciłby kogoś bliskiego. Poginęły nawet całe rodziny. Ja straciłam wszystkich. - po­wiedziała lekko zachrypłym głosem izapatrzyła się na widocz­ne daleko na horyzoncie wiejskie zabudowania.


    - Ach, tak! Bo, widzi pani, my przyjechali zFrancji. Ojciec pracował na kopalni ibrat tyż. Ale chcielim już do Polski idali nam papiery do Waldenburg. Ja chciał do dużego miasta, jak Nancy. Atu Wrocław taki zburzony. No, to wracam do Waldenburg!


    - Ja też szukałam czegoś dla siebie we Wrocławiu, ale Pełno­mocnik skierował mnie do Wałbrzycha. Ponoć nic nie został zniszczony?


    - Nic anic! - rozejrzał się dookoła - ale mówi się, że Ruskie dużo wywieźli.


    - Słyszałam, że nie tylko tam. ZWrocławia też wywieźli...- dodała szeptem.


    - Mnie powiedział kolejarz — chłopak nachylił się jej do ucha — że wywieźli nawet trakcję elektryczną ztego dworca idlatego musimy jechać parowozem.


    - Ostrzegano mnie, żeby głośno otym nie mówić, bo to teraz sojusznik tych znowego rządu - popatrzyła na stojących obok pasażerów zajętych głośnymi rozmowami.


    - Aoni ponoć tych co krytykują zamykają do więzień.


    Chłopak zrozumiał wmig, bo ido niego docierały różne informacje na temat sposobu sprawowania władzy przez Rząd Tymczasowy, puścił do niej oczko iuśmiechnął się porozu­miewawczo. Reszta podróży upłynęła im na krótkich komen­tarzach dotyczących zmienianych nazw miejscowości iopo­wieściach chłopaka, jak żyło im się we Francji. Lokomotywa wydała przeciągły gwizd ipociąg wtoczył się na dworzec. Napis Waldenburg Altwasser był przekreślony, apod nim starannie wykaligrafowano nową nazwę: Wałbrzych Miasto.


    - To do widzenia! Może się kiedyś spotkamy! Mam na imię Pie- trek! — krzyknął chłopak, założył swój bagaż na plecy iuśmiech­nięty podał jej rękę na pożegnanie.


    - Ja jestem Antonina! Do widzenia! — odpowiedziała zuśmiechem.
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