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    Podziękowania


    Ser­decz­nie dzię­ku­je­my na­szym przy­ja­cio­łom iżycz­li­wym zna­jo­mym, któ­rych opo­wie­ści nas za­in­spi­ro­wa­ły. Szcze­gól­nie ni­sko kła­nia­my się Jó­ze­fo­wi Pi­to­nio­wi, Ka­ta­rzy­nie Zie­liń­skiej, Woj­cie­cho­wi Szat­kow­skie­mu, Ja­no­wi Kar­pie­lo­wi-Bu­łec­ce, atak­że Ewie Cy­gan zato, że na­pro­wa­dzi­ła nas napo­mysł ty­tu­łu tej książ­ki.

  


  
    Wstęp


    „Nie mara­dy: cy­wi­li­za­cja nie jest już tym de­li­kat­nym kwia­tem, któ­ry chro­ni­ło się iho­do­wa­ło zwiel­kim tru­dem wkil­ku osło­nię­tych miej­scach zie­mi, wśród lud­no­ści nie­okrze­sa­nej, lecz przy­czy­nia­ją­cej się douroz­ma­ice­nia iwzmoc­nie­nia sie­wu. Ludz­kość ogra­ni­czy­ła się domo­no­kul­tu­ry iprzy­go­to­wu­je się doma­so­we­go pro­du­ko­wa­nia cy­wi­li­za­cji, jak bu­ra­ków. Jej ja­dło­spis bę­dzie za­wie­rał wy­łącz­nie toda­nie”.


    Clau­de Lévi-Strauss, Smu­tek tro­pi­ków1)


    
      


      1) C. Lévi-Strauss, Smu­tek tro­pi­ków, przeł. A. Ste­ins­berg, Wy­daw­nic­two OPUS, Łódź 1992.

    


    Sło­wa słyn­ne­go fran­cu­skie­go et­no­lo­ga, na­pi­sa­ne sześć­dzie­siąt lat te­mu, nie­ste­ty się spraw­dzi­ły. Ży­je­my wepo­ce, wktó­rej rzecz się do­ko­na­ła. Na­sze po­ko­le­nie już za­tra­ci­ło się wmo­no­kul­tu­rze, któ­ra chce za­gar­nąć pod swo­ją upra­wę każ­dy jesz­cze nie­ob­sia­ny „bu­ra­kiem” spła­che­tek mat­ki Zie­mi.


    Jed­nym zjej dzie­ci, któ­re jesz­cze wal­czy oza­cho­wa­nie swo­jej od­ręb­no­ści iory­gi­nal­nej kul­tu­ry, jest Pod­ha­le. Je­śli nie wy­cią­gnie­my donie­go po­moc­nej rę­ki, prze­gra. Chwa­sty wszyst­ko za­głu­szą.


    Nie­wie­le jest miejsc, wktó­rych, jak pod Ta­tra­mi, czy­sto lu­do­wy ko­lo­ryt miej­sco­wej lud­no­ści tak pięk­nie splótł się ztwór­czo­ścią przy­by­łych zbar­dziej „cy­wi­li­zo­wa­ne­go” świa­ta ar­ty­stów iin­te­lek­tu­ali­stów. Gó­ralsz­czy­zna – zeswo­ją dzi­ko­ścią, tem­pe­ra­men­tem isu­ro­wym pięk­nem – za­pład­nia­ła ich umy­sły tak sku­tecz­nie, że nie­któ­re jej ele­men­ty nasta­łe we­szły doka­no­nu naj­więk­szych osią­gnięć kul­tu­ry eu­ro­pej­skiej.


    Kie­dy w1925 ro­ku Ka­rol Stry­jeń­ski, bę­dą­cy wów­czas dy­rek­to­rem za­ko­piań­skiej Szko­ły Prze­my­słu Drzew­ne­go, za­brał pol­skich gó­ra­li naMię­dzy­na­ro­do­wą Wy­sta­wę Sztu­ki De­ko­ra­cyj­nej doPa­ry­ża, bypo­ka­zać tam ich wzor­nic­two imu­zy­kę, wy­bred­ne ju­ry wpa­dło wza­chwyt. Pol­ska eks­po­zy­cja otrzy­ma­ła wów­czas głów­ną na­gro­dę.


    Zo­fia Stry­jeń­ska, lau­re­at­ka Grand Prix waż czte­rech ka­te­go­riach natej­że wy­sta­wie – zama­lar­stwo, pla­kat, tka­ni­ny iilu­stra­cje – oraz Dy­plo­mu Ho­no­ro­we­go wdzia­le za­baw­kar­skim iKrzy­ża Ka­wa­ler­skie­go Le­gii Ho­no­ro­wej, czer­pa­ła zPod­ha­la peł­ny­mi gar­ścia­mi.


    Zko­lei in­spi­ro­wa­ny tań­cem imu­zy­ką gó­ral­ską ba­let Har­na­sie Ka­ro­la Szy­ma­now­skie­go wy­sta­wia­ny był nanaj­więk­szych sce­nach świa­ta.


    Wy­wie­dzio­ny wprost odpro­stej gó­ral­skiej cha­ty styl za­ko­piań­ski war­chi­tek­tu­rze, stwo­rzo­ny przez Sta­ni­sła­wa Wit­kie­wi­cza, stał się wi­zy­tów­ką pol­skiej ar­chi­tek­tu­ry naświe­cie, anie­pi­śmien­ny gó­ral Sa­ba­ła zKrzep­tó­wek zo­stał ochrzczo­ny przez so­bie współ­cze­snych gó­ral­skim Ho­me­rem. Nie zo­sta­wił poso­bie ani jed­nej li­nij­ki tek­stu, ami­mo tona­wet postu la­tach zokła­dem odswo­jej śmier­ci by­wa chęt­nie cy­to­wa­ny przez Po­la­ków odmo­rza aż poTa­try.


    Rdzen­na kul­tu­ra Pod­ha­la – zjej oby­cza­ja­mi, tra­dy­cją iwie­rze­nia­mi – dodziś po­cią­ga ibu­dzi cie­ka­wość ce­prów przy­by­wa­ją­cych tunawa­ka­cje. Za­chwy­ca­jąc się Za­ko­pa­nem, stą­pa­my więc pośla­dach lu­dzi wiel­kie­go for­ma­tu, oto­czo­nych wspa­nia­łą le­gen­dą. Znaj­du­jąc zni­mi wspól­ny mia­now­nik, sa­mi sta­je­my się jak­by lep­si, pod­no­si­my swój po­ziom inachwi­lę umy­ka­my wszech­ogar­nia­ją­cej prze­cięt­no­ści. Ale za­raz, za­raz… Coś nam tunie pa­su­je.


    Pi­sząc te sło­wa, uży­wa­my cza­su te­raź­niej­sze­go, aprze­cież już przy­go­to­wu­jąc na­szą pierw­szą książ­kę Za­ko­pa­ne od­ko­pa­ne. Lek­ko gor­szą­ca opo­wieść gó­ral­sko-ce­per­ska, zła­pa­ły­śmy się natym, że zmy­ślą owspół­cze­snym czy­tel­ni­ku da­je­my ob­szer­ne przy­pi­sy tam, gdzie wy­mie­nia­my na­zwi­ska, któ­rych zna­jo­mość po­win­na być dla każ­de­go Po­la­ka czymś oczy­wi­stym. Wy­chwy­cił tozresz­tą kry­tyk te­atral­ny Ma­ciej No­wak ipolek­tu­rze na­pi­sał naswo­im pro­fi­lu naFa­ce­bo­oku, że książ­ka jest copraw­da „bar­dzo świe­ża idow­cip­na”, ale da­wać przy­pis przy ta­kich na­zwi­skach jak Ja­cek Mal­czew­ski iKa­rol Szy­ma­now­ski tojuż upa­dek. Otem­po­ra, omo­res!


    Przy­ta­cza­my tę hi­sto­ryj­kę, po­nie­waż wy­da­je nam się ona do­sko­na­le wpi­sy­wać wto, cona­szym zda­niem sta­ło się wZa­ko­pa­nem izZa­ko­pa­nem. Jesz­cze przed wy­bu­chem II woj­ny świa­to­wej, czy­li za­le­d­wie trzy po­ko­le­nia wstecz, na­zy­wa­no jepol­ski­mi Ate­na­mi! Dziś związ­ki mia­sta znaj­waż­niej­szy­mi na­zwi­ska­mi pol­skiej kul­tu­ry są oczy­wi­ste tyl­ko dla nie­licz­nych. Nie mó­wiąc otym, że tyl­ko nie­licz­ni umie­ją dziś wy­mie­nić naj­waż­niej­sze dla pol­skiej kul­tu­ry na­zwi­ska. Gó­ralsz­czy­znę prze­cięt­ny od­bior­ca ko­ja­rzy zciu­pa­gą ioscyp­ka­mi.


    „Bu­ra­ki” rze­czy­wi­ście za­ra­sta­ją wszyst­ko wpo­ra­ża­ją­cym tem­pie.


    Pra­cu­jąc iży­jąc wZa­ko­pa­nem, czę­sto ma­my wra­że­nie, że sto­imy nad skrzy­nią peł­ną skar­bów, naktó­rej urzą­dzo­no pa­skud­ny, ki­czo­wa­ty stra­gan. Nie chce­my się ztym po­go­dzić.


    Taksiąż­ka tona­sze wal­nię­cie pię­ścią wstół. Stąd ty­tuł: Nie maprze­bacz!


    Je­śli coś się nie zmie­ni, Za­ko­pa­ne nam nie prze­ba­czy. Na­sze wnu­ki nie bę­dą mia­ły po­ję­cia, czym się tuza­chwy­ca­ły­śmy icowła­ści­wie nas tu­taj trzy­ma­ło. Prze­cież gdy­by za­ba­wić się Pho­to­sho­pem iwy­ciąć Ta­try zob­raz­ka, nie by­ło­by zbyt wie­lu po­wo­dów, bysię tutłuc, ajuż miesz­kać izno­sić zim­no, śnieg ihal­ny? „Puk­nij się, bab­ciu, wten głu­pi łeb!”.


    Do­pó­ki jed­nak nie wszyst­ko stra­co­ne, chce­my przy­po­mnieć, cotujesz­cze ma­my. Stąd nie­co et­no­gra­ficz­ne wcha­rak­te­rze roz­dzia­ły po­świę­co­ne pod­ha­lań­skiej kul­tu­rze, ob­rzę­dom do­rocz­nym czy ma­gii ba­cow­skiej. Opo­wie­ści olu­dziach, któ­rzy ode­gra­li cha­rak­te­ry­stycz­ne iklu­czo­we ro­le wży­ciu na­sze­go mia­sta, ale dodziś nie do­cze­ka­li się tuulic swo­je­go imie­nia: Wit­ka­cy, Ra­fał Mal­czew­ski, Zo­fia Stry­jeń­ska, Ka­rol Stry­jeń­ski. Ga­wę­da oko­bie­tach wży­ciu Wit­ka­ce­go. Mat­ce, żo­nie ilicz­nych ko­chan­kach, októ­rych tak czę­sto mil­czy się, przy­wo­łu­jąc wy­bry­ki ge­nial­ne­go „wa­ria­ta zKru­pó­wek”. Ich lo­sy do­sko­na­le ob­ra­zu­ją, jak ży­ło się wZa­ko­pa­nem „pa­niom ar­ty­ści­nom”. Mu­zom, któ­re nie­jed­no­krot­nie za­pła­ci­ły ży­ciem zato, że los zde­rzył jezwy­bit­nym ar­ty­stą. Hi­sto­ria dra­ma­tu Zo­fii Stry­jeń­skiej, „księż­nicz­ki pol­skie­go ma­lar­stwa”, któ­ra mia­ła nie­szczę­ście nie tyl­ko po­ko­chać wy­bit­ne­go męż­czy­znę, ale iprze­ro­snąć go ta­len­tem iosią­gnię­cia­mi.


    Zde­cy­do­wa­ły­śmy się też po­ru­szyć bo­le­sne iprzy­no­szą­ce uj­mę za­rów­no ce­prom, jak igó­ra­lom te­ma­ty. Ka­ry­god­ne za­cho­wa­nie nie­któ­rych go­ści, kom­bi­na­tor­stwo inie­sław­ną chci­wość czę­ści gó­ral­skich go­spo­da­rzy, tra­gicz­ne za­rzą­dza­nie prze­strze­nią na­sze­go mia­sta ido­peł­nia­ją­ce ob­ra­zu znisz­czeń sa­mo­wo­le bu­dow­la­ne.


    Spo­dzie­wa­my się gro­mów. Trud­no. Uwa­ża­my, że bez uczci­we­go ra­chun­ku su­mie­nia, bez spoj­rze­nia praw­dzie woczy nic się tunie zmie­ni. Amychce­my, bysię zmie­ni­ło. Chce­my, byZa­ko­pa­ne od­zy­ska­ło swój daw­ny blask. Chce­my, byzno­wu by­ło pol­ski­mi Ate­na­mi. Chce­my oca­lić odza­po­mnie­nia hi­sto­rię mia­sta, któ­re wy­ro­sło zmi­ło­ści pro­stych gó­ra­li iwiel­kich lu­dzi kul­tu­ry.


    Że­by wszyst­ko by­ło ja­sne! – ko­cha­my Pod­ha­le, ży­je­my tuinie pla­nu­je­my prze­pro­wadz­ki. Ale doj­rza­ła mi­łość tonie jest tyl­ko „ciu­ciu­ru­ciu”, wy­ja­da­nie so­bie zdziób­ków igła­ska­nie się pogłów­kach. Po­wie­my wię­cej, wmi­ło­ści nie masen­ty­men­tów! Ni­g­dy nie po­win­no za­brak­nąć wniej jed­nak czu­ło­ści. Dla­te­go po­zwa­la­my so­bie za­cząć odbar­dzo oso­bi­stych wstę­pów, któ­re każ­da znas na­pi­sa­ła osob­no. Ma­my na­dzie­ję, że ich treść nie po­zo­sta­wi czy­tel­ni­ko­wi wąt­pli­wo­ści codote­go, jak czu­ły jest nasz sto­su­nek domiej­sca, któ­re WY­BRA­ŁY­ŚMY so­bie doży­cia.


    Mi­łej lek­tu­ry. Wimię Oj­ca iSy­na…

  


  
    Jak najdalej, czyli… tu


    Uciec jak naj­da­lej stąd. By­le szyb­ko iby­le dowiel­kie­go mia­sta. Wy­grze­bać się zte­go graj­doł­ka i… wdłu­gą. Ta­ka myśl to­wa­rzy­szy­ła miprzez pół ży­cia. Uro­dzi­łam się iwy­cho­wa­łam wNo­wym Tar­gu, awza­sa­dzie wKró­lew­skim Wol­nym Mie­ście No­wy Targ, 25 ki­lo­me­trów odZa­ko­pa­ne­go. Na­zwa jest do­stoj­na, aihi­sto­ria aglo­me­ra­cji im­po­nu­ją­ca. Mo­że dla­te­go gó­ra­le zoko­licz­nych wio­sek naNo­wy Targ mó­wią zsza­cun­kiem Mia­sto. Za­ko­piań­czy­cy jed­nak ro­bią tozwy­raź­nym prze­ką­sem, uwa­ża­jąc, że 25 ki­lo­me­trów toprze­paść od­dzie­la­ją­ca dwa cał­ko­wi­cie od­mien­ne świa­ty: szla­chet­nie na­zwa­ną, ale jed­nak ma­ło­mia­stecz­ko­wą dziu­rę ikli­ma­tycz­ny ku­rort dla wyż­szych sfer.


    Dla wie­lu osób do­brze zna­ją­cych obie miej­sco­wo­ści No­wy Targ iZa­ko­pa­ne są jak dwie zu­peł­nie dosie­bie nie­po­dob­ne sio­stry. Ni­by zro­dzo­ne natej sa­mej zie­mi, wtym sa­mym kli­ma­cie iiden­tycz­nych wa­run­kach, ajed­nak…


    Jed­na mauro­dę, wdzięk, sek­sa­pil iwy­so­ko roz­wi­nię­te po­czu­cie wła­snej war­to­ści, dru­ga tym­cza­sem jest za­hu­ka­na, po­spo­li­ta iwiecz­nie ukry­ta zawe­lo­nem gę­stej mgły. Dla nas, no­wo­tar­żan, dzie­ci tej mniej prze­bo­jo­wej pan­ny, Za­ko­pa­ne za­wsze by­ło nie­zwy­kle po­cią­ga­ją­ce. Pach­nia­ło wiel­kim świa­tem. Totam za­pę­dza­li się tu­ry­ści zca­łej ku­li ziem­skiej, anad mia­stem uno­si­ła się nie­mal na­ma­cal­na łu­na szy­ku, prze­py­chu iblich­tru. TonaKru­pów­kach moż­na by­ło spo­tkać gwiaz­dy pol­skie­go show-biz­ne­su, nie­bie­skie pta­ki, po­szu­ki­wa­nych li­sta­mi goń­czy­mi prze­stęp­ców czy po­li­ty­ków za­ła­twia­ją­cych tumniej lub bar­dziej szem­ra­ne in­te­re­sy. TonaKru­pów­kach od­by­wał się swo­isty po­kaz nar­ciar­skiej mo­dy, gdy ama­to­rzy bia­łe­go sza­leń­stwa zlu­bo­ścią prze­cha­dza­li się dep­ta­kiem wnie­wy­god­nych, ale zatomar­ko­wych bu­tach nar­ciar­skich, pre­zen­tu­jąc ni­czym kom­pa­nia ho­no­ro­wa naj­now­szy sprzęt. Przy­po­mi­nam, że by­ły tocza­sy ko­mu­ny, więc wszyst­ko, conie by­ło wy­cię­te zsza­re­go po­lie­stru, bu­dzi­ło wiel­kie „Wow!”.


    TowZa­ko­pa­nem noc­ne klu­by wy­peł­nio­ne by­ły pobrze­gi itrze­ba by­ło mieć nie la­da zna­jo­mo­ści, bywpiąt­ko­wy lub so­bot­ni wie­czór we­pchnąć się doPstrą­ga2) czy Mor­skie­go Oka3). Totam cink­cia­rze ob­ra­ca­li nie­wy­obra­żal­ną for­są, wie­rząc, że są pa­na­mi te­go świa­ta, apro­sty­tut­ki wfu­trach (praw­dzi­wych!) doko­stek roz­bi­ja­ły się luk­su­so­wy­mi sa­mo­cho­da­mi nanie­miec­kich, au­striac­kich, ho­len­der­skich czy szwedz­kich nu­me­rach re­je­stra­cyj­nych. Odcza­su docza­su za­jeż­dża­ły też wy­pa­sio­ny­mi fu­ra­mi zwi­zy­tą doro­dzin wNo­wym Tar­gu, byza­hu­ka­nych pro­win­cju­szy kłuć woczy bo­gac­twem. Wmo­im blo­ku miesz­ka­ła dziew­czy­na upra­wia­ją­ca (wZa­ko­pa­nem oczy­wi­ście) ten naj­star­szy za­wód świa­ta. Kie­dy po­ja­wia­ło się czar­ne bmw, aKaś­ka, osor­ry, Ca­thy, wy­su­wa­ła znie­go zgra­cją swo­je nóż­ki obu­te wza­chod­nie szpil­ki, ca­łe osie­dle sta­wa­ło woknach. Gdy mę­ska część spo­łecz­no­ści za­chwy­ca­ła się pod­wo­ziem inad­wo­ziem brycz­ki, nie wspo­mi­na­jąc już osa­mej użyt­kow­nicz­ce ele­ganc­kie­go po­jaz­du, ich żo­ny zło­śli­wie ko­men­to­wa­ły, że sa­mo­chód mo­że inów­ka, ale pod­wo­zie pa­nien­ki mu­si być już moc­no zjeż­dżo­ne. Gu­zik zpę­tel­ką! „Pa­nien­ka” wza­ci­szu do­mo­we­go po­dwór­ka czę­sto opa­la­ła się nabal­ko­nie… na­go, aznaw­cy te­ma­tu, pod­glą­da­jąc ją, „obiek­tyw­nie” stwier­dza­li, że za­rów­no ka­ro­se­ria, jak ipod­wo­zie są wdo­sko­na­łym sta­nie.


    
      


      2) Noc­ny klub przy uli­cy Ja­giel­loń­skiej. Obec­nie no­si na­zwę Amp­strong.


      3) Kul­to­wy ho­tel ire­stau­ra­cja naKru­pów­kach.

    


    Pod­czas gdy Za­ko­pa­ne ba­lan­go­wa­ło odświ­tu doświ­tu ile­cząc ka­ca, ru­mie­ni­ło się nawspo­mnie­nie noc­nych har­ców, No­wy Targ tra­cił zdro­wie, kro­jąc, dzier­ga­jąc iwy­szy­wa­jąc ko­żu­chy ikap­cie. Zmę­czo­ny, nie miał si­ły icza­su roz­wi­jać skrzy­deł. Mo­że dla­te­go osie­dem­na­stej „zwi­ja­no as­falt”. Już póź­nym po­po­łu­dniem mia­sto wy­glą­da­ło nawy­mar­łe. Nie by­ło re­stau­ra­cji, ka­wiar­ni czy pu­bów. Na­szą je­dy­ną du­mą by­ły lo­dy uŻar­nec­kie­go, zresz­tą dodziś fe­no­me­nal­ne, naj­lep­sze, ja­kie znam! Swo­je pięć mi­nut No­wy Targ prze­ży­wał wczwart­ki iso­bo­ty. Todni tar­go­we, aże no­wo­tar­ski ba­zar zpo­wo­dze­niem mo­że sta­nąć wszran­ki zGrand Ba­za­arem wStam­bu­le, tłu­my nanim są im­po­nu­ją­ce. Nie­ste­ty, nie są totłu­my tu­ry­stów. Tomiej­sce han­dlu głów­nie dla oko­licz­nych miesz­kań­ców i… Sło­wa­ków, któ­rzy powpro­wa­dze­niu unich eu­ro szu­ka­ją naPod­ha­lu oszczęd­no­ści. High li­fe’uwięc tunie uświad­czysz.


    Przez ca­łą mło­dość Ta­try wi­dzia­łam wy­łącz­nie przez okno. Iprzez wie­le lat cał­ko­wi­cie mitowy­star­cza­ło! Je­śli ro­bi­łam zko­le­ga­mi wy­pa­dy wgó­ry, towGor­ce. Gó­ralsz­czy­znę tym­cza­sem, itownaj­czyst­szej for­mie, po­zna­wa­łam, wy­jeż­dża­jąc nawa­ka­cje doRa­tu­ło­wa4), ro­dzin­nej wsi mo­jej ma­my.


    
      


      4) Ra­tu­łów, wieś po­ło­żo­na nie­da­le­ko Za­ko­pa­ne­go.

    


    Uwiel­bia­łam „szyć” kierp­ce igó­ral­skie to­reb­ki zdziad­kiem Józ­kiem. Nasz wa­ka­cyj­ny warsz­tat pra­cy mie­ścił się nagan­ku sta­rej cha­łu­py. Sia­da­li­śmy nazy­del­kach iwsłu­chu­jąc się wszum sa­du ici­che od­gło­sy wsi, ro­bi­li­śmy swo­je. Zprzy­jem­no­ścią za­cią­ga­łam się za­pa­chem mo­krej skó­ry, gdy dłut­kiem roz­sze­rza­łam wcię­cia, byprze­wlec przez nie rze­my­ki, apo­tem moc­no za­cią­gnąć. Aja­ką fraj­dą by­ło cy­fro­wa­nie, czy­li zdo­bie­nie skó­ry! Bra­ło się mię­dzy no­gi ko­wa­dło, na­kła­da­ło nanie to­reb­kę lub but izapo­mo­cą młot­ka wy­bi­ja­ło sza­rot­ki ikrzy­ży­ki wy­ry­te wme­ta­lo­wych „pie­cząt­kach”. Dzia­dek nie­wie­le mó­wił. Wustach wiecz­nie wi­siał mu sport5). Mię­dzy jed­nym adru­gim sztach­nię­ciem się pod­no­sił wzrok, byprzez chmu­rę ni­ko­ty­no­we­go dy­mu spoj­rzeć, czy rów­no iod­po­wied­nio moc­no wy­bi­jam. Po­tem naba­lu­stra­dzie nagan­ku iprzy piw­nicz­ce pod nim ukła­da­li­śmy rów­niut­ko nasz uro­bek, bywy­sechł wsłoń­cu. Wtym cza­sie mo­ja bab­cia Ka­sia krzą­ta­ła się wczar­nej izbie, czy­li wkuch­ni. By­ła naj­we­sel­szą ko­bie­tą, ja­ką zna­łam. Jej per­li­sty śmiech sły­chać by­ło nadru­gim koń­cu wsi. Ener­gia do­słow­nie ją roz­sa­dza­ła. Wszę­dzie by­ło jej peł­no. Pod­czas gdy garn­ki tłu­kły się nabla­sze, wy­da­jąc zsie­bie cha­rak­te­ry­stycz­ny dźwięk pod­ska­ku­ją­cych po­kry­wek, ona corusz wy­bie­ga­ła zizby. Atopomą­kę doko­mór­ki, atopośmie­ta­nę dosie­ni, atobywark­nąć nakra­su­lę są­siad­ki, któ­ra wła­śnie wcho­dzi­ła wszko­dę (kra­su­la, rzecz ja­sna, anie są­siad­ka). „Pó­dzies ty, kru­ca­fuk­sie6) je­den!” – rzu­ca­ła pa­ty­kiem wbez­myśl­ne zwie­rzę ijuż gna­ła tam, gdzie jej jesz­cze nie by­ło. Gdy sy­tu­acja wkuch­ni zda­wa­ła się być opa­no­wa­na, bra­ła wiel­ką ba­lię zpra­niem iru­sza­ła nad po­tok. Zbie­ga­ła zbrzyz­ka7) tak szyb­ko, że nie mo­głam zanią na­dą­żyć. Nad wo­dą ro­iło się już odsą­sia­dek. Brzeg pie­nił się my­dli­na­mi, wiel­kie tar­ła wy­do­by­wa­ły zsie­bie mia­ro­we brum, brum, brum, azla­ne po­tem gaź­dzi­ny traj­ko­ta­ły naca­łe­go. Mo­im za­da­niem by­ło płu­ka­nie pra­nia. Wpo­szu­ki­wa­niu kry­sta­licz­nie czy­stej wo­dy trze­ba by­ło wejść głę­biej dorze­ki. Je­zu, jak mar­z­ły no­gi. Wo­da za­wsze by­ła lo­do­wa­ta, abab­cia bez­li­to­sna: „Aleś towy­płu­ka­ła! Właź je­sce roz. Ino pil­nuj, co­by ci prąd nie wy­rwoł ko­su­li zrę­ki”. Uwa­ga by­ła cen­na, bofak­tycz­nie rze­ka pła­ta­ła fi­gle. Zda­rza­ło się, że pod­stęp­nie pod­ci­na­ła no­gi ikuucie­sze pio­rą­cych do­ko­ny­wa­ła przy­mu­so­wej ablu­cji Bo­gu du­cha win­nej pracz­ki.


    
      


      5) Mar­ka pa­pie­ro­sów.


      6) Jed­na znaj­więk­szych obelg gó­ral­skich.


      7) Gwa­ro­wo: wznie­sie­nie.

    


    Wa­ka­cje wRa­tu­ło­wie by­ły dla mnie, „dziew­czy­ny zmia­sta”, fan­ta­stycz­ną szko­łą ży­cia. Wcza­sie sia­no­ko­sów bab­cia zry­wa­ła nas zpo­ście­li opią­tej ra­no, czy­li wśrod­ku no­cy! Sma­żąc napie­cu ja­jecz­ni­cę ztrzy­dzie­stu ja­jek, wy­da­wa­ła ro­ze­spa­ne­mu to­wa­rzy­stwu szyb­kie ko­men­dy. Każ­dy do­sta­wał ta­lerz zod­po­wied­nio du­żą por­cją, paj­dę chle­ba, szklan­kę mle­ka iwal­cząc zopa­da­ją­cy­mi po­wie­ka­mi, wmil­cze­niu wsu­wał śnia­da­nie. Po­tem już bez zbęd­nych dys­ku­sji bra­ło się gra­bie wgarść iwpo­le. Ni­g­dy wży­ciu nie mia­łam tak wiel­kich od­ci­sków nadło­niach itak spa­lo­nych słoń­cem ple­ców. Ale nikt się tym nie przej­mo­wał. Itoby­ło pięk­ne.


    Pierw­sza szan­sa nauciecz­kę zmo­je­go „pod­ha­lań­skie­go Al­ca­traz” po­ja­wi­ła wraz zostat­nim dzwon­kiem wpod­sta­wów­ce. Szko­ła pie­lę­gniar­ska wMy­śle­ni­cach – toby­ło mo­je ko­ło ra­tun­ko­we, naktó­re na­tych­miast się rzu­ci­łam. Wkoń­cu zMy­śle­nic doKra­ko­wa jest rzut be­re­tem, bez tru­du więc zdy­plo­mem pie­lę­gniar­ki wgar­ści prze­sko­czy­łam doMia­sta Kró­lów Pol­skich, bytam „pra­co­wać, roz­wi­jać się isza­leć dokoń­ca swo­ich dni”.


    Przez wie­le lat wy­da­wa­ło misię, że zła­pa­łam Pa­na Bo­ga zano­gi. Kra­ków fak­tycz­nie dał miwol­ność, oja­kiej ma­rzy­łam. Za­czę­łam cho­dzić doszko­ły mu­zycz­nej, ma­rzy­łam ote­atral­nej, amię­dzy dy­żu­ra­mi wszpi­ta­lu bie­ga­łam nakon­cer­ty ite­atral­ne pre­mie­ry. Le­czy­łam się zma­ło­mia­stecz­ko­wych kom­plek­sów, ko­rzy­sta­jąc jed­no­cze­śnie (choć wte­dy ma­ło świa­do­mie) zsym­pa­tii, ja­ką wśród lu­dzi da­wa­ło migó­ral­skie po­cho­dze­nie. Gdy­bym wte­dy nie by­ła tak bar­dzo na­sta­wio­na naby­cie „mia­sto­wą”, za­uwa­ży­ła­bym za­pew­ne, jak wiel­ką war­to­ścią by­ły gó­ral­skie ko­rze­nie ija­ki nie­by­wa­ły kre­dyt za­ufa­nia iżycz­li­wo­ści da­wa­ły mima­gicz­ne sło­wa: „Je­stem gó­ral­ką”. Uspra­wie­dli­wia mnie tyl­ko to, że za­ko­cha­łam się wKra­ko­wie bez pa­mię­ci. Los chciał, że za­raz rów­nie moc­no za­ko­cha­łam się wza­bój­czo przy­stoj­nym dok­tor­ku, któ­ry zo­stał mo­im mę­żem. Nie­ste­ty, poośmiu la­tach by­cia przy­szy­wa­ną kra­ku­ską za­wi­sła na­de mną groź­ba po­wro­tu pod Ta­try. Mar­cin do­stał pra­cę wZa­ko­pa­nem, aże jest ty­po­wym ce­prem, war­sza­wia­kiem, piał zza­chwy­tu. Jatym­cza­sem rwa­łam wło­sy zgło­wy, bochoć mia­łam wy­lą­do­wać wosła­wio­nym Za­ko­pa­nem, tojed­nak wra­ca­łam nasta­re śmie­ci. Wte­dy misię wy­da­wa­ło, że dozna­nej mirze­czy­wi­sto­ści. Ależ by­łam głu­pia!


    Po­cząt­ko­wo Za­ko­pa­ne ijamie­li­śmy dosie­bie ogrom­ny dy­stans. Jastrze­la­łam fo­cha, za­my­ka­jąc się nawszyst­kie atrak­cje mia­sta, ono zaś od­pła­ca­ło misię strasz­li­wą nu­dą iuciąż­li­wo­ścią kli­ma­tu. Wciąż ucie­ka­łam doKra­ko­wa. Za­czę­łam stu­dia za­ocz­ne inie wiem, jak po­to­czy­ły­by się mo­je dal­sze re­la­cje zcha­rak­ter­ną sto­li­cą Tatr, gdy­by nie Pau­li­na i… bu­tel­ka ko­nia­ku. Mix za­cne­go trun­ku zpo­my­sło­wo­ścią kre­atyw­nej przy­ja­ciół­ki dał po­czą­tek no­wej erze wmo­im ży­ciu. Za­czę­łam pra­co­wać ja­ko re­por­ter­ka wRa­diu ZET. Po­zna­wa­łam lu­dzi, miej­sca, hi­sto­rie ina­resz­cie za­czę­łam ro­zu­mieć, zacoidla­cze­go Po­la­cy ko­cha­ją Za­ko­pa­ne.


    Nie po­wiem jed­nak, że ijaodra­zu ule­głam uro­ko­wi Pod­ha­la. Towy­ma­ga­ło cza­su. Zwłasz­cza że ja­ko ro­do­wi­ta miesz­kan­ka tej zie­mi zwy­czaj­nie nie ła­pa­łam się nanie­któ­re tan­det­ne chwy­ty mar­ke­tin­go­we ser­wo­wa­ne wre­gio­nal­nym so­si­ku. Naki­lo­metr wy­czu­wa­łam wci­ska­ny tu­ry­stom kit, draż­ni­ły mnie tak­że na­sze gó­ral­skie przy­wa­ry inie­spój­no­ści. Ale jak mó­wi kla­syk: No­bo­dy is per­fect, asko­ro tak, tomoż­na „po­pu­ścić gum­kę wmajt­kach” icie­szyć się ży­ciem.


    Zacopo­ko­cha­łam Za­ko­pa­ne? Toza­dzi­wia­ją­ce, ajed­nak… zaje­go ka­me­ral­ność, czy­li zato, odcze­go wie­le lat te­mu chcia­łam uciec, bio­rąc tę bli­ską za­ży­łość zaogra­ni­cze­nie wol­no­ści. Wszy­scy się zna­ją, wszyst­ko oso­bie wie­dzą al­bo uda­ją, że wie­dzą, coitak najed­no wy­cho­dzi. Tomo­że zło­ścić inie­po­ko­ić. Nie po­wiem, wciąż zży­mam się napry­mi­tyw­ne wścib­stwo ty­pu: „Apo­wiedz­ze mi, Kaś­ka zJóz­kiem toje­sce sie­dzom ra­zem?”, ale ja­ko doj­rza­ła czter­dzie­sto­kil­ku­lat­ka sku­piam się naza­le­tach za­ko­piań­skiej in­tym­no­ści, któ­ra sca­la lu­dzi, acozatym idzie, da­je po­czu­cie bez­pie­czeń­stwa.


    WZa­ko­pa­nem nie bo­ję się wy­słać tak­sów­ką mo­jej młod­szej cór­ki doszko­ły al­bo zo­sta­wić ją chwi­lę wka­wia­ren­ce naba­se­nie. Je­śli nie zdą­żę ode­brać jej zesto­ku nar­ciar­skie­go, mam pew­ność, że ktoś, bez pro­sze­nia, pod­rzu­ci ją dodo­mu. Ot tak, zwy­czaj­nie. Prze­cież nie zo­sta­wi dziec­ka namro­zie. Nie­zwy­kle ce­nię so­bie zna­jo­mość (ana­wet chwa­lę się nią) zcu­dow­ny­mi po­sta­cia­mi te­go mia­sta ire­gio­nu. Kie­dy poim­prez­ce wdo­bo­ro­wym to­wa­rzy­stwie wsia­dam dota­ry­fy, lu­bię usły­szeć: „Wi­tam, pa­ni Be­ato, toco, dodo­mu?”.


    Tyl­ko tumoż­na przed pra­cą wy­sko­czyć naszyb­kie nar­ty. Pa­mię­tam, jak kie­dyś zPau­li­ną szu­so­wa­ły­śmy oósmej ra­no naSzy­mosz­ko­wej. Wjeż­dża­my ko­lej­ką nagó­rę, ra­do­śnie pa­pla­my, nasto­ku ży­wej du­szy. Na­gle Pau­li­na wpa­da nasza­tań­ski po­mysł: „Za­dzwo­nię dozna­jo­mej za­py­tać, coro­bi”. „Jak toco! Sto­ję wgi­gan­tycz­nym kor­ku pod War­sza­wą!” – sły­chać wsłu­chaw­ce zi­ry­to­wa­ny głos. „No patrz! AmyzBe­cią wła­śnie te­stu­je­my stok. Ale nie bę­dzie­my sza­leć, dzie­sięć zjaz­dów idoro­bo­ty!” – ot tak rzu­ca Pau­li­na ipew­nie woba­wie przed gwał­tow­ną re­ak­cją do­da­je: „Mu­szę koń­czyć. Wy­ska­ku­ję zkrze­sła. Pa!”.


    Zrę­ką naser­cu przy­zna­ję, że ijalu­bię draż­nić za­krę­co­nych, za­cza­dzo­nych iza­pę­dzo­nych wko­zi róg bli­skich izna­jo­mych zwiel­kich miast opo­wie­ścia­mi zza­ko­piań­skie­go ży­cia co­dzien­ne­go. Ato, że naba­sen do­jeż­dżam wdzie­sięć mi­nut, ananaj­da­lej wy­su­nię­ty stok nar­ciar­ski wpięt­na­ście! Że zamo­im do­mem mam naj­cu­dow­niej­szą naświe­cie tra­sę bie­go­wą, zwi­do­ka­mi naGie­wont iCzer­wo­ne Wier­chy. Podru­giej stro­nie uli­cy, przy któ­rej miesz­kam, wi­ta mnie Ta­trzań­ski Park Na­ro­do­wy wej­ściem doDo­li­ny Ma­łej Łą­ki. Domo­ich có­rek poszko­le ot tak wpa­da­ją ko­le­dzy, któ­rzy nie mu­szą go­dzi­na­mi prze­bi­jać się przez za­pcha­ne mia­sto. Zda­rza misię ku­po­wać „nakre­chę”, kie­dy aku­rat za­po­mnia­łam port­fe­la, nacopa­ni wwa­rzyw­nia­ku lub spo­żyw­cza­ku wzru­sza ra­mio­na­mi, stwier­dza­jąc: „Do­brze, za­pła­ci pa­ni przy oka­zji”. Mo­ja przy­ja­ciół­ka Ba­sia bez uma­wia­nia się zgar­nie mnie nawer­ni­saż czy „po­sia­dy”, aPau­li­na wie­czo­rem przy­drep­cze pie­cho­tą nadrin­ka. Przy­tasz­czy wple­ca­ku fry­ka­sy ibu­tel­kę wi­na. Jaroz­pa­lę wko­min­ku, wy­go­nię „ra­da­ry” nagó­rę (czy­li ode­ślę cór­ki dopo­ko­jów), boprze­cież za­le­gnie­my naso­fach, bytro­chę po­plot­ko­wać. Oczy­wi­ście po­na­rze­ka­my nabrak słoń­ca iwiecz­ną zim­ni­cę, wzwiąz­ku ztym za­pla­nu­je­my na­wet wspól­ny wy­pad doTu­ne­zji, ale tyl­ko naty­dzień. Że­by szyb­ko się wy­grzać iszyb­ko wró­cić. Wkoń­cu nie matojak wdo­mu, czy­li wZa­ko­pa­nem. Tojest na­sze miej­sce. Fo­re­ver.
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    Wpodzięce zaKościelisko, czyli „Lola, cotywyprawiasz!”


    Hej, He­ro­dzie! Zatwe zbyt­ki, idź dopie­kła, boś tybrzyd­ki!” – Ko­stu­cha mia­ła praw­dzi­wą ko­sę, bia­łe prze­ście­ra­dło na­rzu­co­ne nagło­wę ija­kieś trzy­na­ście lat. Jamia­łam trzy al­bo czte­ry.


    Świę­ta wKo­ście­li­sku. Przy­szli ko­lęd­ni­cy. Mo­je pierw­sze wspo­mnie­nie STĄD.


    Ma­ma wdrew­nia­kach stu­ka­ją­cych poscho­dach wgó­rę iwdół.


    Cią­gle tucoś urzą­dza­ła ipo­pra­wia­ła. Do­ka­zy­wa­ła cu­dów za­rad­no­ści. „Za­ła­twia­ła” pie­ce aku­mu­la­cyj­ne al­bo bu­tle zga­zem. Mło­dym czy­tel­ni­kom wy­ja­śniam, że tych rze­czy nie ku­po­wa­ło się wte­dy, wla­tach 70. ubie­głe­go wie­ku, wPol­sce „ot, tak”.


    Ta­ta miał gó­ral­ski swe­ter iczas dla nas.


    Uczył sio­strę imnie jeź­dzić nanar­tach. Roz­cie­rał nam zmar­z­nię­te sto­py wschro­ni­sku.


    WKo­ście­li­sku mój nie­sa­mo­wi­cie mu­zy­kal­ny brat Ja­siek, ma­jąc kil­ka­na­ście mie­się­cy, wy­śpie­wy­wał ide­al­nie czy­sto ko­lę­dy. Jesz­cze nie umiał mó­wić, więc śpie­wał ono­ma­to­pe­ją. Słu­cha­li­śmy te­go wosłu­pie­niu.


    Wie­czo­ra­mi gry­wa­li­śmy wru­bla. Nie wiem, skąd wzię-ła się tagra, mo­że zdo­mu pra­dziad­ków wKo­mo­ro­wie?


    Stół przy­kry­wa­my ko­cem. Po­trzeb­ny nam bę­dzie pie­nią­żek ipu­deł­ko za­pa­łek. Licz­ba gra­czy ko­niecz­nie pa­rzy­sta.


    Dwie dru­ży­ny za­sia­da­ją poprze­ciw­nych stro­nach sto­łu. Każ­da wy­bie­ra swo­je­go ka­pi­ta­na, któ­ry bę­dzie wy­da­wał po­le­ce­nia dru­ży­nie… prze­ciw­nej. Za­sa­da nr 1: słu­cha­my tyl­ko je­go! Re­ak­cja nako­men­dę-pod­pu­chę zestro­ny oso­by nie­upraw­nio­nej skut­ku­je utra­tą pie­niąż­ka, czy­li „ru­bla”, oraz punk­tu. Punk­ty toza­pał­ki.


    Ko­men­dy brzmią: „Ru­bel wgó­rę!” – po­ka­zu­je­my „ru­bla”. „Ru­bel wdół!” – po­da­je­my go so­bie se­kret­nie pod sto­łem, aż tra­fia wrę­ce jed­nej oso­by. Twa­rze po­ke­ro­we.


    „Rę­ce nastół!” – te­raz pod jed­ną zpła­sko wy­ło­żo­nych dło­ni scho­wa­ny jest „ru­bel”. Nie mo­że bły­snąć, nie mo­że brzęk­nąć. Prze­ciw­ni­cy ma­ją od­gad­nąć, gdzie jest.


    Wtym ce­lu ka­pi­tan, na­ra­dziw­szy się uprzed­nio zeswo­ją dru­ży­ną, mo­że wy­dać dwa ro­dza­je roz­ka­zów: „Pod­nieś rę­kę!” lub „Od­daj ru­bla!”. Al­bo jed­no, al­bo dru­gie.


    Je­śli po­wie „Pod­nieś rę­kę!”, apod nią znaj­dzie pie­nią­żek – par­tia jest prze­gra­na. Tra­ci punkt, czy­li za­pał­kę. „Ru­bel” zo­sta­je uprze­ciw­ni­ków. Je­śli po­wie: „Od­daj ru­bla!”, atam ru­bla niet – tosa­mo. Trze­ba więc być psy­cho­lo­giem, stra­te­giem itro­chę ma­giem.


    Ta­ta Woj­tek, zwa­ny też (zcza­sem) Woj­ta­sem dzia­da­sem, gdy już mu bra­ko­wa­ło cier­pli­wo­ści, od­wo­ły­wał się doswych mo­cy wró­żeb­nych. Wo­dził pal­cem nad wy­ło­żo­ny­mi nastół dłoń­mi prze­ciw­ni­ków iwy­ma­wiał za­klę­cie: „Tugó­ra, tulas! Tuni ma! Tuwlazł!”.


    Je­go eki­pa pra­wie za­wsze prze­gry­wa­ła wte­dy punkt.


    Kie­dy by­wa­łam tuzta­tą sa­ma, gry­wa­li­śmy też wpo­ke­ra napie­nią­dze. Go­dzi­na­mi. Du­żo ga­da­li­śmy. Mam te roz­mo­wy po­ukła­da­ne, po­pra­so­wa­ne ipo­sor­to­wa­ne wsza­fie pa­mię­ci. Kie­dy je­stem sa­ma, wyj­mu­ję jecza­sem iroz­kła­dam so­bie natym sto­le dogry wru­bla.


    Odja­kie­goś cza­su mie­li­śmy wdo­mu wKo­ście­li­sku te­le­wi­zor. Oglą­da­li­śmy we­ster­ny ife­sti­wa­le: Opo­le, Ko­ło­brzeg, So­pot, Zie­lo­ną Gó­rę. Lo­ża szy­der­ców.


    Przy­ja­ciel ro­dzi­ny, nie­ży­ją­cy już wy­bit­ny sa­ty­ryk Ju­rek Do­bro­wol­ski, kładł się naka­na­pie, osten­ta­cyj­nie od­wró­co­ny ty­łem dote­le­wi­zo­ra, iwszyst­ko, cosię dzia­ło naes­tra­dzie, ko­men­to­wał nabie­żą­co. Oglą­dał wkie­szon­ko­wym lu­ster­ku.


    Ten do­mek – Pu­ciów­ka – wy­bu­do­wa­ny przez mo­ich ro­dzi­ców wpo­cząt­kach lat 70. był miej­scem szczę­śli­wym. Atowna­szym wy­pad­ku nie jest pro­sta spra­wa.


    Ca­ła mo­ja ro­dzi­na skła­da się zar­ty­stów iory­gi­na­łów. Każ­dy macha­rak­te­rek, że „Bo­że, do­po­móż!”. Każ­dy pra­gnie wiel­kie­go uzna­nia. Nikt nie chce być sza­ra­kiem.


    Nata­kich ce­prów jak mymoc­ni są tyl­ko gó­ra­le!


    Wla­tach 80. wiatr hal­ny wmo­im ży­ciu po­wiał naty­le moc­no, że któ­re­goś ran­ka obu­dzi­łam się wPa­ry­żu. Cotam prze­ży­łam, tojuż ma­te­riał naosob­ną książ­kę.


    Strasz­nie tę­sk­ni­łam zaKo­ście­li­skiem. Zadrew­nia­ny­mi „zło­ty­mi” ścia­na­mi, zaśnie­giem wa­lą­cym wszy­by izaza­pa­chem desz­czo­we­go ta­trzań­skie­go la­ta…


    „Ile cię trze­ba ce­nić, ten tyl­ko się do­wie, kto cię stra­cił…” – ta­kie kli­ma­ty. Naemi­gra­cji czło­wiek się ro­bi strasz­nie pa­te­tycz­ny.


    Gdy tyl­ko mo­ja sy­tu­acja for­mal­na natopo­zwo­li­ła iuzy­ska­łam pra­wo sta­łe­go po­by­tu (czy­li bez­piecz­ne­go po­wro­tu doFran­cji), po­bie­głam naPla­ce de la Con­cor­de, skąd od­jeż­dża­ły au­to­ka­ry doPol­ski. WWar­sza­wie prze­siad­ka naeks­pres „Ta­try” ijuż Za­ko­pa­ne. Jesz­cze bu­sik, jesz­cze za­kręt. Ko­ście­li­sko!


    Wte­dy, ma­jąc dzie­więt­na­ście lat, poraz pierw­szy spę­dzi­łam tudwa, mo­że trzy ty­go­dnie wzu­peł­nej sa­mot­no­ści. Toby­ło dla mnie od­kry­cie. Prze­łom, zda­rze­nie kar­micz­ne. Sa­mot­ność wKo­ście­li­sku jest dla mnie od­tąd do­bra nawszyst­ko. Ależ jako­cham tubyć.


    Rów­niut­ko de­ka­dę póź­niej za­pa­ko­wa­łam doau­ta ca­ły swój „do­ro­bek”: wa­liz­kę, dziec­ko ipsa, byza­miesz­kać wPu­ciów­ce nasta­łe. Zna­jo­mi pu­ka­li się wgło­wę: „Lo­la! Cotywy­pra­wiasz? Toczas naro­bie­nie ka­rie­ry, anie naeme­ry­tu­rę napro­win­cji!”.


    By­ło tak: rze­czy­wi­ście ro­bi­łam wte­dy ka­rie­rę. Odczter­na­ste­go ro­ku ży­cia ją „ro­bi­łam”!


    Naj­pierw ja­ko dziec­ko ak­tor­ka, po­tem ja­ko pra­wie ak­tor­ka. Wresz­cie rzu­ci­łam towcho­le­rę. Nawła­snej skó­rze prze­ko­na­łam się, że „pra­wie” ro­bi wiel­ką róż­ni­cę.


    Po­sta­no­wi­łam na­uczyć się cze­goś praw­dzi­we­go, aże oddziec­ka mia­łam „ga­da­ne”, zwró­ci­łam się wstro­nę dzien­ni­kar­stwa ra­dio­we­go. Itak się roz­pę­dzi­łam wno­wej pra­cy, że już pokil­ku la­tach do­pa­dło mnie wy­pa­le­nie. De­pre­sja to­tal­na. Zu­peł­ny brak sił.


    Za­ma­rzy­ło misię Ko­ście­li­sko nafe­rie, ale był pe­wien pro­blem. Ro­dzi­ce się roz­wie­dli, dom przy­padł ta­cie, któ­ry nie bar­dzo miał czas się nim zaj­mo­wać. Po­waż­nie my­ślał osprze­da­ży Pu­ciów­ki, któ­ra odkil­ku lat sta­ła pu­sta inisz­cza­ła.


    Nie czu­łam się nasi­łach je­chać zi­mą zdzie­cia­kiem domiej­sca, któ­re dłu­go sta­ło pu­ste inie­ogrze­wa­ne. Azdru­giej stro­ny, je­chać naPod­ha­le imiesz­kać gdzie in­dziej niż wDO­MU? Pęk­nie miser­ce.


    Tonie czas nata­kie emo­cje, po­my­śla­łam, iopła­ci­łam nam po­byt wdo­mu wcza­so­wym wSzczaw­ni­cy. Comistrze­li­ło dogło­wy? Nie wiem. By­łam wwi­siel­czym na­stro­ju, więc do­brze, że wy­bór padł naSzczaw­ni­cę, anie naprzy­kład naGro­zny al­bo Rwan­dę. Tozde­cy­do­wa­nie bar­dziej bypa­so­wa­ło.


    Wośrod­ku Bu­dow­la­ni wy­trzy­ma­ły­śmy do­bę, poczym, mi­mo obaw, za­dzwo­ni­łam doprzy­ja­ciół­ki ma­ją­cej naKrzep­tów­kach apar­ta­men­ty dowy­na­ję­cia. Zwi­do­kiem naPu­ciów­kę. Trud­no. Już by­ło miwszyst­ko jed­no. Niech ma­ła po­jeź­dzi nanar­tach, niech się do­tle­ni, ajaje­stem prze­cież do­ro­sła, dam so­bie ra­dę. Nie rób­my scen. Je­dzie­my.


    Ra­no ze­bra­łam się naod­wa­gę iwy­szłam ni­by napa­pie­ro­sa, atak na­praw­dę – po­pa­trzeć zda­le­ka naDOM. Pa­trzę, pa­trzę, ocie­ram łez­kę ina­gle… Coś się nie zga­dza! Jak­by drzwi bal­ko­no­we otwar­te? Cojest gra­ne? Kto tam ła­zi popo­se­sji?


    Pu­ści­łam się wkap­ciach pośnie­gu przez łą­kę, pod gó­rę ida­lej pod dom. Wy­ha­mo­wa­łam przy wej­ściu. Wdrzwiach po­wi­tał mnie syn za­przy­jaź­nio­ne­go hy­drau­li­ka bez­rad­nie błą­dzą­cy poobej­ściu ipo­ko­jach, któ­re by­ły nie tyl­ko do­szczęt­nie zde­mo­lo­wa­ne, ale iza­la­ne wo­dą.


    „Szyb­ko je­steś! Wczo­raj dzwo­ni­li­śmy dooj­ca, że coś się zdo­mem dzie­je. Są­sie­dzi da­li znać. By­ło wła­ma­nie. Kra­ny po­od­krę­ca­li iru­ry po­pę­ka­ły. Przy­szła od­wilż, wo­da się la­ła kil­ka dni. No imasz!”. No, mam.


    Wte­dy jesz­cze nie wie­dzia­łam, że mam. Dom.


    Ktoś po­wie­dział, że nade­pre­sję naj­bar­dziej po­ma­ga szo­ro­wa­nie scho­dów. Zga­dza się.


    Mo­ja ku­ra­cja trwa­ła dwa ty­go­dnie. Ali­cja cho­dzi­ła co­dzien­nie nanar­ty zezna­jo­my­mi dzieć­mi, ajawkra­cza­łam doPu­ciów­ki uzbro­jo­na wszczo­tę iszma­tę. Szo­ro­wa­łam, sprzą­ta­łam iza­ma­wia­łam fa­chow­ców. Ra­to­wa­łam, cosię da.


    Wy­wo­zi­łam nawy­sy­pi­sko prze­gni­łe koł­dry ipie­rzy­ny, za­ple­śnia­łe książ­ki, bu­ty ista­re za­baw­ki. Pła­ka­łam nad wła­sny­mi ciu­cha­mi zdzie­ciń­stwa, któ­re też trze­ba by­ło wy­wa­lić. Od­na­la­złam pa­mięt­nik, któ­re­mu wy­zna­łam dwa­dzie­ścia lat wcze­śniej, że ko­cham się wPau­lu McCart­neyu. Uda­ło się go oca­lić. Dom też.


    Ta­ta po­rzu­cił myśl osprze­da­ży. Wkoń­cu prze­ka­zał midom nawła­sność.


    Dziś wiem, że popro­stu nie umiem inie chcę żyć bez Do­li­ny Ma­łej Łą­ki, Do­li­ny Le­jo­wej, wi­do­ku naGie­wont oróż­nych po­rach dnia. Bez mo­drze­wi ibrzo­zy przy wiecz­nie skrzy­pią­cej furt­ce. Na­dal mnie no­si poświe­cie, ale mój port po­wro­tu, mo­ja zie­mia, naktó­rą wo­ła się „Zie­mia!”, toKo­ście­li­sko. Mo­je „miej­sce mo­cy”.


    Na­pi­sa­łam onim kie­dyś wier­szyk. Bar­dzo pro­szę, oto on:


    


    „Wmiej­scu mą­dro­ści imo­cy,


    tam gdzie ukła­dam drew­no,


    akot przy­no­si upo­lo­wa­ne my­szy ipta­ki.


    Wmiej­scu pod mo­drze­wia­mi,


    pod brzo­zą, któ­rą sa­dzi­łam zcó­recz­ką.


    Zwi­do­kiem nadom są­sia­dów,


    zwi­do­kiem naTa­try


    al­bo bez wi­do­ku, bowie­le tuza­le­ży odpo­go­dy.


    Sto­ję.


    Rę­ce pod bo­ki.


    Wpra­daw­nej po­zie kon­tem­pla­cyj­nej go­spo­dyń do­mo­wych.


    Wsza­mań­skim far­tu­chu wkra­tę.


    Iprzez chwi­lę pa­trzę wgłąb.


    Wlas spa­lo­ny iza­mar­z­nię­ty,


    wmo­je dzie­ciń­stwo.


    Sią­dę zfaj­ką przy ko­min­ku,


    Aprzy mnie pies ilis.


    Zdy­mu uło­ży się wróż­ba naprzy­szłość.


    Mach­nę rę­ką idym się roz­wie­je”.


    Wie­le rze­czy ro­bi­łam tuporaz pierw­szy wży­ciu. Wca­le się nie ob­ra­żę, je­śli totu­taj, wKo­ście­li­sku, przyj­dzie miro­bić jeporaz ostat­ni.


    Opie­ku­ję się DO­MEM naj­le­piej jak po­tra­fię. Dbam, re­mon­tu­ję, cią­gle urzą­dzam.


    Sio­strze­niec Staś zżo­ną Ka­ją przy­wo­żą tuswo­je có­recz­ki. Trze­cie po­ko­le­nie „dzie­ci zPu­ciów­ki”.


    Ostat­nio star­sza znich (lat dwa ipół) tak po­wie­dzia­ła doswo­jej ma­my: „Idzie zi­ma, po­je­dzie­my doLo­ly ibę­dzie zim­no. Bę­dzie śnieg. ULo­ly!”. Czy­li umnie.


    Tak się ro­dzą wspo­mnie­nia zdzie­ciń­stwa. Cie­szę się, że zno­wu zwią­za­ne ztym do­mem.


    Przy­by­waj­cie!


    Za­gra­my wru­bla. Bę­dzie­my rżnąć wpo­ke­ra. Pój­dzie­my nanar­ty, apo­tem ro­ze­trze­my dzie­ciom zmar­z­nię­te sto­py. Kie­dy za­sną, bę­dzie­my ga­dać, pić wi­no ipa­lić pa­pie­ro­sy nata­ra­sie. Dom za­ko­ły­sze się przy hal­nym. Gie­wont nam zaj­rzy dookien. Wpad­nie Be­ata, bez któ­rej nie majuż dla mnie Za­ko­pa­ne­go, Ko­ście­li­ska ani na­wet Pod­ha­la. Cojaga­dam? Cotozaży­cie byby­ło bez Be­aty?


    


    „Apo­nad na­mi ja­snym py­skiem,


    roz­bły­śnie, roz­sie­wa­jąc sple­en,


    księ­życ nad Ko­ście­li­skiem,


    księ­życ nad Ko­ście­li­skiem,


    be­gin!”


    


    – że za­cy­tu­ję mo­je­go ta­tę Wojt­ka, któ­re­mu de­dy­ku­ję swo­ją część wkła­du wtę książ­kę.


    Wpo­dzię­ce zaKo­ście­li­sko.


    
      [image: podpis]
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