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    Małomówna natomiast będę zawsze.

    To zapewne jedna zprzyczyn, które uczyniły ze mnie pisarkę.


    Agatha Christie

  


  Opisaniu książek iparu innych sprawach


  Dam wam fajną książkę. Opiszę zgrabnie wasz świat językiem, który nie jest mój. Całkiem dobrze opanowałam ten wasz logocentryczny słownik iteraz będę go używać: dam wam parę binarnych opozycji, bo wiem, że wprzeciwieństwie do mnie je skumacie, dam wam męskie iżeńskie, żeby wam było przyjemnie. Pozostanę przy tym tą drugą płcią. Zadowolę was werbalnie, drodzy czytelnicy. Wiem, że wolelibyście, żebym zrobiła to oralnie, ale czyż to nie na jedno wychodzi, jeśli będę się teraz tanio sprzedawać leksyce iskładni, którymi wsumie gardzę? Widać jestem zwykłą językową prostytutką idam wam teraz to, co dostać ode mnie chcecie, więc zróbmy to, obiecuję, że będzie wam dobrze, aja zapewnię sobie niedrogi poklask.


  *


  Im pewnie kiedyś było łatwiej pisać, tym pisarzom znaczy, bo nie mieli Internetu. Nie zagadywał ich ktoś ciągle na GG, więc jak już mieli wenę, to raczej konkretną. Aja to mam trochę trudniej, bo ilekroć siadam do pisania, okazuje się, że Aśka jest dostępny iprzesyła wiadomość. Albo przypomina mi się, że miałam sprawdzić, kiedy ina co umarł Steinbeck, więc go wklepuję wGoogle, po czym klikając wkolejne linki, dochodzę na przykład do wojny wKorei, zapominam, co miałam robić iidę po piwo, zanim mi Żabkę zamkną. Sami zresztą wiecie, jak to jest, ajak nie wiecie, to sobie spróbujcie. Pisać może każdy, ponieważ jest ponowoczesność, co jest, oczywiście, bardzo dobre, bo dokąd doprowadziła nowoczesność – wszyscy wiemy. Ajak nie wiemy, to goglujemy.


  Tak czy inaczej, opowiem wam coś wrodzaju historii.


  Zaczęło się od tego, że Grzegorz wskoczył do rzeki iPaweł zadzwonił, żeby mi otym powiedzieć.


  –Ten kretyn właśnie próbował się zabić! Utopić!


  –Mmm?


  –Grzegorz! Ity się nie śmiej.


  (Się wcale nie śmiałam.)


  –Zrobili się zŁukaszem! Zero siedem na dwóch! Ion nagle wwodzie ląduje! Domiś! Jesteś tam?!


  –Mhm.


  –Słuchasz mnie?


  –Mhm.


  –Wskoczyłem za nim!!! Wyciągnąłem go!!! Wsadziłem do taksówki!!!


  Jakoś nagle dotarł do mnie dramatyzm całej tej narracji izwiązany znim nadmiar wykrzykników. Usiadłam wbieli prześcieradeł ispróbowałam zebrać myśli.


  –Kochanie, jest druga wnocy ija nic nie rozumiem. Po kolei proszę. Gdzie jesteś, gdzie jest Grzegorz, gdzie jest taksówka ijakie są straty wludziach?


  –Pod twoją klatką stoję! Weź się obudź imnie wpuść!


  Wszedł. Wodą ociekał, jebany bohater. Nalałam mu wody do wanny izrobiłam herbaty. Co tam. Będę miała plusa wniebie. Chciałam mu zrobić jeszcze kanapkę, ale wlodówce znalazłam jedynie musztardę (typowe!), więc pomysł ów samoczynnie upadł.


  Usiadłam ztą herbatą na skraju wanny isobie czekam.


  –Na co tak czekasz? – pyta zawartość wanny.


  –Aż mi wszystko opowiesz.


  –No bo, Domiś, on tak na mój widok. Nakręcił się, aże

  był najebany, to skoczył. Przecież wiesz, że on do mnie sporo czuje. Co ja mam ztym zrobić? To jest mój kumpel przecież. Mentor! Wiele mu zawdzięczam, ale nie jestem homo! Co ty tak siedzisz?


  Siedzę, bo co mam robić. Słucham sobie.


  –Zresztą, bez sensu, że ci to mówię. Itak nie zrozumiesz, bo jesteś kobietą.


  No pewnie. Wiadomo, jak to jest ztymi babami. Nie dość, że nic nie kumają, to wdodatku nigdy nie przewidzisz, co takiej może przyjść do głowy. Jeszcze jej tampon wypadnie albo dziecko urodzi. Cholerne wariatki.


  *


  Grzegorz wytrzeźwiał iobiecał, że wnajbliższym czasie nie będzie się więcej zabijał. Ponoć nic tak nie przywraca chęci do życia, jak spartaczone samobójstwo, nawet gdzieś otym czytał. Ibardzo poleca, ale raczej trzeba uważać, bo łatwo jest przegiąć, no awtedy to już dupa.


  *


  ASteinbeck umarł na serce w1968. Wsumie ciekawy rok na śmierć. Zwłaszcza jak się było Steinbeckiem iwierzyło wspołeczną sprawiedliwość. Może mu zradości to serce siadło, jak się przyglądał tłumom, co sprawiedliwość postanowiły sobie same wziąć? Ale zdrugiej strony nieszczęsny Wietnam, którego mu nie mogę wybaczyć, dobrze, że ten jego Nobel to był literacki, anie pokojowy, bo wtopa by była nawet większa niż zObamą. Więc może mu jednak siadło zżalu, że młodzież nie chce już ginąć wsłusznej sprawie iprotestuje, cholera wie. Jak mam wolną chwilkę, wprzerwach pomiędzy martwieniem się olos głodnych dzieci wAfryce alos głodnych dzieci wKorei Północnej, to sobie otym myślę. Bardzo wciąga.


  *


  Kochamy się zPawłem od tyłu, tak jak obydwoje lubimy. Jakoś mi się nagle skojarzyło istrasznie chce mi się śmiać, ale zagryzam poduszkę, żeby nie popsuć całej zabawy. Paweł trzęsie się ze śmiechu.


  –Oczym myślisz?


  –OGrzegorzu.


  –Boże. Ja też. Kiedyś przeczytałam na gejowo.pl, że

  niektórym gejom szybko się nudzi ta pozycja. Ichętnie by sobie zmienili. Ale nie mają wsumie innego wyjścia.


  –O, popatrz. Amy możemy sobie zmieniać pozycje, ale fajnie.


  Zmieniamy pozycję, amnie zastanawia, dlaczego on się zupełnie nie zdziwił, czego właściwie szukałam na gejowo.pl. Chociaż może isię zdziwił, tylko tego nie okazał, bo akurat był zajęty kopulacją.


  *


  Siódma rano. Środek nocy. Droga do łazienki jest dla mnie wyzwaniem. Rozbijam się ościanę. Ten cyborg jest już na nogach.


  –Ej! Puknąć cię?


  –Się wgłowę puknij.


  *


  Puknął mnie iposzedł do pracowni tworzyć wielką sztukę, aja zostałam sama izaraz będę pisać wiersze otym, że mi smutno iźle. Ale pozwólcie, że najpierw jakoś uporządkuję historię Grzegorza, bo mam znią, szczerze mówiąc, lekki problem, chociaż – bynajmniej – nie jestem homofobką. Rzecz wtym, że cóż, poglądy poglądami, ale jak jakiś pedał zacznie wyrywać wam faceta, to uwierzcie, dziewczyny, można poczuć się nieswojo.


  Paweł może sobie twierdzić, że nic nie rozumiem, ale prawda jest taka, że ja rozumiem strasznie dużo, bo mam wyższe wykształcenie, bagaż niechcianych doświadczeń inoszę okulary. Iżeby było jeszcze śmieszniej, bardzo lubię Grzegorza. Wiem też, jak smakuje odtrącenie ijak to jest, kiedy się zostaje samemu wlepkiej cieczy bez dna, iwiem parę innych dziwnych rzeczy. Zamierzałam wymienić te rzeczy jednym tchem wpoprzednim zdaniu, ale chyba byłoby ono za długie, dlatego też wymienię je wnastępnym. Wiem na przykład, jak to jest dojść tam, gdzie prośby opomoc wydrapuje się żyletką na własnym ciele, no ale otym może będzie kiedy indziej, bo to wcale nie jest ciekawa historia, wbrew pozorom. Jest to historia wręcz banalna, toteż jeśli kiedyś do niej wrócę, to tylko dlatego, że postanowiłam się przecież tanio sprzedać.


  *


  Grzegorz szalenie lubi słowo „pedał”, dlatego pozwoliłam sobie go użyć. Twierdzi, że brzmi ono pieszczotliwie. Iobiecuje, że jak będę grzeczna, to może kiedyś wzbogaci mój słownik okilka innych czułych określeń, których używa wsytuacjach intymnych.


  *


  Awiecie, co ja jeszcze wiem? Będzie mocno nie na temat, ale przyzwyczajajcie się do tego, dobrze wam radzę, bo ta książka tak właśnie może wyglądać: jedna wielka dygresja, aneks do świata, przypadkowy appendix. Otóż wiem, jak to jest budować własną tożsamość poprzez zaprzeczenie, bo chyba mi się to udało. Oraz jednocześnie nie udało mi się wcale, bo zgenami nie wygrasz, jak mawiają różni naukowcy. Idlatego będę was teraz częstować zabawnymi historyjkami prosto zżycia, zamiast napisać oparu sprawach, októrych chciałabym napisać. Bo gdybym otych paru sprawach napisała, to zostałabym już całkiem, całkiem sama, co oczywiście itak jest nieuchronne. Jak ktoś nie rozumie, to niech sobie od razu przejdzie do następnej strony, proszę bardzo: www.nastepna-strona.pl. Aci, co zostali, zapewne sami wiedzą, oco chodzi: jak się chce pisać naprawdę, to trzeba zsiebie wyrzygać najgłębsze ­kompleksy istany

  lękowe; trzeba wykrzyczeć światu wtwarz rzeczy, októrych wie tylko twój psychoterapeuta, jeżeli takowego posiadasz. Ja nie posiadam, bo jestem raczej uboga.


  *


  Dobrze wiem, co powiecie, uprzedzę was. Że gdybym była facetem, to rozwalałabym wszystko bardziej bezkompromisowo inie szukałabym żadnych usprawiedliwień. Że poszłabym dalej wswojej kontestacji, ale ogranicza mnie moja słaba płeć ipodatność na wzruszenia.


  Ja mogę iść dalej, mogę zanegować więcej, ale wiem, dokąd to prowadzi. To na klamkach ludzi wiesza, wpycha im głowy wpiekarniki. Iowszem, boję się. Chaos mojego umysłu mógłby rozpierdolić właściwie wszystko, ja się tylko staram ten chaos ograniczać resztką społecznych ram, wktóre desperacko usiłuję wierzyć. Bezskutecznie.


  *


  Dzwoni Paweł ipyta, jak mi idzie pisanie. Mówi, że gra zGrzegorzem wbilard iże jest fajnie. Ja się wolę nie domyślać, co to znaczy.


  –Ale ty zrób ze mnie bohatera wtej swojej książce, anie jakiegoś ciołka!


  –No zrobiłam przecież. Grzegorza zwody wyciągnąłeś na samym początku.


  –To tylko jedna taka akcja? Na całą książkę?


  –Spokojnie, dopiero mam trzy strony.


  –Ja tam będę musiał dopisać to iowo.


  –Ale to jest moja książka!


  We wszystko mi się wchrzani. Ajak on sobie rzeźbi te gołe panienki, to ja przecież nie ingeruję.


  *


  Empatia. Ja się nauczyłam tego słowa zlistu pożegnalnego Kurta Cobaina, jak miałam piętnaście lat. Sprawdziłam wsłowniku wyrazów obcych, co to znaczy, apotem napisałam sobie na drzwiach pokoju: „Pokój, miłość, empatia” ipod spodem narysowałam wielką pacyfkę.


  Jezu, jak dobrze, że już nie mam piętnastu lat iznowu nie będę mieć. Życie wtedy tak bolało, próbowałam pisać wiersze, ale nie miałam, cholera, oczym.


  Minęło trochę czasu iteraz wiem, że empatia to są te czułki wycelowane wludzi, receptory cudzych uczuć. Wcale onie nie prosiłam, ale są, trudno, ipowiem wam wsekrecie, że to nie jest najwygodniejsze nakrycie głowy. Bo na przykład teraz tymi czułkami odbieram rozpacz Grzegorza iniefajnie mi ztym. Nie dość, że mam sporo problemów zodnalezieniem własnego głosu izwdaniem się wdialog ze światem, to jeszcze chciałabym od razu mówić za wszystkich tego świata Grzegorzów, żeby życie było dla nich trochę mniej złe.


  *


  Paweł też się cieszy, że nie mam piętnastu lat, bo gdybym miała, to pewnie byłabym emo ion by tego nie przeżył.


  *


  Wiecie, co mnie jeszcze boli? To, że ta cała dorosłość okazała się straszną ściemą. Amówili, że jak będę dorosła, to sama zobaczę. Mówili, że będę chciała wyjść za mąż iże będę chciała mieć dzieci, iże będę chodzić na szpilkach, iże będę malować usta.


  Oszukali mnie.


  Nawet własnej szminki nie mam.


  *


  Mam za to długopis.


  Ale tego, zdaje się, nie przewidzieli.


  *


  –Domiś, czym ty się przejmujesz? Kobietom jest łatwiej wżyciu.


  –Jasne.


  –Zawsze możesz powiedzieć, że masz okres iże cię wszystko boli. Albo że jesteś wciąży. Ibędą cię traktować jak królewnę. Kobiety nic nie muszą, ale wszystko mogą. Aja co? Na każdym kroku muszę udowadniać, że jestem prawdziwym mężczyzną.


  No, rzeczywiście. Straszny dramat. Ale tobie, mimo że nie masz prawa jazdy, nikt nie powie: „Baba za kółkiem”.


  *


  Oczym on mówi, jakie łatwiej? On się nigdy nie musiał przebijać przez mur uprzedzeń. To mnie własna cielesność wprawiała wobrzydzenie, jak zaczynałam dojrzewać. To jakieś kalectwo, myślałam zprzerażeniem, te ciemne gluty krwi to nie jest tak, jak na reklamie podpasek. To ja niemal przestałam jeść, kiedy zaczęły mi rosnąć piersi, tak bardzo ich nie chciałam, tak bardzo chciałam być chłopcem, smukłym izwinnym, bez tłustych, miękkich worków zwisających zklatki piersiowej.


  *


  Paweł przewraca oczami, dłubie wnosie imówi, że skoro już ostrzegam czytelników isamodzielnie zniechęcam ich do dalszej lektury, to niech może przygotuję ich na sporą dawkę łopatologii, którą opuszki jego palców ekstrahują zmojej klawiatury.


  Doprawdy nie wiem, czego opuszki jego palców szu­kały na mojej klawiaturze, ale skoro już to wyekstrahowały, to chyba muszę się jakoś bronić. Wiecie co, to wcale nie jest tak, że ja nie umiem używać metafor: po prostu odkryłam, że kiedy zaczynam wnie brnąć, to nikomu się nie chce tego czytać.


  *


  Dzwoni Aneta imówi, że usłyszała wtelewizji, że od seksu rosną piersi.


  –Że niby jak? – powątpiewam. – Powietrze się pompuje iwcycki idzie?


  –Poważnie! ADoda Elektroda ma siedemnaście stosunków dziennie idlatego ma takie duże.


  Omatko. Siedemnaście?! Idziemy na piwo, żeby przedyskutować fizyczne możliwości kochanka Dody Elektrody.


  *


  Paweł przeczytał pierwsze trzy strony brudnopisu iobraził się cztery razy, to wychodzi 1,333333 razu na stronę, policzyłam.


  –Musiałaś napisać, że nie mam prawa jazdy?!


  –Przecież nie masz.


  –No to co?! Nie musiałaś tego pisać! Następnym razem cię zpryszczami wyrzeźbię.


  Zawsze mogę na niego liczyć, przecież po to jesteśmy dla siebie nawzajem, żeby wprzerwach od seksu udowadniać jedno drugiemu, kto ma bardziej zrytą psychikę, ianalizować, co jest przyczyną tego stanu rzeczy. Dlatego właśnie musimy ze sobą być idlatego mieszkamy osobno.


  *


  Stoję na peronie wMalborku iczekam na pociąg. Godzina jest nieprzyzwoicie wczesna – szósta czterdzieści sześć, ija, jeśli przypadkiem jestem na nogach otakiej porze, to mam bardzo dziwne myśli. Jakieś mi się układają wgłowie zdania, patrzę na szczeliny wchodniku imyślę oumieraniu, iogólnie bez sensu, iraczej smutno.


  Awokół życie twarde, chropawe jak betonowa płyta. Pan szarpie panią. Pan jest pijany, pani też. Siusia jamnik. Palą papierosy zblazowani studenci. Coś mówi przez megafon jakiś głos, coś opociągu zpewnością, że jedzie albo nie, zrozumieć nie sposób. Gdyby to była komedia Barei, to bym się pewnie śmiała. Oszóstej czterdzieści sześć do śmiechu mi nie jest. Iczy mógłby mi ktoś wytłumaczyć, już pomijając wszystko inne, dlaczego ten kraj jest taki brzydki?


  *


  –To wyjedźmy gdzieś, Domiś, jak ci się tu nie podoba.


  –Niby gdzie?


  –Do Londynu na przykład.


  Cóż za oryginalny pomysł. Londyn – piękne miasto, można sobie pojeździć piętrowym autobusem albo spotkać na ulicy królową iHarry’ego Pottera.


  Tyle tylko, że mnie wLondynie polskość strasznie uwiera: rozpoznaję rodaków po wąsach, kaloszach iwypisanym na twarzach buractwie ize wstydu usiłuję udawać Chorwatkę, co wychodzi mi średnio, bo nic nie umiem po chorwacku, awręcz nie jestem pewna, czy wogóle istnieje taki język.


  *


  Patriotką to ja nigdy nie byłam, bo mam przy tym słowie torsje. Na zawołanie ślicznie wymiotuję Słowackim. Ewentualnie Mickiewiczem. Odruch warunkowy, tak mnie zaprogramowali. Mogę pisać teksty, przy których płakać będą kombatanci, tylko błagam, niech ktoś mi za to zapłaci, bo za darmo nie wyrobię. Biada nam, zbiegi, itak dalej, ostatnio oglądałam wtelewizji film ochłopcach, co za wolność waszą inaszą. Nawet to ładne było, najpierw sporo emocji iparaerotyki: jeden chłopiec za pierś dziewczę trzymał, ale potem puścił, bo go ojczyzna wezwała. Dziewczę westchnęło iposzło pasać. Oraz doić.


  Jak to dziewczę.


  Następnie niefrasobliwy chłopiec, rzecz jasna, poległ. Dziewczę łkało, pasając, dojąc, łzy ocierając haftowaną chusteczką iwpisując się wparadygmat, który zdaniem Marii Janion upadł, azdaniem jej przeciwników – nie. Smutno było jak chuj, ale potem pojawili się adwokaci nowego iprzekonali dziewczę, że przyszłość jednak jest. Gdyby wiedzieli, jak ta przyszłość będzie wyglądać, to by milczeli zapewne, no ale wkońcu to tylko film imu­­sieli się trzymać swoich kwestii.


  *


  Paweł pyta, czy chcę iść na wódkę znim izGrzegorzem, ija się poważnie zaczynam zastanawiać, czy on ma źle wgłowie. To wszystko jest już wystarczająco patologiczne, mnie się przez skórę do krwiobiegu dostały jakieś toksyczne atomy imam po nocach takie fantazje, że napiszę wam otym dopiero, jak się urżnę, bo na trzeźwo mi to przez klawiaturę nie przejdzie.


  Apoza tym wódki nie piję, bo mam po wódce nadwrażliwość dziąseł inie umiem tego logicznie wytłumaczyć.


  *


  Wygadałam się wczoraj na imprezie, że piszę książkę, iteraz wszyscy chcą, żeby onich też napisać. Krzysiek by wolał, żebym mu zmieniła imię, bo nie chce, żeby się wydało, że poważny pan prawnik po pijaku wyrywa siedemnastki itańczy na stole. Serek ma ADHD, leci na Aśkę iobydwoje bardzo by chcieli wystąpić wksiążce, nawet pod własnymi imionami, bo niczego się nie wstydzą, nie wyrywają siedemnastek. Choć na stołach tańczą. Artur nie tańczy na stole, ani wogóle nie tańczy na niczym, bo tańczyć nie lubi, ale za to ma kota. Awiadomo przecież, że wkażdej szanującej się opowieści powinien znaleźć się ktoś, kto ma kota. Ala na przykład. Ali nie ma, jest tylko Artur, trudno.


  Sylwia pojechała do Włocławka.


  Żwirek kręci zMuchomorkiem, aWażniak bzyka Smerfetkę.


  *


  Może to jest mój największy problem, że wszystko mnie wżyciu tak bardzo rozczarowuje. Zaczęło się od matury, miało być tak poważnie, amożna ją było zdać na same piątki zpalcem wdupie ina kacu. Studia były bez sensu idały mi tyle, że czyjekolwiek wyższe wykształcenie nie robi już na mnie żadnego wrażenia: wiem, że można przetrwać te pięć lat bez jednej samodzielnej myśli ijeszcze zostać pieprzonym doktorantem zteczuszką, ido końca życia przepisywać to, co napisali mądrzejsi od ciebie. Irobić przypisy. Meandry rzeczywistości doprowadziły mnie wmiejsce, do którego nie zamierzałam dotrzeć: zarabiam na życie, ucząc ludzi angielskiego, co nie zdołało nauczyć mnie szacunku dla zawodu nauczyciela. Wręcz przeciwnie: znam całą masę półmózgów, którzy się tym parają ijeszcze domagają się respektu.


  Życie jest jakieś mocno przereklamowane, ajuż najbardziej przereklamowany jest cały ten system oświaty, wszystko jedno: zGiertychem czy bez.


  *


  Dzwoni Paweł imówi, że mamy zaproszenie na wesele. Do Płocka. Iczy się cieszę.


  –Jak cholera. Wiesz, jak ja kocham takie imprezy.


  –Przesadzasz, Domiś. Będzie fajnie!


  Na pewno. Orkiestra zagra walczyka iruszą wtany pod­­tatusiali panowie zbrzuszkami, pocąc się pod pachami igubiąc zęby. Będą podrywać wkurwione kelnerki iśpiewać „Hej sokoły”. Babcia panny młodej zatrzaśnie się wkiblu iodmówi wyjścia, bo będzie się bała, że brat świadka próbuje jej ukraść szklane oko, które ona ma od czasów wojny zbolszewikami, inie odda (a mówią, że to młodzież źle się zachowuje). Opółnocy, nawet jak schowasz się pod stół, to znajdą cię iwyciągną, żebyś łapała wianek, bo nikt nie rozumie, co to znaczy: „Nie, dziękuję”, ibędziesz tańczyć wkółeczku przy infantylnych chichotach czyichś siwiejących pociotków, koncentrując resztki swojej życiowej energii na tym, żeby się nie popłakać zzażenowania.


  Nie mogę się po prostu doczekać.


  *


  Akiedyś, na jednym weselu, jakiś prostak ze wsi pod Braniewem powiedział mi, że mam szerokie biodra, dobre do rodzenia, ija przez dwa kolejne miesiące żyłam na soku zmarchewki ibeczałam wpoduszkę.


  –Jezu, Pawełku, jedź beze mnie na to wesele, ja cię proszę. Ja jestem na to za słaba psychicznie.


  *


  Jeśli jakimś idiotycznym zbiegiem okoliczności przyjdziesz na ten świat wpostaci dziewczynki, od najwcześniejszego dzieciństwa wisi nad tobą groźba przyszłych porodów. Wszyscy doskonale wiedzą, czego chcesz od życia; wiedzą to, zanim odrośniesz od ziemi isama zdążysz się nad tym zastanowić. Kupują ci lalki, wózki isukienki, nawet jeśli wolisz autka, albo – nie daj Boże – książki, używają zlepków słów wrodzaju „kobieta-matka”, „święte macierzyństwo”, „każda kobieta kiedyś” (trzy ka to prawie jak Ku Klux Klan); pławią się wopisach wód płodowych, ociekających mlekiem biustów ipomarszczonych niemowląt, aokreśleń takich jak „wybór” raczej nie używają. Zawsze mnie mdliło od tego typu wizji. Mdłość prze­­­­radzała się potem wwyrzuty sumienia. Zanim odkryłam, że ostrze wściekłości mogę wycelować wświat, próbowałam je wycelować wsiebie, ukarać się sama za tę swoją kobiecość, co oczywiście nie przynosiło żadnych wymiernych skutków, ajedynie eskalowało wyrzuty tegoż sumienia.


  *


  Nic omnie beze mnie, proszę państwa. Wolę napisać parę rzeczy, zanim mi wcisną wmózg ten ideologiczny pasztet. Nie wiem doprawdy, jakim cudem pozostałam tu, gdzie jestem: na jakimś koślawym marginesie, wtrampkach ibez makijażu. Ale stoję tu iwszystko mnie strasznie śmieszy; ludzie tak łatwo dają się otumanić, powtarzają puste frazy inazywają je światopoglądem albo opiniami. Okazało się wdodatku, że ci, którzy krzyczeli najgłośniej, najszybciej dali się wtłoczyć zpowrotem wkpiącą bierność systemu iteraz bezmyślnie chłoną sens życia zekranu, domestos zdozownikiem, ariel wpłynie, te rzeczy. Inie próbują nawet zakwestionować hierarchii języka, który zrobił nam wszystkim to samo. Który nas zwyczajnie wyruchał. Zmusił do powielania schematów ustalonych wzamierzchłej przeszłości przez ludzi, którzy prawdopodobnie byli od nas sporo głupsi. Ale tradycja. Ale kultura. Bóg, honor iojczyzna, „ jak się obrazka świętego nie ujrzy, to zmatury chuj” – rzecze młody poeta Tomek Machniak iraczej sobie zapamiętajcie to nazwisko, bo jeszcze będzie onim głośno. Ajak nie będzie, to znaczy, że wtym kraju są sami debile, którzy nie nauczyli się niczego na własnych błędach ipozwalają swoim najciekawszym talentom gnić na emigracji.


  Co do mnie, obawiam się, że mam wdłoniach zwoje słów osporej wadze imogę rozjebać jeszcze parę rzeczy tymi pociskami znaczeń. Budować nimi nie potrafię, bo wiem, że zjęzykiem to trzeba politycznie, inaczej stanie się on narzędziem wrękach tych, którzy użyją go do zachowania status quo. Atego naturalnie nie chcemy. To znaczy nie chcę tego ja, autorka, ale naczytałam się ostatnio Umberta Eco istworzyłam sobie zwas, kochani, czytelników modelowych, którzy odbiorą mój tekst tak, jak sobie to zaplanowałam. Daję wam więc spory kredyt zaufania, awy powinniście poczuć się ­zaszczyceni ipotraktować moje słowa jak prawdę objawioną, zktórą nie będzie wam wypadało polemizować.


  *


  Aco do małżeństwa, jak mawia porzekadło, to jest ono wsumie dobrą instytucją, ale kto normalny chce żyć win­­stytucji?


  *


  Paweł mówi, że nie ma takiego porzekadła. Cóż, jeśli nie ma, to powinno powstać.


  *


  Zjakichś tajemniczych powodów najlepiej pisze mi się na kacu. Może dlatego, że na kacu człowiek jest bardziej wrażliwy na krzywdę ludzką, ze szczególnym uwzględnieniem własnej.


  *


  Kiedy miałam dziewięć lat, postanowiłam zostać pisarką. Zamierzałam chodzić wdługich spódnicach zkieszeniami na notatniki imieć we włosach poutykane ołówki idługopisy, na wszelki wypadek, bo nigdy nie wiadomo, kiedy taką pisarkę złapie natchnienie ibędzie musiała coś sobie zanotować. Wsumie od tamtej pory zmieniło się niewiele, tyle tylko, że wmiędzyczasie dorosłam, kupiłam sobie laptopa iokazało się, że natchnień nie miewam, ale za to bywam na mentalnym spidzie.


  Paweł początkowo zamierzał zostać malarzem. Wwieku dziesięciu lat narysował ołówkiem na ścianie pupę gołej pani iolśnił go własny geniusz. Twierdzi, że pierwszą rzeźbę stworzył wczasach szkoły średniej. Poszedł na wagary do swojej babci iwyprodukował uniej gipsowego anioła. Trochę mi się ta historia nie trzyma kupy, bo nie rozumiem, skąd babcia miała wdomu tyle gipsu, no ale przyjmijmy, że jest prawdziwa.


  Grzegorz wogóle nie zamierzał zostać artystą. Poszedł na wstępne egzaminy na rzeźbę tylko dlatego, że po maturze nic innego nie przyszło mu do głowy iuznał, iż homoseksualiści powinni się raczej trzymać jakichś nisz. Iprzez przypadek został doktorem habilitowanym ijednym znajlepszych rzeźbiarzy województwa.


  *


  Grzegorz mi tu mówi, że co do natchnień, to nie oszukujmy się, nikt ich przecież nie miewa.


  –Jak to? – oburzyłam się. – Nawet Picasso?


  –Nawet Picasso. To, co ludzie nazywają natchnieniem, jest napięciem umysłowym albo emocjonalnym izwykle pojawia się wskutek przemęczenia organizmu. Stąd te bajki, że narkotyki stymulują, otwierają drzwi percepcji, że po nieprzespanych nocach tworzy się najlepsze dzieła. Przy takim stanie umysłu można mieć najwyżej jakiś przebłysk iwpaść na dobry pomysł. Ale najlepsze dzieła się tworzy, jak się nad nimi długo pracuje.
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