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Od Autora

Czy będą omnie pamiętać? Takie pytanie zpewnością chociaż raz przebiegło przez myśli polskich artystek filmowych ukresu ich życia na emigracji. Słusznie zresztą niegdysiejsze filmowe diwy martwiły się oto, co przyniosą lata, gdy ich zabraknie.

Było przed wojną wWarszawie małe Hollywood. Aktorzy wcale nie gorsi od zagranicznych, filmy dorównujące poziomem czołowym europejskim produkcjom. Świat ten jednak przeminął izostał pokryty grubą warstwą kurzu, aPolska Ludowa ani myślała onim przypominać. Może dlatego dziś jego miłośnicy czują tak wielki niedosyt. Sięgając bowiem do tematyki polskiego filmu przedwojennego, trafiamy na dziurę, niechlujnie załataną powtarzanymi po wielekroć suchymi informacjami.

Największe braki występują wbiografiach gwiazd srebrnego ekranu. Wrzesień 1939 roku był dla wielu znich ostatnim aktem wfilmowej karierze. Co się jednak znimi działo, gdy na zawsze zgasły światła watelier? Chyba żadna kinematografia na świecie nie straciła wjednej chwili tylu ulubieńców publiczności! Nowe powojenne władze skutecznie postarały się oto, by wfilmie nie było miejsca dla eleganckich przedwojennych amantów isanacyjnych diw. Wobliczu takich przeciwności wielu artystów zdecydowało się na emigrację. Tam zderzyli się zprozą życia, która daleka była od znanej im wygodnej egzystencji wprzedwojennej Polsce. Wkońcu niemal wszyscy zmarli wzapomnieniu, tysiące kilometrów od ojczyzny.

Książka niniejsza jest próbą postawienia choćby skromnego pomnika artystkom filmowym, które znalazły się na emigracji. Pomnika, którego zniewiadomych przyczyn żadnej znich do dnia dzisiejszego jeszcze nie wzniesiono. Moje bohaterki otrzymały po wojnie wyrok, który skazał je na zapomnienie. Ichociaż żadna znich nie wierzyła, że ludzie, dawni wielbiciele, tak po prostu zapomną, wkrótce miały się otym przekonać. Po śmierci nikt nie upomniał się oich spuściznę, nikogo nie zainteresowały ich tragiczne ismutne życiowe historie, nikt nie poświęcił im większej uwagi. Wodmętach czasu szybko zaginęły cenne pamiątki, zatarły się wspomnienia.

Bardzo długo myślałem nad kształtem niniejszej publikacji. Temat przedwojennych aktorek filmowych, które zmarły na emigracji, wydawał mi się ciekawy, ale przede wszystkim bardzo naglący. Zbieranie materiałów na dobre rozpocząłem w2015 roku. Był to już ostatni moment, by odnaleźć ludzi pamiętających moje bohaterki. Projekt był jednak olbrzymi. Należało odszukać rodziny mieszkające za granicą, przejrzeć dokładnie prasę wypatrując najmniejszej nawet wzmianki, sięgnąć do literatury. Nagle okazało się, że książka, którą oddaję teraz Państwa surowej ocenie, stała się tym, co wfilmowym świecie nazwalibyśmy „superprodukcją”.

Aby ocalić od zapomnienia unikatowe, żywe historie musiałem sięgnąć do wspomnień osób najbliższych moim bohaterkom. Zebranie ich wjedną całość było najtrudniejszym zadaniem, jakie sobie od lat postawiłem, ponieważ odnalezione przeze mnie dzieci, krewni iznajomi byli rozrzuceni niemal po całej Ameryce Północnej. Wposzukiwaniu śladów życia moich bohaterek odwiedziłem Nowy Jork, Rochester, San Francisco iSan Jose. Przebyłem ponad 12000 kilometrów. Czy było warto? Bez cienia wątpliwości odpowiem: tak. Udało się bowiem ocalić od zapomnienia coś bardzo ważnego. Nie tylko rodzinne opowieści, ale również cenne zdjęcia dokumentujące prywatne życie gwiazd polskich ekranów. Wnuczka Tamary Wiszniewskiej, Linda, objechała ze mną wszystkie miejsca związane zjej babcią. Bojąc się, że coś mi się stanie wdzielnicy, wktórej się zatrzymałem, wraz ze swoją matką, córką Tamary –Ireną, wykupiły dla mnie elegancki pokój whotelu na przedmieściach Rochester. Wspólnie zjej rodziną spędziłem wspaniałe dwa dni, czując słynną polską gościnność, októrej dziś coraz częściej wkraju zapominamy, aktóra jak się okazuje –jest nadal tak żywa za oceanem. Córka Nory Ney, Joanna, przyjęła mnie wswoim wygodnym mieszkaniu na Manhattanie. Pomimo napiętego grafiku iŚwięta Dziękczynienia, które miała już zaplanowane, znalazła dla mnie sporo czasu, magnetyzując swoim nieszablonowym charakterem. Syn Leny Żelichowskiej zaprosił mnie natomiast do przyjemnej restauracji, gdzie mogłem spróbować amerykańskiej kuchni. Odwiózł mnie następnie do mojego wynajętego mieszkania inawet zaproponował zabranie na lotnisko kolejnego dnia. Byłem naprawdę szczęśliwy, bo te spotkania wiele dla mnie znaczyły.

Wspomnienia oposzczególnych aktorkach nie mogły być jednak oderwane od filmowego świata IIRzeczpospolitej, który rządził się kuriozalnymi niekiedy prawami. Filmy tworzono szybko, niekiedy niedbale. Do scenariuszy wtrącali się producenci, którzy finansowali obrazy. Wytwórnie filmowe pojawiały się iznikały. Do napisania tej części książki, nakreślającej Czytelnikom cały kontekst opowieści zaprosiłem najlepiej zorientowanego wtym temacie człowieka –Michała Pieńkowskiego, specjalistę od przedwojennego zbioru filmowego wFilmotece Narodowej. Aby Czytelnicy mogli się cieszyć zabawnymi anegdotkami ipikantnymi skandalami rodzimego Hollywood, Michał wykonał tytaniczną pracę, przerzucając olbrzymie tomy przedwojennych dzienników, tygodników imiesięczników. Wykorzystał przy tym także cały zasób swojej fachowej wiedzy, którą zdobył wczasie ponad 15 lat pasjonowania się polskim filmem przedwojennym.

Zapraszam teraz szanownych Czytelników wniebanalną filmową podróż przez życie kilku niezwykłych kobiet, artystek, które zostały niesłusznie zapomniane. Podróż –dodajmy –wyjątkową, bo przebiegającą przez prawdziwie magiczne czasy, nieistniejące już miejsca idalekie kraje. Liczę, że niniejsza publikacja stanie się dla nich godnym epitafium.

Grzegorz Rogowski


Podziękowania

Za podzielenie się pięknymi rodzinnymi wspomnieniami dziękuję: Irenie Race, Lindzie Race Buckbee, Joannie Ney, Zofii Fridman Paolino, Andrzejowi Norblinowi.

Specjalne podziękowania za odnalezienie wielu cennych informacji na temat bohaterek niniejszej książki oraz ogromny wkład wjej powstanie należą się: Pawłowi Potyrale, Grzegorzowi Ambroziakowi, Zbigniewowi Rymarzowi, Krystynie Malik, Hannie Redzisz iŁukaszowi Kalfasowi.

Za olbrzymie wsparcie wczasie realizacji niniejszej publikacji dziękuję uprzejmie: Elżbiecie Rogowskiej, Katarzynie iMichałowi Jurkiewiczom, Joannie Pliś, Kubie Drylowi, Bogdanowi Lechowi, Przemysławowi Wnukowskiemu, Monice Jonczyk, Błażejowi Kosmalskiemu, Michałowi Włochowi, Wojciechowi Czerskiemu, Karolowi Sienkiewiczowi, Jakubowi Wałęsie, Agnieszce Lemańskiej, Elżbiecie Wysockiej oraz Grażynie Grabowskiej.

Dziękuję także firmom iinstytucjom: Filmotece Narodowej, Repozytorium Cyfrowemu Filmoteki Narodowej, Instytutowi Teatralnemu im.Zbigniewa Raszewskiego, YIVO Institute for Jewish Research, Polish Institute of Arts and Sciences of America, Józef Piłsudski Institute of America, New York Public Library for the Performing Arts oraz firmie IKEA, wktórej miałem przyjemność pracować wczasie pisania niniejszej publikacji, atakże wydawnictwu MUZASA, awszczególności Redaktor Naczelnej Małgorzacie Czarzasty oraz redaktor Urszuli Lewandowskiej.


Czy wszystko pozostanie tak samo, kiedy mnie już nie będzie? Czy książki odwykną od dotyku moich rąk, czy suknie zapomną ozapachu mojego ciała? Aludzie? Przez chwilę będą mówić omnie, będą dziwić się mojej śmierci –zapomną. Nie łudźmy się, przyjacielu, ludzie pogrzebią nas wpamięci równie szybko, jak pogrzebią wziemi nasze ciała.

Halina Poświatowska

Wielki świat 
Hollywood nad Wisłą

Film ishow-biznes rządziły się przed wojną wPolsce własnymi, nieraz kuriozalnymi prawami. Nie zawsze więc magiczny świat kreowany przez aktorów na ekranie był tak piękny na etapie produkcji. Za kulisami przemysłu filmowego stały rozmaite układy, kontakty, pośpiech, aczęsto najzwyklejszy przypadek. Niełatwa była także droga do filmu. Dziewczęta zcałego kraju miały jednak wiele oryginalnych pomysłów, by wnim zaistnieć. Tym sposobem warszawskie Hollywood, pomimo wielu niedomagań, stworzyło najprawdziwsze gwiazdy filmowe rozpoznawalne wcałym kraju.
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Jak zostać gwiazdą filmową?

To pytanie spędzało sen zpowiek młodych panienek niemal od początku istnienia kinematografii. Większość pensjonarek marzyła okarierze artystki, chciała być podobna do amantek znanych zekranu, żyć wpałacach lub przynajmniej willach, otaczać się luksusem, przeżywać wielkie iburzliwe romanse –tak samo jak ich ekranowe idolki. Nie zdawały sobie sprawy, że droga do sławy jest bardzo trudna, aisama sława nie jest tak piękna, jak mogło się wydawać.

Owielkich karierach marzyły nie tylko podlotki, lecz także początkujące artystki. Każda znich szukała sposobu, by zaistnieć, szansy na to, by wybić się zgrupy koleżanek ipokazać światu, co potrafi. Wiele spośród ulubienic kinowej publiczności zaczynało jako tancerki. Niektóre znich uczyły się wszkołach baletowych, inne zdobywały pierwsze szlify wmniej znaczących teatrzykach rewiowych.

Pierwsze kroki wkarierze tanecznej stawiało się zazwyczaj wcorps de ballet. Oile wświecie filmu dominują nazwy iokreślenia angielskie, awświecie muzyki włoskie –otyle wbalecie językiem „urzędowym” jest francuski ito właśnie ztego języka pochodzi większość fachowych nazw. Corps de ballet –znaczy dosłownie „ciało baletu”, jego korpus, ijest odpowiednikiem teatralnej grupy statystów. Stanowił on jedynie tło. Tancerkom, którym udało się zaistnieć iwktórych dostrzeżono coś, co wyróżniało je wśród koleżanek, powierzano funkcję koryfejki –nie była to jeszcze solistka, ale już była kimś więcej niż tylko statystką imogła tańczyć na przykład wkwartetach.

Największa wstolicy szkoła baletowa działała przy Teatrze Wielkim. To właśnie tu kształciły się przyszłe primabaleriny największej sceny teatralnej wPolsce. Tu pierwsze kroki stawiały także między innymi Lena Żelichowska, której poświęcono rozdział wtej książce, czy Iga Korczyńska.

WWarszawie działało także kilka szkół prywatnych. Jedna znajważniejszych była prowadzona przez Tacjannę Wysocką. Przez pewien czas miała ona wWarszawie własny Teatr Sztuki Plastycznej. Wdrugiej połowie lat dwudziestych jej zespół taneczny „Tacjann-Girls” święcił triumfy na scenie słynnego teatru „Qui pro Quo”. Wcałej Polsce jego tancerki były znane pod zdrobniałą nazwą „Tacjanki”. Wiele dziewcząt ztego zespołu robiło później kariery solowe ito nie tylko jako tancerki, lecz także jako aktorki. Jedną znajsłynniejszych była Stefcia Górska, która po latach zasłynęła jako niezrównana aktorka charakterystyczna, specjalizująca się wodtwarzaniu typów komicznych podmiejskich herod-bab. Talent aktorski odnalazł wniej Fryderyk Jarosy, który zresztą przez pewien czas był znią wzwiązku. To do niego skierowana była skomponowana przez Stefcię Górską znana piosenka „Nasza jest noc”. Jarosy miał niezwykłą intuicję wwyszukiwaniu talentów. To właśnie dzięki jego opiece artystycznej kariery zrobiły między innymi Hanka Ordonówna, Lena Żelichowska, Stefania Grodzieńska czy urocza pieśniarka Zofia Terné.

Drugą bardzo ważną prywatną szkołę taneczną prowadziła Irena Prusicka. Uniej zkolei tańca uczyły się między innymi Stefania Grodzieńska, która później zdobyła sławę jako aktorka isatyryk, znana pieśniarka Wiera Gran czy aktorka Alma Kar, do której jeszcze wrócimy.

Nie każdej zdziewcząt udało się jednak dostać do baletu izrobić karierę baletnicy. Często zdarzało się, że młoda adeptka, przymuszona ciężką sytuacją finansową, tańczyła wteatrzykach rewiowych. Wpołowie lat dwudziestych wrewiach wykształcił się specyficzny typ tancerek, tak zwane girlsy. Skąpo ubrane, zgrabne, przykuwały wzrok widzów przede wszystkim mocno wyeksponowanymi nogami. Układy choreograficzne girls polegały głównie na tym, że każda znich poruszała się rytmicznie, dokładnie tak samo, co tworzyło specyficzny efekt. Powielane ruchy harmonizowały ze sobą izgrywały się wjedną całość. Zespoły takie liczyły kilka, kilkanaście lub czasem więcej dziewcząt, wzależności od klasy teatru, najczęściej jednak było ich dwanaście. Wlepszych teatrach dobierano je wten sposób, by wszystkie były tego samego wzrostu itej samej budowy ciała, jednak wmniejszych lub prowincjonalnych teatrach rzadko było to możliwe.

Życie teatralne wówczesnej Warszawie było bardzo ważne. Wczasach, kiedy kino nadal jeszcze przez niektórych uważane było za rozrywkę dla niższych warstw społeczeństwa, radio dopiero raczkowało ibyło luksusem, na który mało kto mógł sobie pozwolić, najpopularniejszy był teatr.

Warszawa miała wiele teatrów, wktórych bywali najróżniejsi widzowie. Najbardziej elitarnym znich był Teatr Wielki, zresztą przed wojną centralnym punktem Warszawy był właśnie plac Teatralny, przy którym się mieściła, igdzie stoi do dziś. Większość ważniejszych teatrów zarówno dramatycznych, jak irewiowych była usytuowana wnajbliższej okolicy. Słynne „Qui pro Quo” mieściło się zaraz za rogiem, weleganckiej galerii handlowej przy ulicy Senatorskiej. Wróżnych latach różne teatry iteatrzyki działały przy Wierzbowej iBielańskiej, bezpośrednio przylegających do placu Teatralnego. Liczne teatry ikinoteatry miały swoje siedziby przy pobliskim Nowym Świecie, reprezentacyjnym trakcie Warszawy, atakże przy Hipotecznej, Karowej, Oboźnej. Zkolei teatr rewiowy Morskie Oko znajdował się przy Jasnej, bardzo blisko Filharmonii.

Nie brakowało też teatrzyków wmniej zamożnych dzielnicach Warszawy. Na Pradze działały: „Hel”, „Lotos”, „Rakieta” czy „Praskie Oko”; na Woli, która na początku lat trzydziestych była jeszcze dzielnicą robotniczą, przy ulicy Chłodnej mieścił się teatrzyk „Wesoły Wieczór”, później „Uśmiech Warszawy”, anastępnie „Wesoły Teatr”. Większość znich działała krótko, teatry te często zmieniały nazwy ilokalizacje, jednak kierownictwo izespoły artystyczne miały wciąż podobne składy.

Dostać się do teatrów warszawskich było bardzo trudno. Szlify trzeba było zdobywać na prowincji, następnie wwiększych miastach. Wogóle można powiedzieć, że Polska podzielona była na Warszawę iprowincję. Teatralny świat stolicy był czymś niemal nieosiągalnym. Wtamtych czasach nawet po sukcesach na prowincji –wWarszawie artysta traktowany był niemal jak debiutant imusiał dawać zsiebie wszystko, aby dostać angaż na którąś ze scen lub scenek.

Ładna, tępa igłodna –takie było powszechne mniemanie ogirlsach. To ostatnie określenie niestety często było najbliższe prawdy. Życie tancerek wpodrzędnych teatrzykach było bardzo trudne. Opowiada onim między innymi film „Strachy” z1938roku. Główną bohaterką obrazu jest Teresa Sikorzanka, dziewczyna zbiednej warszawskiej rodziny, która marzy okarierze artystycznej. Aby zdobyć doświadczenie, wyjeżdża na prowincję, gdzie tańczy wteatrzykach iżyje wsublokatorskim pokoiku razem zkilkoma koleżankami. Film ukazuje perypetie początkujących tancerek, romanse zaktorami ibogatymi bywalcami teatrów, niechciane ciąże, niedojadanie, egzystencję wfatalnych warunkach. Wprawdzie Teresie udaje się zrobić karierę izdobyć miłość ukochanego aktora, ale jej przyjaciółka Lilka znajduje się wtak tragicznej sytuacji, że popełnia samobójstwo. Film został nakręcony na podstawie powieści pod tym samym tytułem, napisanej przez Marię Ukniewską. Autorka zwłasnego doświadczenia znała trudy życia początkującej tancerki –sama była girlsą wnajwiększym teatrze rewiowym „Morskie Oko”.

Nawet wrenomowanych teatrach rewiowych byt zwykłej tancerki nie był zbyt pewny. Zprzyczyn finansowych większość teatrów działała dość krótko inagle była zamykana. Stefania Grodzieńska, która także zaczynała jako girlsa, wspominała: Wpewnym momencie budżet pękał, teatr się zamykał, gwiazdy pędziły co tchu angażować się do konkurencji, aszaraki zespołu zostawały nie tylko bez pracy, ale zniezapłaconą ostatnią gażą, którą zresztą już dawno miały przejedzoną na kredyt[1].

Okazją, na którą zwykłe girlsy czekały nieraz nawet latami, była niedyspozycja którejś zlepszych artystek. Była to szansa na zastępstwo, aono pozwalało zaprezentować swoje umiejętności iwpaść woko publice. Właśnie wten sposób w1929roku udało się zadebiutować Elżbiecie Antoszównie, tancerce akrobatce, która zastąpiła chorą Lodę Halamę. Zastąpić artystkę tej miary co Halama –to był naprawdę wyczyn. Loda Halama była najsłynniejszą tancerką przedwojennej Polski, wswych występach zwielką pomysłowością łączyła elementy tańca klasycznego, nowoczesnego, anawet akrobatyki. Jej występy były klasą samą wsobie. Mało kto mógł się znią równać, więc powierzenie zastępstwa nikomu nieznanej tancerce było obarczone sporym ryzykiem: czy debiutantka da sobie radę ztak wysoko postawioną poprzeczką? Jej występ okazał się sensacją ijuż wkrótce Antoszówna stała się znana. Tańczyła solowe numery wrewiach, anawet grywała epizody wfilmach.

Zdarzało się jednak, że szansa na zaistnienie zjawiała się wdużo bardziej dramatycznych, wręcz tragicznych okolicznościach. Tak było wprzypadku Lody Niemirzanki, która występowała wtedy wmieszczącym się przy Marszałkowskiej114 teatrzyku rewiowym „Ananas”. Wprawdzie scena ta specjalizowała się przede wszystkim wostrej satyrze politycznej, ale tego rodzaju przybytki nie mogły się obejść bez występów tanecznych ito właśnie ztancerkami związany był najgłośniejszy skandal wkrótkim okresie działalności teatrzyku. Szóstego sierpnia 1931roku za kulisami „Ananasa” znana tancerka Iga Korczyńska została zastrzelona przez swojego byłego narzeczonego, Zachariasza Drożyńskiego. Korczyńska, absolwentka szkoły baletowej przy Teatrze Wielkim, była wielką nadzieją polskiego baletu, której wróżono wspaniałą karierę. Popularność zdobyła w1927roku wteatrzyku „Mignon”, wkrótce potem jako baletnica wystąpiła wfilmie „Ziemia obiecana”. Bożena Mamontowicz-Łojek wswej pracy poświęconej tańcowi scenicznemu pisała oKorczyńskiej: Skala rodzajów iukładów tanecznych, wjakich występowała wczasie swojej niespełna 4-letniej kariery, zasługiwała na uwagę. Były wśród nich tańce wymagające dużej dynamiki ruchu: węgierskie, rosyjskie, cygańskie, neapolitańska tarantella; były także tańce wymagające akrobatycznej miękkości, zawierające wswym układzie liczne „szpagaty”, wykonywane na deskach scenicznych lub ramionach partnera wgórze. Wukładach duetowych prezentowała Korczyńska dużą ilość bardzo modnych ówcześnie elementów akrobatycznych, przerzutów ipóz napowietrznych, wymagających od tancerki odwagi izwinności[2].

Drożyński był oswoją narzeczoną piekielnie zazdrosny, zabraniał jej kontaktów zkolegami, podobno wyłudzał od niej pieniądze. Kiedy Iga Korczyńska po dwóch latach toksycznego związku zerwała zDrożyńskim, ten wprzypływie zazdrości zamordował ukochaną. Ponad pół roku później, wkwietniu 1932roku, odbył się proces sądowy, októrym rozpisywały się gazety wniemal całej Polsce. Przyjaciółka Korczyńskiej, Loda Niemirzanka, była jednym ze świadków wsprawie. Wprawdzie Niemirzanka już wcześniej grywała małe rólki wteatrach, anawet epizody wfilmach, jednak prawdopodobnie to właśnie udział wtej głośnej sprawie przyczynił się do tego, że została zauważona. Niedługo potem jej zdjęcia zaczęły pojawiać się wprasie czy na okładkach nut, wkrótce zagrała także kilka większych epizodów wfilmach.

Tancerkom stosunkowo łatwiej było zaistnieć na srebrnym ekranie. Przykładowo Arnold Waszyński, który odpowiedzialny był za dobór obsady (czyli jak by to dziś nazwać, był kierownikiem castingu), wwywiadzie dla „Światowida” powiedział otancerkach na planie filmowym: Praca znimi jest bardzo ułatwiona. Poruszają się zelastyczną swobodą, mają wyrobioną mimikę. Już od dawna powierzam im ważniejsze epizody[3]. Najlepszym przykładem jest komedia „Ada, to nie wypada!” –debiut Lody Niemirzanki wpierwszoplanowej roli. Grupę pensjonarek, koleżanek głównej bohaterki wtym filmie wwiększości zagrały właśnie tancerki: Henryka Kamińska, Irena Kamieniecka, Zofia Karpińska, Halina Supełówna, Zofia Wernicka, Irena Irwing oraz Halina Biernacka. Już w1927roku wfilmie „Uśmiech losu” tańczyły siostry Loda iZizi Halama, poza tym statystowały tancerki zzespołu Tacjanny Wysockiej.

Bale mody

Najelegantsze sklepy odzieżowe także chętnie współpracowały ztancerkami iaktorkami. Niejednokrotnie wypożyczały im stroje do przedstawień teatralnych. Oczywiście wprogramie teatralnym widniały informacje otym, że dana firma zapewniła kreacje tej czy innej artystki. Dotyczyło to także debiutantek. Pieśniarka Zofia Terné wspominała, że na swój debiut na scenie teatru „Qui pro Quo” ubrana była wsuknię zsalonu „Lucyna”. Nawet jeśli występowała jakaś mało znana aktorka czy pieśniarka, ważne było to, że występowała solo iskupiała na sobie uwagę całej publiczności. Wtej sytuacji ubiór także nie pozostawał niezauważony. Trzeba pamiętać, że już wtedy to właśnie gwiazdy były wzorem do naśladowania, jeśli chodzi omodę, zwłaszcza damską.

Niektóre początkujące tancerki współpracowały zsalonami odzieżowymi idorabiały jako modelki. Do ich zadań należało między innymi pokazywanie się wnajnowszych kreacjach na rozmaitych balach. Tancerka była ładnie zbudowana, umiała się dobrze poruszać, awypracowany wdzięk igracja czyniły zniej wspaniały materiał na modelkę. Na jej młodym iwygimnastykowanym ciele każda suknia prezentowała się bardzo dobrze, co było świetną reklamą dla domów mody. Zkolei dla początkujących artystek była to okazja, by pokazać się wpięknej kreacji welitarnym towarzystwie, oraz by zostać zauważoną.

Największym zainteresowaniem cieszyły się doroczne bale mody. Odbywały się wokresie karnawału wHotelu Europejskim, jednym znajelegantszych hoteli wstolicy. Można powiedzieć, że był to jeden wielki wybieg, na którym ważne osobistości znajwyższych sfer, atakże aktorki prezentowały wymyślne „tualety”. Na takich balach, podobnie jak na dzisiejszych galach, było także mnóstwo reporterów. Przez kilka następnych dni prasa rozpisywała się na temat wyniku wyborów króla ikrólowej mody, aliczne bogato ilustrowane relacje szczegółowo opisywały, wjakim kolorze izjakiego materiału wykonany był każdy element czy detal kreacji laureatek konkursu. Wielokrotnie wśród nagrodzonych lub chociaż wyróżnionych znajdowały się właśnie aktorki sceny iekranu.

Było to wydarzenie na tyle ważne, że każdy, najdrobniejszy nawet defekt urody mógł doprowadzić do tragedii. Oto piękna pani zauważyła wprzeddzień balu maleńką krosteczkę na nosie –zdradzał niedyskretnie „Kurjer Łódzki”. –Zrozpaczona postanowiła temu zaradzić. Zamiast jednak pójść do kosmetyczki, zastosowała się do rady jednej zprzyjaciółek, która orzekła, że krostkę należy nacierać spirytusem. Po godzinie tej kuracji krostka zaczerwieniła się ipowiększyła do podwójnych rozmiarów. Wówczas druga przyjaciółka poradziła wcieranie zbawczego jakiegoś kremu. Wieczorem krostka była już wielkości ziarnka grochu. […] Piękna pani przygotowująca się do balowych triumfów –musiała zostać wdomu. Złośliwi twierdzą, że przewrotna, azazdrosna przyjaciółka umyślnie poleciła szkodliwy krem… Trudno to sprawdzić… Jedno jest pewne, że Bal Mody odbył się wtym roku bez paniC…, która wdomu opłakiwała straconą okazję ujrzenia licznych atrakcji tej zabawy[4].

Czy jesteśmy fotogeniczne?

Zpomocą wrozpoczęciu kariery na srebrnym ekranie przychodziły także różne plebiscyty ikonkursy organizowane przez prasę filmową. Jeszcze wlatach dwudziestych XX wieku wjednym ztakich konkursów została wyróżniona początkująca aktorka Wanda Zawiszanka, która wpóźniejszych latach zagrała kilka epizodów wfilmach.

W1929roku odbył się pierwszy oficjalny konkurs Miss Polonia. Wśród kandydatek nie brakowało także początkujących aktorek. Na liście znalazły się między innymi: Maria Bogda, Hanna Sajówna, Rena Hryniewiczówna czy Maria Balcerkiewiczówna. Niektóre znich miały już za sobą pierwsze doświadczenia na srebrnym ekranie, inne dopiero czekały na swoją szansę. Ciekawostką był film „Moralność pani Dulskiej”, który przeszedł do historii jako pierwszy polski film dźwiękowy. Na jego planie spotkały się aż dwie laureatki konkursu Miss Polonia: rolę aktorki Matyldy Strumpf zagrała Zofia Batycka, Miss Polonia z1930roku, zkolei wroli Meli Dulskiej wystąpiła Hanna Daszyńska, zdobywczyni tytułu wicemiss wroku 1929.

W1930roku pewna nikomu nieznana dziewczyna, skrywająca się pod pseudonimem „L……t”, wysłała do redakcji tygodnika „Kino” krótki list wraz ze swoją fotografią:

Szanowna Redakcjo! Jestem zrozpaczona! Zwierciadło mówi codziennie: jesteś piękna! To samo czytam woczach mężczyzn, pełnych zachwytu, iwoczach kobiet, pełnych zazdrości. Ale nikt nie może odpowiedzieć mi na pytanie, dla mnie zasadnicze: czy jestem fotogeniczna?

Bo przecież można być piękną inie być fotogeniczną. Bywa też iodwrotnie. Więc proszę, bardzo proszę, krytycznym ifachowym okiem spojrzeć na załączoną tu fotografię iorzec: czy ja jestem fotogeniczna, czy nie[5]?

Czytelniczka nazywała się Lidia Pickard. List wraz zfotografią został opublikowany na łamach „Kina” wnumerze12 z25maja 1930roku. Reakcja była błyskawiczna. Już kilka dni później zredakcją skontaktował się Michał Waszyński zpropozycją angażu do realizowanego przez niego filmu „Niebezpieczny romans”. Wprawdzie Lidia Pickard pojawiła się wnim tylko jako nic nieznacząca statystka (grała dziewczynę siedzącą przy stoliku na dancingu), jednak miała aż trzy zbliżenia, ato już był jakiś start.

Kandydatka na aktorkę zaczęła uczyć się tańca wszkole Ireny Prusickiej. Wkrótce dostała propozycję roli wfilmie „Trzy noce Hurlema”, który jednak nie został zrealizowany. Przybrała pseudonim, pod którym już wkrótce miała objawić się światu: Alma Kar. Dwa lata później znów zagrała epizod wkomedii „10%dla mnie”. Na planie filmowym zainteresował się nią aktor iproducent filmowy Stefan Gulanicki. Postanowił zrobić zniej gwiazdę powierzając główne role wprodukowanych przez siebie filmach. Gulanicki nie szczędził środków, by ją lansować, filmy kręcił zniezwykłym rozmachem, angażował najwybitniejsze siły aktorskie iznanych reżyserów. W„Zabawce” Alma Kar była partnerką Eugeniusza Bodo, podczas produkcji filmu „Panienka zposte restante”, wktórej grała zAleksandrem Żabczyńskim, ekipa filmowa wybrała się aż do Jugosławii: zdjęcia plenerowe kręcone były między innymi wSarajewie iDubrowniku nad Adriatykiem, apo drodze także wWiedniu. Alma Kar uczyła się śpiewu, pobierała także lekcje gry scenicznej uznanego wcałej Europie rosyjskiego reżysera teatralnego Konstantego Stanisławskiego. W1936roku Gulanicki obsadził ją wgłównej roli wpierwszej polskiej komedii kryminalnej „Tajemnica panny Brinx”. Do realizacji filmu zaprosił znanego austriackiego reżysera Phila Jutzi’ego oraz Bazylego Sikiewicza, rosyjskiego aktora ireżysera, związanego zteatrem Stanisławskiego.

Niestety, mimo tak wielkich wysiłków Alma Kar gwiazdą nie została. Krytyka zarzucała jej zupełny brak talentu iwarunków. Mimo że wtrakcie produkcji „Zabawki” zapowiadana była przez prasę jako wschodząca gwiazda polskiego ekranu, po premierze ten entuzjazm zdecydowanie zmalał. Związana zprasą kobiecą recenzentka Herminia Naglerowa stwierdziła, że: Pod odpowiednim kierunkiem pewnie dużo by się zniej dało wydobyć. Tutaj –jak to zwykle bywa wnaszych filmach –sama sobie radzi jak umie, aże umie jeszcze niewiele, więc raz wychodzi to lepiej, drugi raz gorzej[6]. Właściwie jedynym jej atutem był wysoki wzrost iposągowa sylwetka.

Winnej recenzji napisano: Alma Kar olśniewa urodą świetnie zbudowanej blondynki irewelacyjnym brakiem talentu. Wmomentach krytycznych operuje zwdziękiem nogami, opiętymi wjedwabne pończochy, przesłaniając nimi niemal cały ekran. […] Stawiając wszystko na nogi, p.Alma Kar zapominała się iprzestawała grać twarzą, choć nie możemy zaprzeczyć, że chwilami następowało ocknienie i[…] wtedy uśmiechała się bosko[7]. Po jej ostatnim filmie wjednej zrecenzji napisano wprost, że jest otyła, wyglądająca na dobrych trzydzieści… iparę lat[8].

Pośrednio Alma Kar przyczyniła się jednak do rozpoczęcia kariery filmowej kilku innych osób. Zaraz po opublikowaniu jej listu do redakcji „Kina” czytelnicy zaczęli nadsyłać swoje fotografie. Tak powstała cotygodniowa rubryka „Czy jesteśmy fotogeniczni?”. Pojedynczy artykuł przerodził się wplebiscyt na najciekawsze typy urody inajbardziej fotogenicznych czytelników. Laureatom redakcja ułatwiała start ipomagała zdobyć epizodyczną rolę wfilmie. Itak na przykład w1931roku wyróżniona została Ewa Erwicz, arok później pierwszą nagrodę zdobyła Alicja Skwarecka, która dzięki temu zagrała epizod wkomedii „Jego ekscelencja subiekt”. Wpóźniejszych latach wśród kandydatów na fotogenicznych można odnaleźć zdjęcia Jerzego Pichelskiego, Michała Plucińskiego czy Renaty Radojewskiej.

Ewa Erwicz to ciekawa, choć niezbyt znacząca postać wpolskiej kinematografii. Według dzisiejszego nazewnictwa spokojnie można ją nazwać celebrytką. Naprawdę nazywała się Zofia Zielińska. W1931roku zdobyła tytuł najbardziej fotogenicznej czytelniczki „Kina”, dzięki czemu otrzymała propozycję roli wfilmie Jerzego Dal-Atana iAdama Augustynowicza „Skarb zaginiony”. Film niestety nie został ukończony, ale już wkrótce Ewa Erwicz zagrała epizodyczną rolę wdramacie historycznym „Księżna Łowicka”. Tygodnik „Kino” chętnie lansował laureatów konkursu, iwielokrotnie podkreślał, że są właśnie jego odkryciem. Wtym samym okresie Ewa Erwicz została twarzą nagłośnionej przez „Kino” niewielkiej kampanii społecznej „Długa suknia czy krótka”, dotyczącej mody kobiecej idowodzącej wyższości krótkich sukienek nad długimi. Warto zaznaczyć, że wtamtych czasach przez krótką sukienkę rozumiano sięgającą do pół łydki ewentualnie nieco poniżej kolan. Wkrótce Ewa Erwicz wygrała konkurs na najlepsze zakończenie scenariusza filmowego „Czarny ułan” –główną nagrodą był udział wtym filmie. Zagrała także drobną rólkę woperetce „Szczęśliwej podróży” wystawionej wTeatrze 8.30. Aktorka starała się obracać wwyższych sferach. Można ją odnaleźć na fotografiach zróżnych uroczystości, anawet eleganckich rautów. Pisała ponadto słuchowiska radiowe, przede wszystkim jednak grywała wfilmach. Były to przeważnie role epizodyczne. Największym jej osiągnięciem filmowym była drugoplanowa rola wfilmie „Zamarłe echo” z1934roku.

Do redakcji „Kina” nadsyłano dziesiątki albo isetki fotografii rocznie. Widoczni na nich czytelnicy bardzo często przybierali zabawne, zachodnio brzmiące pseudonimy lub przynajmniej podawali angielskie czy francuskie odpowiedniki swoich imion. Wygląda to, jakby wychodzili zzałożenia, że jeśli będą nazywać się „po amerykańsku”, wytwórnie filmowe staną przed nimi otworem. Kiedy w1935 roku pojawiły się pogłoski, że tygodnik zostanie zlikwidowany, na łamach „Orędownika” okazał się prześmiewczy wierszyk:

Okuchto foto- ifonogeniczna,

Fryzjerze ztalją jak Valentino!

Nastała dla was chwila tragiczna:

Umiera „Kino”…

Smuć się ipłacz wampirze zKonina!

Martw się Brygido Helm zKołomyi!

Już fotki swojej nie wyślesz do „Kina”,

Bo ledwo żyje…

Fotogeniczny kino-kretynie

Platynowa kretyno-blondyno!

Już waszych oblicz nie będzie w„Kinie”

– Umiera „Kino”…

Lecz niechaj fotek nikt zwas nie pali,

Jeszcze istnieje ostatnia zperspektyw,

Dopóki będzie wychodził dalej

„Tajny Detektyw”![9]

Rubryka „Czy jesteśmy fotogeniczni?” nie była jedyną tego rodzaju szansą. Jesienią 1933roku tygodnik „Kino” ogłosił konkurs na królową „Kina”. Był to kolejny konkurs fotograficzny. Wśród kandydatek było także sporo tancerek zteatrzyków rewiowych ipoczątkujących aktorek. Królową została Ilia Użycka, która jednak nigdy nie pojawiła się wżadnym filmie. Wicekrólowymi zostały aktorka Rita Lorma itancerka Irena Kamieniecka. Rita Lorma zagrała wkrótce wfilmie Aleksandra Forda „Przebudzenie”, natomiast Kamieniecka pojawiła się na ekranie dopiero w1936roku wniewielkiej rólce wkomedii Konrada Toma „Ada, to nie wypada!”. Dwanaście finalistek konkursu zostało ogłoszonych Gwiazdami „Kina”, aich zdjęcia ukazywały się na łamach kolejnych numerów tygodnika. Poza konkursem jury wyłoniło spośród finalistek trzy najbardziej fotogeniczne uczestniczki: Ritę Lormę, Elżbietę Kryńską iLidię Wysocką. Wszystkie trzy wkrótce pojawiły się na srebrnym ekranie wfilmach fabularnych, jednak tylko Lidia Wysocka zrobiła prawdziwą karierę.

Niektóre finalistki zostały zaproszone do udziału wkrótkometrażowym filmie „Piękne Polki”. Film promował nie tylko wybitną urodę Polek zposzczególnych regionów: Akcja filmu rozgrywa się zarówno na wsi, jak iwmieście idaje popis dla dekoracyjnego tańca ludowego wbarwnych strojach iwykwintu wielkomiejskich salonów czy dancingów[10].

Nie wszystkie zkandydatek zrobiły karierę filmową, ale niektóre znich, jak na przykład Eugenia Magierówna, Malina Michalska czy Olga Sławska, stały się wkrótce sławnymi tancerkami.

Urodziwe panny, które chciały być gwiazdami filmowymi, padły ofiarą hochsztaplerów iaferzystów –tak brzmiał nagłówek jednego zlicznych artykułów prasowych przestrzegających przed oszustami. Wprasie nieraz ogłaszały się rzekome szkoły filmowe, które obiecywały młodym adeptom aktorstwa wielkie kariery, awrzeczywistości naciągały łatwowiernych kandydatów na czesne, inkasowały pieniądze za kursy korespondencyjne, po czym znikały zpowierzchni ziemi.

Taka sytuacja miała miejsce chociażby wTarnowie: Podkówka organizował wTarnowie szkołę filmową […], przedstawiał się za dyrektora, ale urzędował jedynie przy pomocy skrzynki pocztowej, to jest wchodził wkontakt ze swymi ofiarami listownie idomagał się, aby wszystkie listy wraz zfotografiami kierowane były do skrzynki pocztowej. Na podstawie tych listów zapraszał do siebie dziewczęta, spisywał protokół, robił zdjęcia wrozmaitych pozach ipobierał stale 95złotych tytułem wpisowego. Wten sposób ponaciągał setki łatwowiernych dziewcząt. Wub. tygodniu ogłosił Podkówka imprezę zudziałem Malickiej zWarszawy. Policja jednak, która już od dłuższego czasu śledziła oszusta, wostatniej chwili aresztowała go[11] –donosił zprowincji „Nowy Kurjer” w1931roku.

Od czasu do czasu, przeważnie pocztą pantoflową, rozchodziła się informacja, że przyjechał „delegat jednej znajwiększych amerykańskich wytwórni filmowych”, który poszukuje młodych talentów do nowej produkcji. Taka okazja jak magnes przyciągała dziewczęta marzące osrebrnym ekranie. Nieraz okazywało się, że był to kolejny malwersant, który wyłudzał od kandydatek pieniądze na wpisowe. Dziewczęta zapraszane były na dalsze przesłuchania, podczas których bywały nawet molestowane seksualnie. Jak donosił łódzki „Orędownik”, poddawano je tam „próbom fotogeniczności”, które miały wszelkie cechy nierządu. Naiwne dziewczęta wierząc święcie, że „próby” te staną się pierwszym szczeblem kariery filmowej, bez szemrania znosiły poniżenia. Na skutek anonimowych doniesień wwilli […] przeprowadzono nagle rewizję. Wchwili gdy policja wkroczyła do willi, działy się tam bezwstydne orgie[12].

Przed podobnymi sytuacjami ostrzegano nie tylko wprasie. W1938 roku nakręcono film „Kobiety nad przepaścią”, na podstawie powieści Antoniego Marczyńskiego „Wszponach handlarzy kobiet”. Film ten opowiadał oszajce handlarzy żywym towarem, którzy spośród uczennic jednej ze szkół baletowych wybierali dziewczęta iobiecywali im kontrakty filmowe za oceanem, awefekcie wywozili je do domów publicznych wRio de Janeiro. Dyrektorkę szkoły zagrała Nora Ney, natomiast dziewczynę wypatrzoną przez oszustów –Tamara Wiszniewska. Obu tym aktorkom poświęcono odrębne biografie wniniejszej książce. Film był bardzo dobrze przyjęty nie tylko wkraju, lecz także za granicą: wyświetlany był między innymi na Litwie, wRumunii, Szwecji czy USA.

Potęga prasy

Aby zrobić karierę, trzeba było często pokazywać się wtowarzystwie. Bardzo liczne dziś tak zwane celebrytki wcale nie są nowym zjawiskiem. Już wlatach międzywojennych początkujące, anawet znane już artystki starały się jak najczęściej pokazywać wszędzie tam, gdzie ich obecność mogłaby zostać dostrzeżona przez prasę.

Już na przełomie XIX iXX wieku artystki zdawały sobie sprawę zpotęgi prasy istarały się żyć znią wjak najlepszych stosunkach. Jedną zpierwszych mistrzyń wtej dziedzinie była Pola Negri. Do perfekcji opanowała sztukę tworzenia własnego wizerunku, poprzez odpowiednie dawkowanie prasie informacji na swój temat, anawet wywoływania małych skandali, tak aby uzyskać ztego jak największe korzyści. Była bodaj pierwszą kobietą, która pokazała się publicznie zpomalowanymi paznokciami ustóp. Wpóźniejszych latach prasa poza entuzjastycznymi recenzjami kolejnych filmów często donosiła również ojej romansach ze znanymi aktorami, między innymi zRudolfem Valentino czy Charlie Chaplinem, ozatargach zgwiazdą filmową Glorią Swanson czy reżyserką Leni Riefenstahl, oniezwykłych planach filmowych, podróżach po świecie iprzede wszystkim planach przyjazdu do Polski, do której ostatecznie nigdy nie wróciła (dla przypomnienia: Pola Negri była Polką, ajej prawdziwe imię inazwisko brzmiało Apolonia Chałupiec). Wielokrotnie podawane przez nią informacje wzajemnie się wykluczały. Wniektórych wywiadach mówiła, na przykład że swój pseudonim zaczerpnęła od nazwiska włoskiej poetki Ady Negri, gdy jednak na polskim rynku pojawił się krem do opalania „Negri”, aktorka wytoczyła proces jego producentom.

Najczęściej Pola Negri raczyła prasę strzępami informacji iniedomówieniami, dzięki czemu budowała wokół siebie aurę tajemniczości. Artykuły prasowe pełne były domysłów na temat jej życia prywatnego. Wlatach trzydziestych krążyły nawet plotki ojej romansie zAdolfem Hitlerem. Doskonale wiedziała, kiedy podać do wiadomości kolejną sensacyjną informację, aby być cały czas wcentrum zainteresowania. Umiejętności te wpołączeniu zniezaprzeczalnym wielkim talentem aktorskim itanecznym wyniosły ją na szczyty sławy. Najlepszym dowodem na to był fakt, że jej kariera filmowa trwała blisko ćwierć wieku, co wtamtych czasach nie zdarzało się często.

Sława

Na czym polegało bycie gwiazdą? Przede wszystkim wiązało się zuznaniem iwielką sympatią publiczności. Tygodniki filmowe zlat międzywojennych pełne są peanów ilaurek pisanych przez czytelników –wielbicieli poszczególnych artystów. Nadsyłano wiersze, listy zpodziękowaniami za występy lub role filmowe. Ciekawy zwyczaj wprowadził tygodnik „Kino”. Do specjalnej rubryki „Turniej kwiatów, gwiazd iserc” czytelnicy zamiast podarunków czy kwiatów nadsyłali drobne kwoty zdedykacjami dla swych ulubieńców, przeznaczone na cele dobroczynne. Przesyłanie pocztą bilonu nie było zbyt wygodne aprzekazy pocztowe na tak niskie kwoty się nie kalkulowały, więc datki nadsyłano w… znaczkach pocztowych. Jednym znajczęstszych adresatów podziękowań iwyrazów uwielbienia wtej rubryce był Tadeusz Bocheński, najpopularniejszy spiker radiowy, któremu słuchacze iczytelnicy dziękowali za piękne recytacje poezji iaudycje literackie. Anonse publikowane w„Turnieju kwiatów, gwiazd iserc”, brzmiały zwykle tak: P.Bocheńskiemu za cudowny wieczór poezji, zamiast wiązanki róż, wysyłam 2złote wznaczkach, dla sierot. Krysia zPoznania itym podobnie.

Oczywiście gwiazda musiała się dobrze nazywać, dlatego większość artystów przybierała sceniczne pseudonimy. Niektórzy znich używali tylko zdrobniałej wersji imienia iprawdziwego nazwiska, na przykład Zula (Zofia) Pogorzelska, Mira (Maria) Zimińska, Mira (Tamara) Wiszniewska, Lili (Alicja) Zielińska, Żenia (Eugenia) Magierówna. Imię Loda było wówczas popularnym zdrobnieniem od Leokadii, Ina lub Nina –od Janiny, Jur od Jerzego. Ciekawe jest pochodzenie pseudonimów Szczepko iTońko: Kazimierz Wajda (Szczepko) mieszkał we Lwowie na Gródku, niedaleko kościoła Świętej Elżbiety, porównywanego przez lwowian do wiedeńskiej katedry Świętego Szczepana. Zkolei Henryk Vogelfänger (Tońko) pochodził zŁyczakowa, gdzie znajdował się kościół Świętego Antoniego. Stąd imiona Szczepan iAntoni, których lokalne lwowskie zdrobnienia brzmią właśnie Szczepko iTońko. Czasem używano skróconej lub spolszczonej wersji nazwiska, na przykład Nora Ney, która naprawdę nazywała się Najman, Władysław Dan –Daniłowski, Mieczysław Fogg –Fogiel, Jadwiga Smosarska podczas swego debiutu scenicznego wystąpiła jako Sarska. Bardzo często stosowano różnego rodzaju anagramy prawdziwych nazwisk, na przykład nazwisko Nasielski zmieniono na Sielański, znazwiska Dąbrowska wzięto tylko początek „Dąbrow” iodwrócono kolejność liter –wten sposób powstał pseudonim Wanda Vorbond. Piosenkarz Adam Aston używał czasem pseudonimu Wiński, stworzonego od skróconej spolszczonej wersji nazwiska: Lewinson –Lewiński –Wiński. Czasem pseudonim składał się zpojedynczych sylab imion lub nazwisk: najbardziej znanym przykładem jest Bodo –od Bohdan iDorota. Jeden ze śpiewaków słynnego Chóru Dana początkowo występował pod pseudonimem Tawicz, składającym się zpoczątku imienia ikońca nazwiska: TAdeusz BogdanoWICZ. To tylko niektóre znajpopularniejszych wówczas mechanizmów tworzenia pseudonimu.

Podobnie jak dziś, gwiazdy były zapraszane, by uświetnić swoją obecnością różne uroczystości igale. Najwyższym zaszczytem, zwłaszcza na prowincji, była możliwość goszczenia usiebie znanego artysty. Wksiążce „Urodził go Niebieski Ptak” Stefania Grodzieńska wspomina, jak wwakacje 1939 roku Fryderyk Jarosy zabrał ją, pisarza Jerzego Jurandota oraz swoją partnerkę, pieśniarkę Zofię Terné, do eleganckiego pensjonatu na kresach wschodnich.

– Pojedziemy do Zaleszczyk. Pani Maryna ma pensjonat nad samym Dniestrem. […] Nie żadne tam hotele pierwszej kategorii dla nowobogackich. Drewniany dom, piękne pokoje, świetne jedzenie, towarzystwo nie niżej hrabiego. […] Daję głowę, że będziemy płacić marne grosze, aito ztrudem pani Marynie wepchniemy. […]

Przyjechaliśmy do Zaleszczyk. Furtka pięknego parku otworzyła się, ana ganek stylowego drewnianego domostwa wybiegła, podkreślam –wybiegła! –wspaniała siwa dama, wołając:

– Witam Mistrza! […] Prosimy, prosimy! Mają państwo najlepsze dwa pokoje zwidokiem na rzekę. […]

Ślepy by zauważył, że Fryderyk jest wielką słabością pani Maryny iże każde jego żądanie będzie spełnione nie tylko ochoczo, ale zwdzięcznością, że raczył czegoś chcieć. […]

– Zostaw, co ci szkodzi przejść te dziesięć metrów, daj spokój –błagała Zosia, kiedy Fryderyk zzimną krwią kazał wbić pal, żeby cumować naszą łódkę tuż przy ścieżce pod naszymi oknami.

– Cicho, pipsztok (Zosia była pipsztokiem), ja to robię, żeby jej sprawić przyjemność. Nie mam pomysłu, czego teraz chcieć. Przestraszy się, czy się nie obraziłem.

Miał rację. Pani Maryna bez przerwy pytała, czy nam czegoś potrzeba.

Anam niczego nie było potrzeba[13].

Wdalszym ciągu wspomnień Stefania Grodzieńska opisywała, jak zupełnie bezinteresownie ugościł ich pewien kresowy milioner zokolic Stanisławowa. Specjalnie wysłał po nich limuzynę zszoferem wliberii. Przez cały ich pobyt nadskakiwał im, aby czas uniego spędzony był jak najmilej. Nie oczekiwał nic wzamian, sam fakt, że mógł gościć swoich scenicznych idoli, był dla niego wystarczającym zaszczytem.

Na takie gesty uwielbienia mało kto mógł sobie pozwolić, zwykli widzowie zasypywali więc swoich ulubieńców kwiatami ilistami. Wiele zlistów zawierało wyznania miłosne młodych wielbicieli iprośby ofotografię.

Zdjęcie uwielbianego artysty zdedykacją lub chociaż autografem było marzeniem młodych kinomanów, azwłaszcza kinomanek. Tygodnik „Kino” ułatwiał ich zdobycie: na swoich łamach wspecjalnej rubryce „Między nami” publikował adresy korespondencyjne ulubieńców publiczności, oczywiście za ich zgodą. Niektórzy artyści chętnie dawali wielbicielom autografy, inni utrzymywali większy dystans izamiast swojego adresu podawali adres teatru lub wytwórni filmowej, zktórą akurat byli związani.

Zdarzyło się jednak, że wizyta zprośbą opodpis kończyła się bardzo źle: jeden zamantów został oskarżony ouwiedzenie nieletniej wielbicielki.

Przed Sądem Okręgowym wWarszawie toczył się przy zamkniętych drzwiach sensacyjny proces emerytowanego majora Zbigniewa Drzymuchowskiego, który występował wkilku filmach polskich pod pseudonimem Andrzeja Karewicza.

Drzymuchowski nie zdradzał żadnych zdolności aktorskich, jednak jego fascynująca uroda zjednała mu olbrzymie powodzenie ukobiet. Pewnego dnia do mieszkania Drzymuchowskiego-Karewicza przybyły dwie pensjonarki prosząc odedykacje na fotografii. Jednej znich Drzymuchowski wręczył fotografię, drugiej zaś kazał przyjść wieczorem. Wieczorem Drzymuchowski zatrzymał usiebie młodą panienkę.

Oskarżony do winy nie przyznaje się. Sąd jednak po zakończeniu przewodu sądowego wydał wyrok skazujący Drzymuchowskiego na 5lat więzienia[14].

Obiektem pożądania kinomanów były filmowe fotosy. Te wywieszane wgablotach wkinach były formatu nieco większego niż A4, na ładnym, błyszczącym papierze fotograficznym. Takie fotosy było bardzo trudno zdobyć. Osiągalne były natomiast zdjęcia wformie pocztówek.

Ogromnym zainteresowaniem kinomanów, zwłaszcza najmłodszych, cieszyły się miniaturowe (około 4×5centymetrów) fotosy na papierze fotograficznym, zreklamą na odwrocie, dołączane zazwyczaj do czekolady czy kawy. Przeważnie były to portretowe zdjęcia aktorów, choć zdarzały się także scenki zfilmów. Fotki te były ozdobą kolekcji iprzedmiotem handlu wymiennego wśród uczniów.
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Największa szkoła baletowa wWarszawie istniała przy Teatrze Wielkim, placTeatralny. Fot.NAC
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Występ zespołu „Tacjanki”, założonego przez tancerkę ichoreografkę Tacjannę Wysocką. Na zdjęciu solistka baletu Janina Smoszewska, 1939 rok. Fot.NAC
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Słynny konferansjer i„odkrywca gwiazd” Fryderyk Jarosy. Fot.NAC
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Szkoła baletowa Ireny Prusickiej. Podczas próby układu tanecznego: Teresa Dobrowolska, Irena Rosenówna, Milena Lubiczówna. Zboku stoi Irena Prusicka. Fot.NAC
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Stefania Górska zcórką Katarzyną Pawłowską. Fot.Edward Hartwig, NAC
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Szkołę Prusickiej ukończyła m.in. Alma Kar, właściwie Lidia Pickard. Wystąpiła wkilku przedwojennych filmach. Zagrała m.in. Wandę wprodukcji „Kobieta, która grzechu pragnie”. Zmarła w1992roku wKętrzynie. Fot.NAC
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Próba tańca wjednej ze scen filmu „Strachy”. Na widowni Eugeniusz Bodo jako Zygmunt Modecki iJan Kreczmar jako Dwierycz podczas rozmowy, 1938 rok. Fot.NAC
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Hanna Karwowska jako Teresa Sikorzanka wfilmie „Strachy”, 1938 rok. Fot.NAC

[image: 1-K-11793-2.jpg]

Słynna tancerka iaktorka Loda Halama wjednym ze swoich popisowych numerów. Wlatach 1934–1936 była primabaleriną Teatru Wielkiego wWarszawie. Na zdjęciu podczas występu wChicago, 1937 rok. Fot.Maurice Seymaur, NAC
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Tancerka Elżbieta Antoszówna wtańcu akrobatycznym. Zagrała epizodyczne role wfilmach: „Dorożkarz nr13”, „Skłamałam”, „ABC miłości” i„CzyLucyna to dziewczyna?”. Fot.NAC
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Loda Niemirzanka wfilmie „Księżna Łowicka” z1932 roku. Była tancerką, aktorką filmową iteatralną, wczasie wojny należała doAK. Powojnie wyemigrowała doAnglii. Zmarła w1984 roku wLondynie. Fot.NAC

[image: 1-K-11275a-1.jpg]

Iga Korczyńska (właściwe Jadwiga Wielgus), aktorka teatru rewiowego „Ananas”, wswoim niepowtarzalnym szpagacie. Fot.NAC
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Pogrzeb Igi Korczyńskiej zgromadził tłumy warszawiaków. Nazdjęciu wynoszenie trumny ze zwłokami tancerki zkościoła św.Karola Boromeusza. Obecnie grób tancerki na Powązkach jestnieco zapomniany.Fot.NAC
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Proces przeciwko Zachariaszowi Drożyńskiemu, oskarżonemu ozabójstwo IgiKorczyńskiej. Przed Sądem Okręgowym wWarszawie adwokaci biorący udział wprocesie: Jan Drobniewski (2.zlewej) iSz.Gelertner (2.zprawej). Pierwszy zprawej ojciec tancerki Jan Wielgus, pierwszy zlewej brat tancerki Józef Wielgus. Fot.NAC
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Bal Mody wHotelu Europejskim wWarszawie. Loda Halama iZofia Kajzerówna pozują na głównej klatce schodowej, 13stycznia 1933 roku. 
Fot.NAC
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Tancerka Krystyna Marynowska na Balu Mody zorganizowanym przez Związek Autorów Dramatycznych wHotelu Europejskim wWarszawie, 14stycznia 1939 roku. Fot.NAC
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Mira Zimińska iKonrad Tom na Balu Mody, 9stycznia 1937 roku. 
Fot.NAC
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Karolina Lubieńska, wicekrólowa mody na balu wHotelu Europejskim, 14stycznia 1939 roku. Fot.NAC
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Tamara Wiszniewska na Balu Mody, 9stycznia 1937 roku. Fot.NAC
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Rena Hryniewiczówna, jedna zkandydatek dotytułu Miss Polonia w1929 roku. Fot.NAC
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Hanna Sajówna, aktorka, kandydatka dotytułu Miss Polonia na Balu Mody w1931 roku. Fot.Jan Binek, NAC
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Maria Balcerkiewiczówna, tancerka Teatru Letniego iTeatru Wielkiego, 1924rok. Fot.NAC
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Zofia Batycka, Miss Polonia z1930 roku. Fot.NAC
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Hanna Daszyńska, wicemiss Polonia z1929 roku. Fot.NAC
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Alma Kar iAleksander Żabczyński wjednej ze scen wfilmie „Panienka zposte restante”, 1934rok. Fot.NAC
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Alma Kar iMichał Halicz wfilmie „Tajemnica panny Brinx”, 1936rok. Fot.NAC
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Ewa Erwicz iMieczysław Bilażewski wfilmie „Zamarłe echo”, 1934rok. Fot.NAC
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Irena Kamieniecka, tancerka, zagrała epizod wfilmie „Ada, to nie wypada!”, 1936rok. Fot.NAC
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Elżbieta Kryńska wprzedstawieniu „Trafika pani generałowej” wTeatrze Malickiej wWarszawie, 1936 rok. Fot.NAC
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Lidia Wysocka zadebiutowała na ekranie w1935roku wfilmie „Kochaj tylko mnie”. Fot.NAC
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Halina Michalska, tancerka. 
Fot.NAC
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Olga Sławska iZbigniew Kiliński wbalecie „Weselenawsi”, 1937 rok. Fot.Leonard Zajączkowski, NAC
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Pola Negri, wielka gwiazda filmu polskiego, niemieckiego iamerykańskiego po występie wBerlinie, zktórego dochód przeznaczyła na cele charytatywne, 1936 rok. PoIIwojnie światowej popadła wzapomnienie, ale dzięki swojej firmie maklerskiej żyła wdostatku. 
Zmarła w1987roku wSan Antonio wTeksasie. Fot.NAC
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Tadeusz Bocheński przy mikrofonie wstudiu przy ulicy Zielnej. Fot.NAC
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Zula Pogorzelska, gwiazda kabaretu „Qui pro Quo”, 1926rok. Urodziła się na Krymie. Do Polski przyjechała po zakończeniu Iwojny światowej. Była ulubienicą warszawskiej publiczności. Wjej repertuarze dominowały piosenki komiczne isentymentalne. Zmarła w1936 roku po ciężkiej chorobie rdzenia kręgowego. Fot.NAC
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Pieśniarka Zofia Terné zlutnią, 1933rok. Fot.NAC
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Tancerka Stefania Grodzieńska, 1937rok. Fot.Stanisław Brzozowski, NAC
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Helena Grossówna

[image: 002.jpg]

Tamara Wiszniewska iAdam Brodzisz
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Lena Żelichowska
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Tola Mankiewiczówna

Fotografie reklamowe aktorów dołączane do czekolady „Gorzka” Wedla ikawy „Stella”. Zbiory Grzegorza Rogowskiego

* * *

koniec darmowego fragmentu
zapraszamy do zakupu pełnej wersji
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