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Część pierwsza

POŻEGNANIE ZKORPO

Dusza moja była nieopisanym chaosem.

Maria Komornicka, Biesy


1.

Wszystko zaczęło się wpewien fatalny poniedziałek na początku maja 2014 roku. Tego dnia spotkało mnie tyle nieprzyjemności, że pomyślałam, iż współce Maribell –polskim oddziale międzynarodowego koncernu wsektorze nowych technologii –pracuję już od piętnastu lat idłużej takiego traktowania nie zniosę.

Od siedmiu lat zajmowałam nieźle płatne stanowisko eksperta wkomórce compliance, weryfikującej prawidłowość działania kluczowych procesów współce. Zajmowaliśmy się najistotniejszymi zagadnieniami wfirmie, badaliśmy największe kluczowe projekty, przez co nasz zespół był nieustannie pod presją, traktowany wewnątrz spółki jak niebezpieczny wróg, zpowodu działań którego mogą wyjść na jaw różne nieprawidłowości izaniedbania. Byliśmy groźni, awięc nielubiani. Znaszych raportów korzystały osoby na najważniejszych stanowiskach wfirmie oraz zarząd, musieliśmy więc pracować szybko ibyć wyjątkowo wnikliwi. Efekt był taki, że ilekroć zbliżał się termin przedstawienia prezentacji, ślęczeliśmy dzień wdzień wbiurze do późnego wieczora.

Mniej więcej półtora roku temu poczułam, że jestem wypalona. Zaczęłam działać jak automat, wszystko mnie irytowało, choć nie miało to wpływu na jakość mojej pracy, nie przyszło mi też do głowy, że mogłabym tę pracę zmienić. Cierpiałam na bezsenność, wróciła zaleczona po śmierci rodziców nerwica: serce mi waliło, miałam napady lęku, musiałam zażywać środki nasenne, po których rano byłam nieprzytomna.

Coraz częściej popadałam wzadumę nad minionymi latami. Piętnaście lat wjednej firmie, szmat życia, myślałam, cofając się we wspomnieniach do momentu, gdy zdumą ientuzjazmem rozpoczęłam pracę wMaribell. Byłam młodą kobietą, gotową bardzo ciężko pracować, aby tylko móc skorzystać ztego wszystkiego, zczego nie mogły korzystać pokolenia urodzone wlatach sześćdziesiątych iwcześniej. Chciałam podróżować, zobaczyć świat iwszystkie te miejsca znane zfilmów, chciałam kupić mieszkanie iurządzić je tak, jak lubię, chciałam wreszcie mieć idealną rodzinę imęża, który będzie opiekował się dziećmi, pomagał wdomu iumożliwiał mi realizację moich aspiracji.

Właściwie wszystkie te marzenia się spełniły. Przez pierwsze dwa lata pracy wfirmie udało mi się zwiedzić nie tylko Europę, lecz także Indie, ispełnić marzenie, które nosiłam wsobie od dziecka –pojechałam do Ameryki ina własne oczy zobaczyłam znane mi zfilmów miejsca wNowym Jorku.

Potem na świat przyszły dzieci. Wychowywałam córkę isyna, pracowałam, starając się utrzymać pozytywną opinię otoczenia na mój temat. Nastały dni, gdy sukcesem było przetrwanie do wieczora iporadzenie sobie ze wszystkimi obowiązkami.

Lata mijały, moje zaangażowanie wsprawy firmy znacznie osłabło. Dzieci podrosły, awmoim życiu zrobiło się pusto. Ciągle pytałam siebie, kim jestem? Czy określa mnie stanowisko zajmowane wMaribell ito, że jestem matką? Zawsze byłam przekonana, że mam wsobie coś wyjątkowego, coś, co wyróżnia mnie spośród innych ludzi. Ale co to może być ijak miałabym to uzewnętrznić? Owszem, nosiłam odważne kolory –lubiłam śmiałe połączenia czerwieni zżółtym czy fuksji zoranżem –często zdecydowanie łamałam zasady dress code’u. Lubiłam muzykę, modę, miałam smykałkę dekoratorską iumiałam urządzić każde wnętrze. Wszystkie nasze mieszkania, anawet mieszkania znajomych, potrafiłam wykończyć zniebywałym polotem. Wielokrotnie słyszałam, że powinnam się tym zająć profesjonalnie. Interesował mnie design, orientowałam się wpolityce, uwielbiałam spędzać czas wrestauracjach ikawiarniach, byłam nowoczesną kobietą ootwartym umyśle. Ale tak naprawdę najbardziej szczęśliwa byłam, gdy siedziałam wkinie ioglądałam filmy. Od czasów liceum orientowałam się wbieżącym repertuarze, znałam nagradzane filmy, gwiazdy filmowe idorobek sławnych reżyserów –po prostu wiedziałam ofilmie więcej niż inni. Ale czy miłość do kina czyniła mnie kimś wyjątkowym?

Pracowałam, żeby uciec od myślenia otej niezasklepianej, niezrozumiałej pustce wewnętrznej, jaką czułam od lat, iżeby starczyło pieniędzy na realizację kolejnych pomysłów, na spłatę długów, żeby móc kupować różne rzeczy, żeby spłacać karty kredytowe, żeby…

Wkońcu postanowiłam pójść do mojego bezpośredniego przełożonego, dyrektora Gala, ipowiedzieć, co się ze mną dzieje. Nie miałam onim dobrego zdania. Był typowym, przejętym karierą czterdziestokilkuletnim menedżerem, uważającym się za ważne ogniwo wrozwoju ludzkości. Przypominał mi postać zjednego zopowiadań Czechowa –małostkowego opryskliwego człowieka, bezwzględnego dla swoich pracowników, za to obrzydliwie lojalnego iusłużnego wobec przełożonego, któremu skwapliwie zdawał sprawę ztego, co dzieje się wfirmie. Po dwóch latach był skłócony zwiększością współpracowników. Na spotkaniach serwował nam gadkę osamorozwoju ipotrzebie poszukiwania wżyciu kreatywności, które jemu zkolei serwowali ludzie zHR, iczęsto dawał im do zrozumienia, że nic dla niego nie znaczę.

Wkwestii wypalenia też musiał przejść jakieś szkolenie, bo słysząc omoich problemach, rozpogodził się izaproponował, abym złożyła wniosek oindywidualny coaching, który on –jak zaznaczył –na pewno zaakceptuje. Odprawiona zkwitkiem stałam się kolejnym zadaniem do rozwiązania dla komórki kadrowej, która zajmowała się motywacją irozwojem.

Przydzielono mi coacha, starszą ode mnie okilka lat dyrektor rozwoju zpionu sprzedaży instytucjonalnej. Barbara pracowała wMaribell od chwili, gdy firma rozpoczęła działalność wPolsce, czyli od ponad dwudziestu lat. Dowodem statusu, jaki osiągnęła, było to, że miała osobny gabinet, podczas gdy większość pracowników, anawet niektórzy dyrektorzy, miała biurka wwielkiej hali open space.

Wkrótce zostałam zaproszona na kawę icroissanty do jej klatki –pięć metrów kwadratowych powierzchni, przeszklone ściany. Barbara sprawiała wrażenie bardzo pewnej siebie, kompetentnej iprzyjaznej. Miała włosy gładko upięte wkok inosiła jedwabne fulary, przez co wyglądała jak podstarzała stewardesa. Wfirmie od dawna plotkowano, że ktoś kiedyś zobaczył na portalu erotycznym jej anons iśmiałe zdjęcia –występowała pod pseudonimem „Pocahontas”.

Opowiedziałam jej omoich problemach, poczuciu beznadziejności, zmęczeniu iotym, że wciąż myślę owojnie, która może wybuchnąć, jeśli Putin się nie opamięta. Barbara była zaszokowana moim –jak to określiła –sadomasochizmem.

– Po prostu kiedy pomyślę otym, co jeszcze rok temu wydawało się absurdem, ateraz stało się realnym zagrożeniem, zaczynam doceniać wszystko, co mam, moje życie takie, jakie jest, idzięki temu zbieram siły na kolejny dzień –tłumaczyłam, aona patrzyła na mnie jak na wariatkę.

Pomijając nieoficjalną część rozmowy (kilka pytań oto, czy mój szef naprawdę jest takim potworem, jak się onim mówi), Barbara opowiedziała mi oswoich traumatycznych przeżyciach wfirmie, otym, zjakim trudem przedzierała się na szczyt –była nawet molestowana seksualnie –jak borykała się zprotekcjonalnym nastawieniem szowinistycznych przełożonych, którzy nie traktowali jej poważnie.

– Na przestrzeni lat niewiele się zmieniło, amy, kobiety, jeśli nie pomagamy sobie wkarierze, wchodząc wzwiązki zważnymi osobami wtej firmie, musimy pracować dwa razy ciężej idwa razy lepiej niż mężczyźni, aitak zarobimy mniej niż oni… –stwierdziła.

Ja jednak nie byłam zainteresowana przedzieraniem się na szczyt, chciałam tylko zaczynać dzień pracy bez bólu brzucha ibez mdłości, które czułam, ilekroć pomyślałam otym, że mam przed sobą co najmniej dziewięć godzin wbiurze.

– Zastanawiałaś się nad zmianą pracy? –spytała Barbara idała mi wizytówkę znajomego head huntera. Podziękowałam iobiecałam, że przeczytam książkę oefektywności wbiznesie, którą mi wręczyła.

– Zobaczysz, ta książka zmieni twoje nastawienie! Kiedy rok temu miałam kryzys, bardzo mi pomogła. Ale przede wszystkim zastanów się nad swoim życiem, może przyczyna wypalenia leży poza pracą… Powiem ci, że nic tak nie pobudza energii życiowej kobiety po czterdziestce jak ciało młodego faceta! Widziałaś nowego baristę wkawiarni nadole?

Po kilku spotkaniach zorientowałam się, że coaching oznacza po prostu, że mam mniej czasu –teraz nie tylko musiałam pracować, lecz także jeszcze plotkować zBarbarą irealizować jej zalecenia, czyli czytać kolejną książkę dotyczącą psychologii biznesu, podzielić się refleksjami na jej temat iodpowiadać na pytania wrodzaju: „Jak chciałabyś rozwijać swoje kompetencje?” albo: „Jakie zastosowałabyś narzędzia, aby wzmocnić umiejętności wzakresie…?”. Czytałam iprodukowałam bełkot, wktóry nie wierzyłam, aBarbara chwaliła mnie za „szerokie horyzonty”.

*

Iwreszcie, na początku czerwca, wtrakcie piątkowej burzy mózgów dosyć spektakularnie (jak na obyczaje panujące wkorporacji) puściły mi nerwy. Powodem mojego wybuchu był agresywny młody kogucik Sebastian Oczko (wbiurze nazywany Kakaowym Oczkiem zpowodu służalczej relacji, jaka łączyła go zdyrektorem). Zachowywał się chamsko wstosunku do wszystkich –siedząc kilka biurek ode mnie (co na open space oznacza cztery, pięć metrów), wysyłał mi protekcjonalne e-maile, żądając natychmiastowych rekomendacji wzłożonych, często niemożliwych do rozwikłania przez jedną osobę sprawach. Mówiąc krótko, żądał niemożliwego, ito natychmiast, do tego groził, że pójdzie na skargę do przełożonego.

Oczko był skonfliktowany zwiększością zespołu, ja miałam jednak wrażenie, że najbardziej lubi dokuczać mnie. Od co najmniej kilkunastu miesięcy walczyłam ze spychologią, którą opanował do perfekcji. Mimo silnej pozycji, jaką gwarantowała mu zażyłość zszefem, przed którym bezwstydnie się płaszczył, nie bałam się znim kłócić. Kiedy wyczerpywały mu się absurdalne argumenty (nieustannie udowadniał, że coś należy do mojego zakresu obowiązków), atakował mnie stwierdzeniami wstylu: „Zamiast wygłaszać wypowiedzi ocharakterze emocjonalnym, proponuję, abyś skupiła się na merytoryce”. Jego przekaz był prosty: jesteś kobietą, więc jesteś emocjonalna, nie umiesz być rzeczowa. Ot, kolejny przejaw męskiego szowinizmu.

Mimo iż czułam się mobbingowana przez kolegę Sebastiana Oczko, mimo iż zgłosiłam problem przełożonemu (powiedział, żebyśmy poszli na kawę iwszystko sobie wyjaśnili, za drugim razem doprowadził do konfrontacji itym samym kłótni wjego obecności, po czym stwierdził, że jest zażenowany poziomem dyskusji iwidzi, że „tak jak wmałżeństwie, wina nigdy nie leży po jednej stronie”), mimo iż zgodnością odpierałam jego ataki, zmiesiąca na miesiąc było coraz gorzej.

Tamtego czerwcowego dnia przyszłam do biura wwyjątkowo dobrym nastroju, ubrana wnową sukienkę, wktórej doskonale się czułam. Poza tym był piątek imiałam wperspektywie wieczorne spotkanie zMartą iAśką –czterdziestolatkami, tak jak ja, które poznałam ponad sześć lat temu, bo nasze dzieci chodziły do jednej klasy wpodstawówce. Od kilku lat spotykałyśmy się we trzy wróżnych restauracjach itamtego dnia zamierzałyśmy spędzić miły wieczór na tarasie Quchni Artystycznej wZamku Ujazdowskim.

Nie zirytował mnie nawet kolega Jurek siedzący naprzeciwko mnie, który znowu zdjął buty istopami wsamych skarpetach wybijał rytm piosenki płynącej zogromnych słuchawek.

Jednak Oczko szybko wyprowadził mnie zrównowagi. Ubrany tego dnia wczerwony sweterek zlogo Ralpha Laurena, sprawiał wrażenie nastawionego na konfrontację torreadora. Zaczął od szarżowania e-mailami, aby kilka godzin później, już po standardowym zarzuceniu mi emocjonalnej reakcji, przy sześciu osobach uczestniczących wspotkaniu wagresywny sposób wymagać ode mnie podjęcia decyzji wkwestii analizowanego właśnie procesu dostarczania jednego zproduktów. Iwtedy nie wytrzymałam. Powiedziałam zhardą miną, że czuję się przez niego mobbingowana inie pozwolę tak się traktować.

Wpierwszej chwili Oczko zamarł.

– Przestań na mnie krzyczeć, ja też się denerwuję! Mam świadków, że na mnie krzyczysz! –powiedział wreszcie urażony.

– Nie krzyczę, tylko mówię podniesionym głosem. Jestem mobbingowana inie zamiotę tego pod dywan, nie tym razem. Zgłoszę to do kadr! –oświadczyłam.

Oczko uśmiechnął się lekceważąco.

– To jest groźba, do tego karalna!

Pozostali uczestnicy spotkania patrzyli na nas zaskoczeni iprzerażeni. Pomyślałam, że Oczko jest żałosnym idiotą iniewiele brakowało, apowiedziałabym to na głos.

– Jeśli to jest groźba, to bądź pewny, że ją spełnię, ito zaraz! –powiedziałam, po czym wzięłam leżący na stole telefon komórkowy Sebastiana Oczko icisnęłam nim opodłogę ztakim impetem, że odpadła klapka icoś wyleciało ze środka. Serce biło mi jak oszalałe.

Oczko wstał. Był przerażony. Zaczął się wydzierać, że zapłacę mu za to, że to pewne, iż rozstanę się zpracą. Nie chciało mi się tego słuchać. Wyszłam zsali, trzaskając drzwiami. Zdawałam sobie sprawę, że rzucenie telefonem było głupie, wszyscy pomyślą, że jestem niezrównoważona.

Na korytarzu trzęsącymi się rękami wybrałam numer męża, żeby na gorąco opowiedzieć mu otym, co się stało, jednak Paweł wcale mnie nie pocieszył –powiedział sucho, iż na moim miejscu nie pozwalałby sobie na takie sceny, aawantury na spotkaniach są wkażdej korporacji bardzo źle widziane.

Wiedziałam, że teraz liczy się czas, kto prędzej –ja czy Oczko –zdoła powiadomić dyrektora ozajściu. Które znas ustawi się wpozycji ofiary iwypadnie bardziej wiarygodnie? Zadzwoniłam do Gala, lecz numer był zajęty. Byłam przekonana, że gdy telefonowałam do męża, Oczko zdążył już poskarżyć się przełożonemu. Kiedy wróciłam za biurko, zauważyłam postać wczerwonych spodniach, która ztelefonem przy uchu krąży po korytarzu. Zdaleka słyszałam jego podniesiony głos isłowa kierowane do szefa. Poszłam więc prosto do kadr, mimo że wiedziałam, iż szef będzie wściekły, że opowiadam osprawach zespołu.

Moim przypadkiem wkrótce zajęła się komisja do spraw mobbingu, rozpoczęto uciążliwe przesłuchania, weryfikację dokumentów ie-maili. Spotkania zprzedstawicielami komisji były udręką.

Wszyscy wbiurze zastanawiali się, czy zostanę zwolniona albo przesunięta na mniej wymagające stanowisko. Jak mi potem doniesiono, Oczko triumfował, opowiadając każdemu, kogo spotkał, że wnajlepszym razie przeniosą mnie do obszaru zakupów, gdzie zajmę się składaniem zamówień na sprzęty biurowe ipilnowaniem terminowych dostaw tonerów do drukarek. Byłam kłębkiem nerwów.


2.

To wszystko sprawiło, że marzyłam otym, by wyjechać. Amoże wgłębi duszy decyzję owyjeździe podjęłam już wcześniej, bo moje małżeństwo się rozpadało, aja –panicznie bojąc się samotności itego, że sobie nie poradzę –robiłam wszystko, żeby podtrzymywać nasz anemiczny związek?

Parę lat temu, kiedy dzieci były małe, wpewnym sensie było łatwiej: musiałam wmiarę sprawnie przebrnąć przez kolejny dzień, ogarnąć to, co konieczne. Gdy mi się to udawało, miałam poczucie, że zrobiłam krok do przodu.

Teraz dzieci dorastają –Antek ma trzynaście, Natalia piętnaście lat –żyją swoimi sprawami ijuż prawie nie potrzebują obsługi. Odsłonięta konstrukcja życia ujawnia swoje niedostatki: nieudany związek, jałową pracę, brak marzeń. Właśnie to chyba doskwiera najbardziej –brak planów, czegoś, co wzbudzałoby entuzjazm idawało energię do działania. Igdyby nie Maria Komornicka, gdyby nie zagadka jej życia, nie miałabym, jak pisała Virginia Woolf, liny, która przeciągnęłaby mnie przez życie.

*

Dwudziestego czwartego czerwca wieczorem Paweł ogłosił wielką nowinę, po czym niepokojąco długo wpatrywał we mnie ciemnymi oczami, których srogość podkreślały bujne, ściągnięte brwi. Przez siedemnaście lat trwania naszego małżeństwa, anawet gdy jeszcze ze sobą chodziliśmy, wydawało mi się, że Paweł wogóle na mnie nie patrzy, anawet jeśli kieruje na mnie wzrok, patrzy, lecz mnie nie widzi. Dlatego nawet gdy mówił mi komplement, komentował mój wygląd, nigdy mu nie wierzyłam. „Przecież wogóle na mnie nie patrzyłeś”, mówiłam. Ateraz patrzył na mnie tak, jakby chciał wyczytać coś zmojej twarzy.

Siedzieliśmy przy stole na tarasie otoczeni kwitnącymi kwiatami ibujnymi krzewami. Był ciepły, sielski wieczór. Do oszronionych kieliszków nalałam prowansalskie wino oświetlistej barwie malw. Popijając, czekałam podekscytowana, jaką to nowinę ogłosi mój mąż.

Zgłębi domu docierała muzyka zgrającego wkuchni radia –piosenka Niemena Obok nas. Gdy usłyszałam słowa: Obok nas płynie tłum, obok nas tyle zmian. Niesie czas, dzieje się tyle spraw… poczułam, że zaraz usłyszę coś, co mnie zaboli.

– W tym roku musimy darować sobie Toskanię –odezwał się Paweł. –Chyba że pojedziesz tam zdziećmi, beze mnie.

Awięc ja też, pomyślałam.

Moja babka wiecznie narzekała, że trafił jej się mąż starszy odwadzieścia lat, który nie chciał się bawić, aona była młoda ipełna wigoru. Zamiast zabawy los zgotował jej rzeź na Wołyniu, lata biedy ikatorżniczej pracy, wychowywanie krnąbrnych dzieci iwkońcu starość strawioną na opiece nad chorym mężem.

Podobnie moja matka –życie ją rozczarowało, małżeństwo przyniosło samotność irozgoryczenie, aby mąż mógł robić karierę, zrezygnowała zwłasnych planów. Zostało jej wychowywanie dzieci, które nie spełniały oczekiwań (nie dość, że niezbyt ładne, to jeszcze mało zaradne), ponure staczanie się wnałogi, choroby idepresję, aż po ostatni akt –heroiczną rolę opiekunki umierającego na raka męża, którą odegrała po mistrzowsku, dopełniając swojego obrazu męczennicy.

No imoja starsza siostra. Wystartowała wspaniale: wykształcona ipewna siebie. Dla chorego dziecka poświęciła karierę naukową, aby później przez kilkanaście lat zarabiać grosze na państwowej posadzie wurzędzie itak jak nasza matka odegrać wzniosłą rolę opiekunki uzależnionego męża, nieudacznika, którego przez całe życie przeklinała.

Czy ja też noszę wsobie „gen męczennicy”? Jestem przecież taka jak one, wiecznie zmęczona, zestresowana, nieustannie zmagam się zpoczuciem, że zawodzę –czy to wpracy (kiedy na pierwszym planie stawiałam życie rodzinne), czy też wdomu (kiedy bardziej angażowałam się wpracę). Ale podobnie jak większość kobiet wdzisiejszych czasach chciałam więcej iwmawiałam sobie, że muszę dać radę.

Jestem na tyle zindoktrynowana przez popkulturę, iż wiem, że powinnam uprawiać sport albo chodzić na siłownię, zdrowo się odżywiać iobsesyjnie dbać ociało, jednak od czasu do czasu też upiec ciasto albo ugotować coś niezwykłego. Muszę mieć oczywiście pasję –najlepiej prowadzić lajfstajlowy blog, startować wmaratonach albo odbywać egzotyczne podróże. Starałam się nadążać za duchem czasów, modnie wyglądać ipodołać tym wszystkim obowiązkom, które niekiedy przerażały mnie tak bardzo, że budziłam się wśrodku nocy zgalopującym sercem izlana zimnym potem.

Paweł nigdy nie miał takich zmartwień. Jak każdy typowy mężczyzna pomagał wdomowych sprawach wtakim zakresie, jaki byłam wstanie od niego wyegzekwować. Pracował izarabiał więcej niż ja iwłaściwie to on nas utrzymywał. Oczywiste więc było, że to ja mam dbać oogródek, wymyślać posiłki, prać isprzątać. Paweł nie rozumiał, czego od niego chcę, gdy co weekend domagałam się, żeby pomógł mi wdomu czy wogrodzie.

Awięc tak, mam zadatki na męczennicę, która podoła wszystkiemu, byle tylko nikt nie zarzucił jej, że się nie sprawdza.


3.

Wpewien majowy poranek spieszyłam się rano do pracy, myśląc ztrwogą, że nic mnie już wżyciu nie czeka. Ta myśl prześladowała mnie, od kiedy skończyłam czterdzieści lat.

Jak co rano zaparkowałam toyotę corollę wmiejscu, gdzie od wielu miesięcy, nieopodal standu znapisem Jezus cię widzi, stoją dwie skromnie ubrane, niczym niewyróżniające się kobiety. Wwielkiej torbie na kółkach, zjakimi widywane są starsze panie na zakupach wmarkecie, mają ulotki, broszury iksiążeczki dotyczące ich religii. Trudno powiedzieć, czy to świadkowie Jehowy, czy inny związek wyznaniowy. Nie są namolne, ani razu mnie nie zaczepiły inie próbowały wręczyć ulotki. Dzisiaj jednak kątem oka zauważyłam, że wmoją stronę idzie jakaś kobieta zwyciągniętą ręką. Przyspieszyłam kroku.

– Proszę bardzo, dla pani do spróbowania saszetka owsianki Glamour! –usłyszałam.

Stanęłam jak wryta iodwróciłam się. Kobieta miała na sobie T-shirt znapisem Owsianka Glamour najlepszym śniadaniem, awręku trzymała torebkę przypominającą te, wktórych sprzedaje się zupki wproszku. Wzięłam od niej saszetkę, rzuciłam „dziękuję” ipognałam dalej. Nie wiem dlaczego, ale poczułam się zawiedziona. Kobiety od standu zJezusem nadal tkwiły niewzruszone na swoim stanowisku. Dlaczego nie zobaczyły we mnie kogoś, kogo można nawrócić? Zanim wrzuciłam paczkę zowsianką do torebki, spojrzałam na atrakcyjne opakowanie ze zdjęciem ziaren zbóż, malin ikiwi na różowym tle. Gdy byłam dzieckiem, na każdym obozie ikoloniach podawano nam owsiankę wyglądającą jak szara breja. Adzisiaj, proszę, owsianka jest glamour!

Wchodzę do przeszklonego holu biurowca imój wzrok od razu pada na gigantyczny telebim, zktórego przemawia prezes Maribell. Zawsze przyjemnie popatrzeć –niektórzy mówią, że przypomina George’a Clooneya. Na dole ekranu pojawiają się wypowiadane przez niego słowa: Wojna oklienta trwa. Pamiętaj, tylko jako zgrany zespół możemy osiągnąć nasze wspólne cele.

Zniesmaczona stylem przemówienia kieruję się do windy. Wymieniam sztampowe formuły powitania iżyczę miłego dnia spotkanym znajomym.

Wwielkiej hali zastawionej rzędami biurek, która przypomina halę fabryczną, siedzi rzesza specjalistów, ekspertów, menedżerów, asystentek idyrektorów niższego szczebla –współczesny odpowiednik chłopów pańszczyźnianych. Wielu znich zapewne nigdy nie wydostanie się ze spirali kredytowej –mają kredyty hipoteczne, które nie pozwolą im nawet na moment pomyśleć ożyciu bez comiesięcznej pensji na koncie. Wielu znich przyjechało zmałych miejscowości, znaleźli pracę, pożyczyli pieniądze iprzestali wynajmować mieszkanie. Zadłużając się na kilkadziesiąt lat, przypieczętowali swój awans społeczny, zasilając szeregi nowej klasy średniej.

Siedzimy blisko siebie, oddzieleni tylko czterdziestocentymetrowymi przegrodami, przez osiem albo więcej godzin dziennie. Ktoś kaszle, ktoś się śmieje, pokrzykuje, prowadząc telekonferencję, gdzieś trwa dyskusja. Wzdłuż rzędów biurek bezustannie suną ludzie, zmierzając do kuchni, gdzie parzy się kawę iodgrzewa wmikrofalówkach przyniesione zdomu obiady. Tam też najwięcej się plotkuje –każda sensacyjna informacja zprędkością światła dociera do większości pracowników.

Wnaszej firmie występują dwa typy pracowników. Pierwszy typ –zdecydowanie dominujący –to typowy obibok, który zajmuje się wyłącznie tym, czego nie może zrzucić na kogoś innego. Nie jest jednak na tyle głupi, żeby nie robić nic. Działa (aprzynajmniej stara się zachować pozory) przy takich projektach, na które zwraca uwagę przełożony albo które są na tyle istotne, iż udział wnich kiedyś zaprocentuje.

Kiedy obibok usłyszy pytanie lub prośbę, najpierw próbuje zbyć rozmówcę („to nie wchodzi wzakres moich kompetencji”, „tą kwestią zajmuje się X albo Y”, „kluczowe jest stanowisko prawnika”), któremu nie pozostaje nic innego, jak podjąć walkę, by obibok poczuł się choć trochę odpowiedzialny icokolwiek zrobił. Czasem się to udaje: obibok produkuje jakiś e-mail lub notatkę. Obiboki są wiecznie skonfliktowani zinnymi, nikt ich nie lubi, mówi się na nich korpolenie.

Drugi, zdecydowanie rzadszy typ, to pracuś, czyli jednostka nieasertywna, nadmiernie eksploatowana przez inne jednostki. Są to pracownicy, którzy nie tylko wykonują swoje zadania, lecz także pracują za innych, bo po prostu nie potrafią odmówić. Takie osoby cieszą się ogólną sympatią, bo przecież każdy lubi tych, którym można dowalić robotę. Często niezauważani przez dyrektorów, niedoceniani, nie umieją wybić się na tyle, by dostać chociaż nominację do przyznawanej raz na rok nagrody prezesa.

Generalnie ludzie wnaszej firmie (iwkażdej innej) starają się przetrwać, ale ispecjalnie się nie przemęczać. Odbębniają umowne osiem godzin, wramach których są liczne przerwy na kawę, herbatę, papierosa, wizyty wsklepie albo kafeterii, nieustające rozmowy oniczym ze znajomymi spotkanymi na korytarzu. Przychody spółki zroku na rok spadają, zapowiadane są nieustannie zwolnienia grupowe, ajednak kadra menedżerska nie umie zmotywować pracowników do bardziej efektywnej pracy.

Gdy pracuje się wkorporacji, wypada, awręcz trzeba mieć pasję, októrej można napomknąć wtrakcie szkolenia, gdy każdy zuczestników przedstawia się imusi wkilku słowach opowiedzieć oswoich zainteresowaniach. Zroku na rok przybywa „podróżników”, którzy zwiedzają coraz dalsze ibardziej egzotyczne zakątki świata. Wielu też stawia na sport, zwłaszcza bieganie, bo jest modne. Sporo pracowników amatorsko zajmuje się fotografią albo maluje landszafty na plenerach organizowanych przez pracodawcę. Jeśli ktoś mówi, że zajmują go książki czy sztuka, oznacza to, że nie robi niczego ciekawego.

Pensje nie są na tyle wysokie, by siedzieć wpracy do późnego wieczoru albo wweekendy, starać się iprzeć naprzód. Awansują zazwyczaj nie ci, którzy ciężko pracują imogą pochwalić się sukcesami, lecz ci, którzy mają dobre układy zszefostwem ibez skrupułów przypisują sobie czyjeś zasługi.

Wkorporacji nigdy nie jesteś sobą, co ma też swoje dobre strony. Można założyć maskę inikt tak naprawdę cię niezna.

*

Gdy tylko usiadłam za biurkiem, zadzwoniła do mnie asystentka Wiktora, ważnego dyrektora finansowego, ipoinformowała, że szef mnie wzywa. Przed wejściem do przeszklonej klatki wkładam czarny żakiet na turkusową sukienkę, która wjego oczach mogłaby uchodzić za niezbyt profesjonalną. Wiktor wyciąga sztywno dłoń na powitanie, jest chłodna, uścisk bardzo mocny. Stalowe oczy wpatrują się we mnie badawczo. Staram się zachować spokój, nie sprawiam wrażenia wytrąconej zrównowagi, mimo iż Wiktor, zwany wfirmie Królem Słońce, wzbudza powszechny strach. Jego powściągliwość igermańska uroda sprawiają, że przypomina mi postać graną przez Michaela Fassbendera wfilmie Wstyd –uciekającego przed bliskością seksoholika. Patrzę na jego szczupłą sylwetkę izastanawiam się, jaki jest włóżku?

Przez kilkanaście minut odpowiadam na jego pytanie ozarzuty korupcyjne, jakie postawiono pewnemu pracownikowi wterenie, akiedy temat zostaje wyczerpany ipodnoszę się, aby wyjść, Wiktor mówi:

– Ewo, proszę, zostań jeszcze chwilę.

Siada za biurkiem, na którym panuje wzorowy porządek –nie ma na nim nic oprócz laptopa, modelu zabytkowego rolls-royce’a izłoconych ramek zkolorowymi zdjęciami żony idzieci.

– Powiedz mi, co inni omnie mówią? Co im najbardziej przeszkadza? –pyta prosto zmostu.

Czuję się jak mysz zwabiona wpułapkę. Wiktor nie pozwala mi nawet odwrócić wzroku. Wpatruje się we mnie intensywnie stalowymi oczami.

Nie powiem mu przecież prawdy, że większość kpi zjego megalomanii, że jest uważany za bufona imanipulatora, który popisuje się swoją kolekcją sportowych samochodów iwielkim domem zbasenem wKonstancinie.


4.

Od jakiegoś czasu zdawałam sobie sprawę, że moje małżeństwo się psuje. Po zeszłorocznych wakacjach wToskanii nasze relacje polegały na wymianie ciosów, złośliwości iprzytyków.

– W ogóle już nie rozmawiamy omuzyce! –powiedział Paweł, gdy jedliśmy wpośpiechu śniadanie wczwartkowy poranek.

Dzieci spały na siedząco nad miskami płatków zmlekiem (syn) ijogurtem (córka). Wtle leciała wTrójce na nowo zremiksowana piosenka Michaela Jacksona (którego Paweł szczerze nienawidził).

Nie odezwałam się. Paweł jednak nie odpuszczał:

– Kiedyś słuchaliśmy razem muzyki, coś cię interesowało, ateraz… Kiedy ostatnio kupiłaś jakąś płytę?

– Kiedy kupiłeś gramofon, zamówiłam sobie Ellę Fitzgerald zLouisem Armstrongiem.

– Proszę cię! –prychnął.

– Nic na to nie poradzę, że nie jestem na tym etapie co ty. Nie czuję potrzeby powrotu do młodości –odcięłam się.

Kilkanaście miesięcy temu Paweł zwariował na punkcie muzyki, której słuchał, gdy miał siedemnaście, osiemnaście lat. Odtworzył sobie całą dyskografię Sonic Youth, Suicidal Tendencies, Ramones, Dezertera idosłownie katował wszystkich tym garażowym zgiełkiem. Ilekroć słyszałam tę muzykę (wsamochodzie iwdomu), ztrudem powstrzymywałam się od krzyku.

– Ty jesteś na etapie Michaela Jacksona –szydził Paweł.

– Złośliwy jesteś –zbyłam go, nie chcąc doprowadzić do awantury.

– Mamo, tato, nie kłóćcie się –odezwał się syn takim głosem, jakim prosił opozwolenie na wyjście na imprezę. Córka wpatrywała się wekran smartfona inie zwracała na nas uwagi.

– Kto się kłóci? Chciałem tylko porozmawiać… –żachnął się Paweł.

Miałam ochotę powiedzieć mu, jak bardzo nienawidzę tego jego powrotu do korzeni, jego jazgotliwej, prymitywnej muzyki, jego żałosnej tęsknoty za czasami, kiedy miał całe życie przed sobą, apodstawowym zmartwieniem były pryszcze, brak kasy iabstrakcyjne problemy świata. Chciałam wykrzyczeć, że mnie to wszystko męczy: on wswojej wersji gnębionego kryzysem czterdziestolatka, jego fascynacje, jego bieganie, jego muzyka, jego zdjęcia… Mógłby się tym wszystkim ekscytować, ale bez tak wielkiego absorbowania innych. Ale nie, jeśli biega, nieustannie relacjonuje swoje postępy, snuje plany, opowiada oswojej kondycji, jeśli słucha muzyki, musi mieć kogoś „do odbijania myśli”.

Podobnie jest zfotografią, choć na wyjazdach Paweł jest denerwujący, bo myśli tylko ozłapaniu dobrego ujęcia. Najbardziej lubię etap „obróbki”, kiedy Paweł zasiada przed komputerem izaczyna zabawę zkorektą zdjęć, bo na dobrych kilka godzin mam spokój. Potem bez cienia fałszu mogę zachwycić się efektem, pomijając kwestię przesadnej kolorystyki, do jakiej ma skłonność. Jednak jeśli chodzi oobsesję biegania (więcej, dalej, maratony miejskie, wkońcu biegi górskie), mogę trzymać kciuki igratulować sukcesu, jednak ztrudem wytrzymuję nieustające dyskusje na temat odpowiedniej diety dla biegacza, ubrań dla biegacza, ilości snu biegacza, korzyści zdrowotnych, jakie daje bieganie, inieustających kontuzji.

Nie mówię ani słowa więcej, bo ten dzień zapowiada się jako jeden zlepszych inie chcę go zepsuć poranną kłótnią. Nie muszę iść do biura, za to spędzę cały dzień whotelu Westin, gdzie odbywa się konferencja Nowe technologie, na którą zostałam wysłana przez jednego zmenedżerów, niby wramach szkolenia, który miał od dawna wykupiony udział inie mógł wniej uczestniczyć.

Godzinę później, ubrana wmarynarkę ispodnie wszarym kolorze, wchodzę po szklanych, kręconych schodach do części hotelu, wktórej odbywa się konferencja. Jest jeszcze wcześnie, goście nie są wpuszczani do foyer, gdzie stoją ekspresy do kawy itace zkanapkami. Rejestruję się, potem stoję pod ścianą, przeglądając wiadomości istrony internetowe wtelefonie, wkońcu, nie wiedząc, co ze sobą zrobić, idę do toalety, wktórej długowłose hostessy zapinają sobie nawzajem suwaki obcisłych sukienek imalują na czerwono usta. Młode, zgrabne ipiękne będą rozdawały uśmiechy izapewne lustrowały niczym myśliwi zacne grono uczestników, wosiemdziesięciu procentach składające się zdobrze sytuowanych mężczyzn.

Wreszcie możemy wejść do foyer. Przed drzwiami prowadzącymi do wielkiej sali konferencyjnej zbierają się głównie panowie wśrednim wieku. Dyskutują wmałych grupkach, kątem oka łypiąc na urodziwe hostessy, tudzież nieliczne panie, zuwagi na ubiór iwiek klasyfikowane jako bizneswoman. Popijając kawę, rozglądam się dyskretnie –widok innych uczestniczek konferencji psuje mi humor. Mam wrażenie, że jestem najgrubszą czterdziestolatką wcałym foyer! Te chude tyłki wspodniach rurkach iołówkowych spódnicach doprowadzają mnie do rozpaczy. Każda znich na obcasach, umalowana, ztorebką zbijącym po oczach logo (tu przynajmniej nie odstaję –pilnuję, aby umieszczać na przedramieniu torbę wtaki sposób, aby literki układające się wnapis „Prada” były doskonale widoczne), każda wydaje się jakimś nieziemskim tworem określanym przez media jako kobieta sukcesu.

Krocząc po miękkiej wykładzinie wśród standów firm, sponsorów konferencji, wchodzę do wyłożonej fornirem sali, gdzie efektowne kwadratowe lampy subtelnie oświetlają przykryte białymi obrusami stoły, ana ogromnych telebimach widnieją słowa powitania. Siadam iprzeglądam leżące przede mną foldery.

Wreszcie zaczynają się wystąpienia iprezentacje dotyczące nowych technologii. Mówi się owizji niedalekiej przyszłości.

– Wyobraźcie sobie państwo świat mobilnej komunikacji iwirtualnych połączeń –mówi prelegent. –Już wdwa tysiące dwudziestym roku powierzchnie codziennego użytku będą przekształcane wzaawansowane urządzenia elektroniczne! Myjąc zęby, będziemy mogli sprawdzić prognozę pogody, dotykając lustra włazience, będziemy wstanie odpowiedzieć na wiadomość. Blat stołu stanie się klawiaturą komputera! Ekscytujące, prawda?

Po prelekcji rozpoczyna się panel dyskusyjny pod tytułem 25 lat transformacji wPolsce. Na ustawionych na scenie fotelach zasiadają prezesi kilku najważniejszych spółek medialnych nadających sygnał satelitarny oraz przedsiębiorcy dostarczający infrastrukturę telewizyjną isatelitarną. Zaskoczeniem jest dla mnie widok mojego byłego przełożonego, Jarka Kowalskiego, który pięć lat temu był dyrektorem wMaribell, ateraz jest prezesem zarządu wdomu mediowym.

Już po kilku minutach debaty Jarek mnie zauważa iod tej chwili niemal nie spuszcza ze mnie wzroku. Kiedy zabiera głos, zaczyna nawiązywać do przeszłości iswojej pracy wMaribell –wiem, że mówiąc oprojektach, które prowadził, myśli też omnie.

Kiedy był moim szefem, właściwie się mną nie interesował. Nie licząc wymiany dwuznacznych SMS-ów, nigdy nie było między nami chemii, miałam nawet wrażenie, że Jarek mnie nie lubi. Nie wydawał mi się przystojny –niski, bardzo szczupły, jego twarz przypominała mi twarz pewnego aktora, którego nie lubiłam. Ale dzisiaj, kiedy posyłał mi przeciągłe spojrzenia, nagle wydał mi się interesujący.

Po jałowej dyskusji, gdy ogłoszono przerwę, Jarek podszedł do mnie iprzywitał się zdwuznacznym uśmiechem, po którym, wprzypadku niektórych mężczyzn, można poznać, że oczekują czegoś więcej niż rozmowy. Flirtował ze mną od pierwszych chwil, kiedy po standardowym: „Co słychać, jak tam wfirmie?” zaczęłam opowiadać ozmianach personalnych inowej siedzibie Maribell.

Kolejna część konferencji poświęcona była planowanym zmianom wprawie konsumenta. Przez moment zastanawiałam się, czy nie wyjść inie zaczerpnąć świeżego powietrza. Co chwila zerkałam na zegarek, wciąż czując na sobie spojrzenie Jarka. Zażenowana stwierdziłam, że dzisiaj wydał mi się bardzo pociągający.

Po zakończeniu tej części konferencji, gdy szłam do wyjścia, Jarek podszedł do mnie iszepnął mi do ucha:

– Mam propozycję. Zamiast jeść tutaj lunch na stojąco, wtym tłumie, zapraszam cię do restauracji. Niedaleko, przy Grzybowskiej, jest lokal zdobrą kuchnią.

Zgodziłam się ijuż po kilkunastu minutach szliśmy zalaną słońcem aleją Solidarności.

Restauracja była droga ikameralna, ze sztywnym, wystrojonym wuniform kelnerem, wyrafinowanymi kompozycjami na talerzu idoskonałym chardonnay. Wintymnej atmosferze niemal pustego lokalu Jarek stał się jeszcze bardziej otwarty. Powiedział mi wprost, że jestem jak wino, zwiekiem coraz lepsza, że świetnie wyglądam ikiedy razem pracowaliśmy, bardzo mu się podobałam. To ostatnie wyznanie mnie zaskoczyło. Nie uwierzyłam mu.

Rozmawialiśmy owspólnych znajomych iich karierach, sytuacji wróżnych znanych nam firmach, aja czułam się doskonale –ewidentnie brakowało mi męskiej adoracji. Atmosfera była jak na filmie, idealna, by wdać się wkrótki romans.

Nigdy wcześniej nie byłam wtakiej sytuacji, teraz jednak wszystko sprzyjało temu, by –niczym we francuskim filmie, wktórym bohaterowie niczego nie planując, poddają się urokowi chwili –ulec tej nagłej namiętności wluksusowej scenerii. Przecież konferencja odbywała się wjednym zlepszych hoteli wmieście…

Gdy tylko wyszliśmy zrestauracji, Jarek wziął moją rękę wobie dłonie ipatrząc mi woczy, powiedział:

– Słuchaj, mam propozycję. Wezmę pokój whotelu. Bardzo bym chciał… Wiesz, co chcę powiedzieć… Proszę, zgódź się. Zaszalejmy. Pełen spontan. Obiecuję, że nie będziesz żałowała!

Westchnęłam ijednocześnie się uśmiechnęłam. Zastanawiałam się gorączkowo, jak będę wyglądała, gdy zdejmę garsonkę ibluzkę. Jakie mam majtki? Bawełniane, czarne, nic specjalnego. Stanik? Niezły, perłowoszary. Kiedy goliłam nogi, rano czy poprzedniego dnia? Niestety wczoraj, ale nie jest tragicznie.

– Błagam, zgódź się –prosił Jarek. Stał tak blisko, że klatką piersiową delikatnie przylgnął do moich piersi.

Kiwnęłam głową, po czym poszliśmy bez słowa wstronę przejścia dla pieszych. Czekanie, aż czerwone światło zmieni się na zielone, trwało wieczność. Tak naprawdę nie wiedziałam, czy chcę brnąć wtę przygodę. Ale przecież nie powiedziałam „nie”.

Wreszcie przeszliśmy przez szeroką ruchliwą aleję izmierzaliśmy do wejścia do hotelu, które znajdowało się na tyłach budynku. Nagle za szybą mignęła mi znajoma twarz: przy stoliku whotelowej restauracji siedział Tomek, kolega Pawła, zktórym byliśmy na ostatniej zabawie sylwestrowej.

Jego widok sprowadził mnie na ziemię. Tomek podniósł głowę, spojrzał na mnie zdziwiony imi pomachał. Dzieliło nas pięć metrów iszyba. Odmachnęłam, uśmiechnęłam się izrozumiałam, że nie chcę iść zJarkiem. Pożegnałam się znim szybko iuciekłam, rezygnując zdalszego ciągu konferencji.

Cóż, życie to nie film, pomyślałam.

* * *
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