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Kiedy kobieta pije, to tak, jakby piło zwierzę lub dziecko. Alkoholizm ukobiety budzi oburzenie (…). To prawdziwy afront, coś przeciwnego naturze.

Marguerite Duras

Po trzecim martini ląduję pod stołem, po czwartym –pod gospodarzem.

Dorothy Parker
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Miałam dziesięć lat, gdy zostałam kurwą. Nie bardzo jeszcze wiedziałam, co to znaczy, ani że przywrze to do mnie na ćwierć wieku. Rozumiałam jednak, że to ważne. Oznajmił to mój ówczesny bóg, mój ojciec. Nawet jeśli tego nie pojmowałam, nawet jeśli mi się to nie podobało, musiało być prawdą. Ojcowie małych dziewczynek się nie mylą.

Ojciec był niczym szaman, na skraju świadomości, przeniesiony tam mocą swojskiego pejotlu zmeliny. Byłam kurwą, to oczywiste, zmatki kurwy cóż innego mogło wyrosnąć. Mój wiek nie miał znaczenia, ojciec nie takie rzeczy widział na tym świecie.

Ojciec lubił koktajl liryki ztwardym chłopskim słowem. Wfundamentalnych sprawach posługiwał się nim zlubością. Rozpościerał woal cudzych metafor iprzyszpilał go przekleństwem. Wtakich momentach sięgał po frazy najprostsze, jak rasowy orator dopasowując komunikat do możliwości słuchaczy. Nie ufał naszym zdolnościom, amoże po prostu nie chciało mu się wysilać. Przeważnie kończyło się na ogranych motywach piosenek. Mało zrozumiałą metkę „kurwa” miał wyjaśniać nabrzmiały zwysiłku głos Felicjana Andrzejczaka, werset oautobusie Arabów, zktórym ktoś kogoś kiedyś zdradził. Ale nie wyjaśniał. Fakt, niedaleko naszego domu było miasteczko uniwersyteckie, akademiki dla obcokrajowców, ale co to miało do rzeczy? Nie rozumiałam wtedy, ani przez kolejne lata, podstaw ekonomii, kwestii popytu ipodaży oraz wymiany dóbr. Ijuż wtedy brzydziłam się wszelkimi przejawami „materializmu”, zwłaszcza wsprawach tak delikatnych iulotnych jak uczucia. Aoto, zdaje się, ojcu chodziło –rajstopy za seks, seks za arafatkę, coś wtym stylu. Niby się brzydziłam, anie zauważyłam nawet, kiedy tę teorię prymitywnego kapitalizmu wprowadziłam wżycie: seks za obietnicę miłości.

Mniej więcej wtym samym czasie ojciec śpiewał przedwojenną piosenkę oMurce, policyjnej suce, co za zdradę zapłaciła własną krwią. To dla mnie ją śpiewał, zdobiąc podłogę wzorem pogardliwych splunięć. Wcześniej pobił matkę (łamiąc jej dwa palce –serdeczny imały –nie do końca rozmrożoną kurą, która sterczała smętnymi pazurkami znad krawędzi zlewozmywaka iewidentnie, tymi pazurami właśnie, przyzywała do jakiegoś aktu), aja pobiegłam na jej jedyny wżyciu sygnał do budki telefonicznej, żeby wezwać pomoc. Milicja niewiele zdziałała, bo matka na ich widok skurczyła się wsobie, jakby zapominając orozczapierzonych wzlewie kurzych łapkach. Ojciec poczuł się zupełnie bezkarny, ajednocześnie strasznie skrzywdzony. Nie mógł pozostawić tego bez okropnych dla winowajczyń konsekwencji. Dobrze, że jeszcze wtedy nie znałam wszystkich zwrotek Murki, dobrze, że on ich nie pamiętał. Iże nie całkiem rozumiałam przesłanie tego poetyckiego ostrzeżenia. Mimo wszystko się bałam.

Bałam się zwykłych wdomu alkoholika rzeczy: bicia, awantury, tego czegoś, nie wiadomo czego, ale właśnie to niewiadome jest najstraszniejsze. Jak whorrorze –wiesz, że coś wylezie, coś obrzydliwego ipotwornego, ale nie wiesz co. Iboisz się jeszcze bardziej. Ale nie bałam się, że ojciec zaczai się na mnie wciemnym pokoju izadźga kuchennym nożem za to, że doniosłam na niego milicji. Chociaż tyle było mi zaoszczędzone.

Zjakich powodów zostaje się kurwą? Dlaczego tak mnie nazwał? Prawdopodobnie nie zadawałam wtedy takich pytań. Dopiero później, ale iwówczas pytałam wyłącznie siebie, żeby nie narazić się na nieprzyjemności. Inie wiem, która nieprzyjemność jest bardziej nieprzyjemna: przykra prawda, której się nie chce usłyszeć, czy bycie przyłapanym na karygodnej niewiedzy. Takie pytanie mogłam zadać dopiero wtedy, gdy zobaczyłam, że są sytuacje, wktórych dostaje się metkę „kurwa”, ot tak. Na przykład, ktoś jest na ciebie zły, zazdrosny albo się pomylił. Fałszywa przyjaciółka? Niedoszły albo już były chłopak? Być może nie pytałam, bo znałam odpowiedź. Może już byłam naznaczona, po co więc zadawać pytania? Zbędne, gdy itak nie można niczego zmienić. Losu nie da się oszukać, nie można go przegadać ani naciągnąć na jeszcze jedno rozdanie, tym razem już naprawdę ostatnie ina serio. Zawsze zresztą istnieje ryzyko, że to kolejne byłoby jeszcze gorsze.

Ojciec powiedział to pierwszy. Ale nie jedyny. Nasłuchałam się od babki, parę lat później, bo nieodpowiednio się ubierałam izachowywałam, inie wiadomo, po kim to miałam, cała rodzina była przecież porządna, zgrzebną uczciwością prostaczków. Od dziadka się nasłuchałam, bo powtarzał za babką jak echo. Moja eteryczna matka nigdy mnie tak nie nazwała. Nie musiała. To słowo, cuchnąca pieczęć, wisiało nad naszymi głowami podczas niejednego cichego starcia. Tak cichego, że można by je uznać za niebyłe, anaszą relację za zgodne współżycie. Nie było żadnej zgody, to tylko ja bałam się jej sprzeciwić otwarcie. Połykałam łzy wściekłości iupokorzenia, ipatrzyłam na nią tak, że powinna się zapaść pod ziemię, rozsypać wpył lub choćby zamknąć te okropne, głupie usta, które wypowiadały podłe kłamstwa omnie imoich intencjach, które tak wypaczały moje zachowania, słowa ipotrzeby, które mi nie wierzyły. Wkwestiach dla mnie najważniejszych. Nie stała za mną murem wtedy, gdy matka za córką stać powinna. „Na pewno już nie jesteś dziewicą!” – syczała. Była jak macocha zmrocznych baśni Andersena. Chciałam, żeby umarła, choć tak naprawdę pragnęłam, żeby mnie kochała. Żeby stała się znowu mamą, dobrą, ciepłą, jasną. Ale było całkiem inaczej. „Wiem, że się puszczasz”, dopowiadała innym razem. Aja miałam czternaście lat ijeszcze się nawet nie całowałam zżadnym chłopakiem, choć bardzo pragnęłam mieć chłopaka, marzyłam, by ktoś mnie pokochał, ale nikt jakoś nie chciał.

Matka była mistrzynią wspojrzeniach, które zamieniają cię wpełzające plugawe coś, co sprawiło wielki, wielki zawód. Nigdy nie stanęła po mojej stronie, choć musiała wiedzieć, jak bardzo bolesne są to zarzuty –sama ich przecież doświadczała. To ona, taka delikatna, niosła na sobie ciężar utrzymania domu, dzieci ipozorów. Ojciec wypisał się ztego zadania chyba dość szybko, ja wkażdym razie nigdy nie widziałam go wychodzącego rano do normalnej pracy. Znikał na długie tygodnie, ale zkontrolowania domu się jakoś nie wypisał. Wtamtym czasie każde wyjście matki (głównie do kolejnej dorywczej pracy, zawsze poniżej jej kwalifikacji), azapewne również brak wyjścia, oznaczało puszczanie się zkochankami, fagasami, przydupasami, gachami. Mój ojciec to wiedział, miał radar, szósty zmysł. Innych mogła oszukać, ale nie jego! Doszukiwał się kurewstwa we wszystkim. Zdobył najpiękniejszą dziewczynę, jaką kiedykolwiek spotkał, smukłą szatynkę ozielonych oczach wkształcie migdałów, apotem nie był wstanie tego wyboru unieść. Idocenić. Zamiast tego więził ją, żeby mu się nie wymknęła. Taka piękna. Podczas gdy on taki żaden, przysadzisty świński blondyn. Więc trzeba zamknąć, stłamsić, zbrzydzić, bo chwila nieuwagi izaraz ktoś ją skradnie.

Musiało jej być ciężko. Zasłaniała się mną iwysługiwała, zabierając ze sobą do pracy, do pomocy, żeby uniknąć oskarżeń, brała na świadka, bezmyślnie wciągając mnie wtę ich popieprzoną grę. Może ta psychoza podejrzliwości, obsesja ohydztwa przenosiła się drogą kropelkową? Może przelazła zojca ina nią? To dlatego wkażdym moim spóźnieniu węszyła nieprzyzwoitość iodrażające świństwo.

*

Przez całe lata żyłam pod dyktando tamtego zaklęcia. Choć czułam, że nie jestem taka, jednocześnie jakbym właśnie taka musiała być, ponieważ ktoś kiedyś tak zdecydował. Trzynasta wróżka ukryta pod niezbyt urodziwą powłoką mojego pijanego ojca. Musiałam być kurwą, choć nie miałam takich inklinacji, moje ciało odmawiało udziału wtej zabawie, ale mus to mus, nie ma ucieczki przed przeznaczeniem. Dostajesz przydział imasz przechlapane.

*

Wdniu mojego niepotrzebnego ślubu zdarzyło się coś, co pozwoliłoby rozwiązać zagadkę zgniłego proroctwa izatrzymać rozpędzone koło. Jakieś dwa lata wcześniej ojciec zniknął. Dziwna sprawa, której nikt nie palił się wyjaśnić. Na pewno nie dzieciom. Najważniejsza była ulga. Zawarło się piekło, które zgotował iprzez te wszystkie lata konsekwentnie co parę wieczorów, apotem codziennie, nam urządzał. Nikt nie chciał wywoływać ducha. Ioto przedślubne ustalenia imatka, która nie umie podać przyszłej teściowej sensownego powodu nieobecności ojca panny młodej na ceremonii. Powiedzenie prawdy onaszym niebieskim ptaku nie wchodziło wgrę. Może by się teściowa wycofała zukładu? Itak była niezadowolona. Nie wiem, co sobie wyobrażała matka, ale wybrała najgorsze ze wszystkich rozwiązań –poinformowała, kogo trzeba, że córka wychodzi za mąż. Podejrzewała, jak to się skończy, inie pomyliła się. Wstydziła się reakcji jednej kobiety, teraz tym wstydem mogła nakarmić stu weselnych gości, rozmnożywszy go jak chleb nad galilejskim jeziorem.

Gdybym była bystrzejsza –zauważyłabym. Gdybym tylko wiedziała, że to odkrycie może mnie uratować! Ale nie wiedziałam nawet, że zdarzą się te wszystkie historie, które zmienią mnie na zawsze, które mnie zmiażdżą.

Ze smętnym bukietem czerwonych goździków wgarści, wniemal stylowym beżowym trenczu zrozwianymi połami ikraciastą podszewką, kompletnie zamroczony ojciec rzucił się na ustrojoną bukiecikami iwstążkami maskę samochodu zmłodą parą. Rzucił się, wykrzykując imię matki. Nie zamierzał pozwolić jej odjechać. Jej! Był przekonany, że to matka właśnie wzięła ślub. Nie widział, nie myślał. Może wtedy się nie myśli? Nie wchwili, kiedy świat się wali, bo kobieta, która miała być jego do końca życia, właśnie wychodzi za mąż za innego!

No, więc nie, nie skojarzyłam faktów. Nie złożyłam wsensowne równanie stanu umysłu mojego ojca, jego pijackiej gorączki, tego, że patrząc na mnie, widzi swoją żonę, ale nie tę prawdziwą, tylko chore rojenia oniej ijej rzekomym wiarołomstwie. To nie dotyczyło mnie, choć tak wyglądało. Jednak, chciałam czy nie, musiałam wypełnić kurewskie przeznaczenie. Będąc przekonana, że jest moje. Przez lekkomyślność czy nieuwagę przegapiłam pomyłkę. Ale trzeba przyznać, gładko –przynajmniej na pierwszy rzut oka –weszłam wrolę.

* * *
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Szybkie tempo, mocne trunki, duzo, do dna! Ze kobiecie nie wypada?
Ze to dziwaczne? 000, nie znacie tak naprawdg kobiet!
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