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    1987, wyścigi


    Oaklawn, wyniosła niczym rezydencja plantatora, trzypiętrowa biała budowla zflagami powiewającymi przed wejściem, przytłoczyło ich. Policjanci ukryci wcieniu dmuchali wgwizdki, kierując ruchem. Ojciec prowadził jedenastoletniego, całkiem czerwonego lincolna. Syn wiedział, że samochód kupiono wroku jego narodzin. Wobszernej kabinie nad podłogą, nad śmieciami iresztkami frytek, krążyło kilka much. Andru spędzał zojcem zazwyczaj połowę miesiąca, aod lutego do kwietnia jeździli do Oaklawn. Budynek był dla niego jak wehikuł czasu, kojarzył mu się zgangsterami, którzy rządzili tutaj wlatach czterdziestych ipięćdziesiątych. Chłopak lubił słuchać opowieści otych ludziach: Luckym, Meyerze, Bugsym, ospotkaniach wHot Springs idzieleniu łupów nad krwistym stekiem wjednej ztutejszych restauracji lub podczas kąpieli wsolankach. Wyobrażał sobie facetów wfedorach iprochowcach, którzy przeciskali się przez tłum, taszcząc futerały na skrzypce. Dochodziła pierwsza, ojciec zaparkował kilka przecznic od toru wyścigów. Andru wcale go nie słuchał, choć później uświadomi sobie, że pamięta każde słowo.


    –Obstawianie polega na założeniu, że historia się powtarza, rozumiesz? Żeby zrozumieć te wszystkie cyfry, musisz być prawdziwym matematykiem. – Dave, ojciec, zgasił silnik iwystawił papierosa przez szparę woknie, wpuszczając delikatny podmuch wiatru. Czerwoną tapicerkę na drzwiach pokrywały czarne, okrągłe ślady po przypaleniach. Czasem, kiedy chłopak mocno się skoncentrował, ślad po papierosie zamieniał się wmuchę, która krążyła chwilę nad ich głowami iwracała wto samo miejsce. – Rozumiesz? – Ojciec nieco zachrypł. Pstryknął niedopałkiem przez okno, ado wnętrza posypały się pomarańczowe iskry.


    –Rozumiem – odparł chłopiec, mrużąc oczy przed iskrami gasnącymi mu tuż przed buzią.


    Dave otrzepał szary garnitur ipozbierał okruchy tytoniu zbiałej koszuli, która pożółkła już nieco na szwach. Marynarka była poprzecierana na łokciach, ale świeżo odprasowana. Pachniał wodą kolońską Polo, która zawsze leżała obok ciuchów na tylnym siedzeniu. Przygładził włosy. Na jego szerokiej, włochatej dłoni błyszczał złoty sygnet zdiamentowymi inicjałami DS.


    –Co tam, Dru? – zapytał. – Podoba ci się tutaj?


    Chłopiec usiadł, spojrzał wprost na niego, apotem na potężny ceglany mur przed samochodem. Przez szybę biegło pojedyncze długie pęknięcie.


    –Pewnie – odpowiedział. – Obojętnie mi wsumie. Fajnie jest.


    –Wielu ludzi marzy otym, by odwiedzać Hot Springs dwa razy wmiesiącu.


    –Wiem. – Słowa ojca wywołały rumieńce na jego policzkach.


    –Bawimy się. Jak faceci, prawda? – Pogładził nastroszone, brązowe włosy syna.


    Na twarzy Andru pojawił się uśmiech.


    Był tak wymuszony, że natychmiast wzbudził wojcu wściekłość. Andru rozpoznał ją po zaciśniętych zębach itrzasku zamykanych drzwi. Podszyty paniką gniew pojawiał się zawsze wtedy, gdy okazywał zmęczenie tymi wycieczkami. Czując jego strach izłość, chłopak chciał mu jakoś ulżyć, ale nie potrafił znaleźć żadnych słów pociechy. Dopiero jakąś dekadę później uświadomił sobie, że strach towarzyszył ojcu na każdym kroku, był czymś, co ciągle tliło się wjego wnętrzu inie potrzebowało żadnych bodźców.


    Ludzie tłoczyli się przy torze jak Indianie wokół fortu na filmach zJohnem Wayne’em, które oglądali razem zojcem, jedząc smażonego kurczaka albo pizzę. Starzy samotni mężczyźni, rodziny, młode dziewczyny, debiutantki zLittle Rock wdrogich sukienkach, lśniące włosy, zęby odbijające promienie słoneczne. Chłopiec przyglądał się temu jak zawsze.


    Gniew Dave’aminął. Przygładził garnitur iprzejechał dłonią po gęstych, ciemnych włosach zaczesanych do tyłu.


    –Wporządku, stary. Zacznijmy dzień na wyścigach. – Pacnął syna delikatnie wramię.


    –Dobra. – Chłopiec przyglądał się, jak ojciec nabiera nowej energii, jak zwykle przed wejściem na teren gonitw. Dziś zdawała się ona większa niż zwykle. Wciąż poprawiał mankiety, bawił się guzikami przy rękawach marynarki, zginał irozprostowywał palce jak pianista przed występem. Mrugnął nawet do policjanta.


    Wewnątrz roiło się od ludzi ściskających wdłoniach kartki, skupionych na programie wyścigów, azprzekrzywionych głośników nad ich głowami unosiło się elektroniczne poskrzekiwanie. Gracze patrzyli wgórę, sprawdzając statystyki wyświetlane na dziesiątkach monitorów. Ojciec wrócił zkuponem izaczął typować, opierając się ościanę. Sztuczne światło wOaklawn było przyblakłe, wypełnione dymem igłosami.


    –Wspaniałe, no nie? Ci wszyscy ludzie. – Zanim syn zdążył odpowiedzieć, David zaczął się rozglądać, jakby wypatrywał kogoś wtłumie. – Przejdźmy się trochę, dobra?


    Przecisnęli się przez ludzką masę na drugi koniec pierwszego piętra, kiedy jednak dotarli do stoiska zpamiątkami, ojciec zawrócił iskierował Andru tam, skąd przyszli.


    –Chodź. – Ruszył szybkim krokiem, opierając dłoń na plecach syna, awdrugiej ręce ściskając pognieciony program.


    Wyszli na górny padok, gdzie kręciło się jeszcze więcej ludzi czekających na gonitwy. Ojciec rozejrzał się uważnie, apotem zacisnął usta.


    –Szukasz kogoś? – zainteresował się chłopiec.


    –Nie, właściwie nie. – David przyjrzał się synowi, dotykając jego kurtki; chłopak był cichy, ajego twarz pod strzechą nastroszonych włosów wciąż dziecięco delikatna. – Posłuchaj, tylko... Co byś powiedział, gdybym zaczął się spotykać zjakąś panią?


    –Nic. Świetnie.


    –Nie miałbyś nic przeciwko?


    –Nie. Zupełnie nic. Serio, tato.


    –No tak... – Wgłosie ojca pobrzmiewała lekka irytacja. – Czemu wsumie miałbyś się sprzeciwiać.


    –Właśnie.


    –Mama znalazła sobie Franka, no nie? Ja też powinienem sobie kogoś znaleźć, co myślisz?


    –Tak. Pewnie. – Popatrzył na ojca, który nagle stracił tę dziwną energię. Trwało to jedynie ułamek sekundy, chwilę później znów się uśmiechał.


    Wymienił zsynem wymyślny uścisk dłoni iodezwał się niby-młodzieżowo:


    –Ostry zciebie kolo, koleżko. Jak kosa.


    Zeszli zpadoku iwspięli się na antresolę. „Antresola” to jedno ztych słów, których Andru nauczył się na wyścigach. Lubił je. Brzmiało tak, jakby miało jakieś ukryte znaczenia.


    Ojciec przecisnął się przez tłum na drugi koniec antresoli. Później wybrali się na dolne igórne balkony, apo jakichś trzydziestu minutach, tuż przed pierwszą gonitwą, David stwierdził, że powinni coś zjeść, zeszli więc na sam dół, gdzie pomiędzy okienkami kasowymi arestauracją mieścił się mały bar serwujący ostrygi. Po dotarciu na miejsce ojciec uśmiechnął się zwyraźną ulgą. Przy ladzie stała Therese, skupiona na wysysaniu zawartości skorupy.


    Przystanęli wpewnej odległości. David zgorączkową radością odwrócił się do syna.


    –Pamiętasz panią Therese, no nie? Już ją kiedyś poznałeś.


    Chłopak przypomniał sobie kobietę, która jakieś dwa miesiące temu spędziła znimi kilka godzin wrestauracji na górnym balkonie, po czym oddaliła się chwiejnym krokiem. Teraz pochylała się nad talerzem ostryg, rozmawiając zjakimś postawnym mężczyzną wbeżowym garniturze. Wokół nich kręciła się grupka elegancko ubranych ludzi.


    Ojciec poprawił garnitur iprzygładził włosy.


    –Mówiłem ci, że była modelką? WNowym Jorku. Iwystępowała wteatrach. Nieźle, nie?


    –No.


    Stali jeszcze przez chwilę, przyglądając się Therese, która śmiała się ze słów towarzyszącego jej faceta.


    –To Bill Hays. Chodzili kiedyś ze sobą.


    –Teraz już nie?


    –Nie. Przyszli ze znajomymi. – David spojrzał na syna, jakby poczuł się zmuszony do wyjaśnień. – Ludzie się rozstają idalej przyjaźnią, Dru. Tak jak ja itwoja mama. Nadal się lubimy, prawda?


    –Tak.


    Milczenie. Andru czuł narastające napięcie, nie wiedząc, czego ojciec od niego oczekuje. Bill Hays beknął dyskretnie wzwiniętą dłoń, otarł usta serwetką, rzucił ją na ziemię ipogładziwszy Therese po ręce, ruszył do okienka zakładów. David klepnął syna wramię.


    –Chodźmy.


    Była wysoka, szczupła, wzielonej sukience do kolan, miała zaciśnięte usta iprostą grzywkę. Wjej uśmiechu, przerysowanych brwiach ilekko skrzywionych wargach kryło się coś przewrotnego, jakby zamierzała za chwilę opowiedzieć nieprzyzwoity dowcip. Ogólnie jednak wydawała się dziwnie zasuszona, jej jasne włosy nie miały połysku, jakby obsypano je kredą. Zapaliła papierosa idmuchnęła dymem wstronę światła, akiedy dostrzegła Davida zsynem, natychmiast przybrała zniechęcającą pozę.


    –Cześć, Therese. – Ojciec uśmiechnął się do niej.


    –Cześć. – Spojrzała na niego, unosząc brew.


    –Pamiętasz mojego chłopaka? Andru? Wypatrzył cię już zdaleka.


    Cmoknęła cicho na widok chłopca.


    –Hej, Dru. Strasznie wyrosłeś. – Odwróciła głowę iwydmuchnęła dym. Popatrzyła zukosa na Davida, zprofilu jej rzęsy wydawały się grudami czerni.


    –Postanowiliśmy coś przekąsić – wyjaśnił ojciec.


    –Zjadłabym jakiś owoc. Może persymonę?


    –Masz ochotę na persymonę?


    Chyba ją rozbawił. Woń jej perfum była tak intensywna, że szczypała chłopca woczy. Patrzył na Therese, na ojca, na przestrzeń, która dzieliła tych dwoje, na ludzi, którzy ich otaczali, irozumiał, że nie należą do tego towarzystwa. Ale ojciec musiał otym zapomnieć, jeśli chciał osiągnąć swój cel.


    –To moje ulubione owoce. Tutaj trudno je dostać. Uwielbiam je od dziecka. – Uśmiechnęła się do chłopca, wypuszczając dym przez zęby. – Ico ty na to? Wierzysz, że kiedyś byłam dzieckiem?


    Andru poczuł, że się czerwieni.


    Mrugnęła do niego iznów spojrzała na ojca, który przyglądał się jej zniewzruszoną cierpliwością.


    Dokładnie wtej chwili powrócił Bill Hays, potężny ielegancki wtym swoim jasnym garniturze. Był wyższy niż wszyscy wokół imocno opalony. Miał kowbojskie buty zcienkiej, lśniącej skórki.


    –Co tam, Dave? Masz jakieś typy?


    Ojciec wułamku sekundy jednocześnie skurczył się inadął, pochylił głowę, ale wypiął pierś.


    –Przyszedłem zsynem. Pomyślałem, że coś zjemy, popatrzymy na koniki.


    Hays zmierzył Andru życzliwym spojrzeniem zielonych oczu. Chłopak miał na sobie czarną koszulkę zlogo Iron Maiden, skórzaną kurtkę, niebieskie dżinsy, ajego nastroszone włosy były sztywne od żelu.


    –Lubisz wyścigi?


    Dru wzruszył ramionami.


    –Pewnie. Chyba tak.


    Mężczyzna uśmiechnął się, opierając dłoń na plecach Therese.


    –Widać, że chłopaka to naprawdę kręci.


    David patrzył na niego bez emocji, poklepując się po udzie programem wyścigów.


    Otaczający ich ludzie zaczęli się zbierać. Bill odwrócił się do Therese.


    –Powinniśmy ruszać.


    Skinęła głową, gasząc papierosa, ipodniosła torebkę. Ponownie mrugnęła do Andru.


    –Uważaj na niego, żeby się wcoś nie wpakował, dobra?


    –No, no, daj spokój – zaśmiał się David. Coś wtym śmiechu, jakaś wymuszona przesada, zawsze wzbudzało wchłopcu niepokój.


    Ruszyli razem zBillem iTherese.


    –Gdzie siedzicie? – zapytał ojciec.


    Bill odpowiedział mu uśmiechem.


    –Loża Trzech Koron, cały dzień.


    –Aha.


    Hays uniósł dłoń jak strażnik na przejściu granicznym.


    –Trzymaj się, Dave.


    Chłopiec ijego ojciec stali nieruchomo wtłumie, przyglądając się, jak mężczyzna wbeżowym garniturze iszczupła kobieta wsiadają zgrupką znajomych do windy.


    Dru nie chciał patrzeć na przytłoczonego rozczarowaniem ojca, skupił się więc na szklanych, przezroczystych drzwiach wejściowych iwidocznej za nimi zalanej słońcem ulicy, po której spacerowali ludzie.


    –Ha! – wykrzyknął nagle Dave, strzelając palcami iuśmiechając się szeroko, jakby wpadł na doskonały pomysł. – Zaczekaj chwilę.


    Podszedł do okienka, wktórym przyjmowano zakłady, iprzejrzawszy program, wypełnił kilka kuponów. Chłopiec przez dłuższą chwilę przyglądał się szybkim ruchom jego dłoni, nerwowo postukującym obcasom ipochylonej sylwetce. Ojciec skończył obstawiać iuśmiechnął się do kasjerki. Wkońcu wetknął kupony do kieszeni iwrócił do syna.


    –Dobra. Idziemy – powiedział.


    –Dokąd?


    –Na zakupy.


    –Aco zjedzeniem?


    Ojciec pokierował go do wyjścia.


    –Kupimy coś po drodze.


    Wyszli na zewnątrz, gdy rozbrzmiała syrena oznajmiająca początek pierwszej gonitwy.


    
      
    


    Pojechali wstronę miasta. Ojciec zapalił papierosa. Popołudnie było chłodne irześkie, opromienione idealnym błękitem bezchmurnego nieba. Jadąc Grand Avenue, Dave zatrzymał się przy pierwszym spożywczaku.


    –Rusz się – ponaglił syna, pędząc do wejścia. Poły jego marynarki załopotały jak wielkie, ciemne skrzydła.


    Świetlówki oblewały wnętrze sklepu paskudną rozproszoną bielą. Ojciec przystanął przed działem warzywnym idał chłopcu dychę na jakąś kanapkę. Podając mu banknot, nie odrywał wzroku od owoców leżących pod nawilżaczem, który wypuścił zsiebie delikatną mgiełkę.


    Andru kupił kanapkę zwołowiną iusiadł przy niewielkim stoliku. Ojciec wrócił szybkim, sztywnym krokiem. Zaciskał dłonie wpięści, na czoło opadło mu kilka luźnych kosmyków.


    –Zbieramy się. Zjesz wsamochodzie.


    Znowu wdrodze. Andru czekał wsamochodzie, gdy Dave zatrzymywał się przed trzema kolejnymi sklepami. Jadł powoli kanapkę, patrząc wciąż na tę samą scenę: rozsuwające się drzwi iojca, który wracał jakąś minutę później iprzystawał na chwilę, by przygładzić włosy. Był to jeden zjego najbardziej charakterystycznych gestów: ręka unosiła się odruchowo, by przyklepać wypomadowaną czerń. Chłopiec miał świadomość, że sam również często tak robi. Ojciec wciąż poprawiał włosy, na jego palcu migotał złoty sygnet.


    –Wporządku. Musimy sprawdzić jedno miejsce – stwierdził, wracając do samochodu iwrzucając bieg. – Sprzedawca powiedział mi, że wkażdą sobotę odbywa się tutaj targ. Zamykają zwykle koło trzeciej, ale powinniśmy zdążyć. To niewiarygodne, że wcałym tym cholernym miasteczku nie da się kupić persymon.


    Chłopiec skinął głową. Plastikowe opakowanie po kanapce spadło na podłogę, gdzie przyciągnęło ciekawskie muchy.


    –Ijak ta kanapka?


    –Dobra.


    Ojciec pogłośnił radio izjechali ze wzgórza, kierując się ku Central Avenue.


    Dopiero koło czwartej udało im się znaleźć zupełnie opustoszałe targowisko zkilkoma pozamykanymi straganami. Nie licząc samotnego człowieka ładującego skrzynki na pakę ciężarówki, otaczający ich olbrzymi, popękany betonowy parking był zupełnie pusty. Chłopiec wepchnął dłonie do kieszeni kurtki. Ojciec poszedł pogadać zfacetem ładującym ciężarówkę, chwilę później patrzył wmilczeniu, jak samochód wyjeżdża zparkingu. Kiedy obrócił się powoli wokół własnej osi, omiatając wzrokiem otaczającą ich zalaną słońcem, jałową przestrzeń, zerwał się wiatr, który zatrzepotał jego marynarką irozczochrał mu włosy. Andru nie potrafił sprecyzować swoich uczuć, ale wiedział, że było wtym coś ostatecznego, jakaś absolutna pewność. Ojciec mrużył oczy od światła, na jego twarzy malowało się całkowite zagubienie.


    –Kurde – westchnął ipowlókł się ze zwieszoną głową do auta, odruchowo poprawiając włosy.


    Nim wrócili do Oaklawn, raz jeszcze przystanęli przed sklepem, wktórym byli już wcześniej. Dave wyszedł stamtąd po dziesięciu minutach, niosąc jakiś pakunek. Podał go chłopcu iwsiadł do auta. Papierową torbę wypełniały pomarańcze, brzoskwinie, jabłka, śliwki iwinogrona.


    –Ten facet, wiesz, tam na parkingu, powiedział mi, że nie dostanę persymon przed pierwszymi przymrozkami. Ale mu nie wierzę, kurde, gdzieś tam przecież ktoś musi je hodować ieksportować przez cały rok, no nie? Więc czemu, do chuja, nigdzie ich nie ma? – Ojciec zapalił papierosa inie odezwał się przez resztę drogi.


    
      
    


    Loża Trzech Koron mieściła się na najwyższym balkonie toru wyścigowego. Sąsiadowała zluksusową lożą Arkansas imożna się było do niej dostać tylko dzięki rezerwacji lub odrobinie wpływów. Przed drzwiami stało dwóch rosłych facetów wspodniach khaki iniebieskich marynarkach znaszytym na piersi logo Oaklawn. Drzwi zciemnego drewna były tak wypolerowane, że chłopiec widział wnich odbicie ojca, który rozmawiał zochroniarzami, opierając torbę zowocami na zgięciu łokcia.


    Mówił im, że chcą zajrzeć tylko na pięć minut. Podrzucić jedną rzecz.


    –Odpuść, Jerry – błagał jednego znich. Odłożył papierową torbę iwręczył mu dwadzieścia dolarów. Drzwi się otwarły.


    –Zachowuj się, Dave. – Zabrzmiało to jak rozkaz.


    –Pewnie – odpowiedział ojciec, podnosząc torbę. – Chodź, Dru. – Skinął głową na syna.


    WTrzech Koronach dominowała woń bogactwa, ażółte światło wydawało się cieplejsze. Lśniąca boazeria zmiedzianymi wykończeniami, stoliki nakryte białymi obrusami imahoniowy bar zmarmurową ladą tuż przy wejściu. Suknie igarnitury, śmiechy irozmowy, kłęby tytoniowego dymu pod sufitem. Wielki ekran, na którym wyświetlały się gonitwy iwyniki, kelnerzy wbiałych koszulach ikamizelkach krążący między stolikami. Ojciec wypatrzył Therese iHaysa przy stoliku na drugim końcu baru, siedzieli tam zdziewięciorgiem innych ludzi. Wskazał synowi stołek przy ladzie iruszył wich stronę.


    Andru poprosił owodę iodruchowo zgarnął kilka papierowych serwetek. Zaczął składać jedną znich, nie odrywając wzroku od ojca.


    Zobaczył, jak Dave kuca obok Therese, awszyscy obecni skupiają na nim uwagę, witając zawartość torby sarkastycznymi uśmieszkami.


    –Jezu. – Therese zachichotała, patrząc na jego ojca, jakby się zastanawiała, czy żartuje, ale już po chwili wjej wzroku pojawiło się politowanie. – Daj spokój, Dave.


    –Myślałem, że się ucieszysz. – Ojciec znów się wyprostował. – Tylko tyle. Wcałym tym cholernym miasteczku nie da się kupić persymon.


    Therese spojrzała na Billa Haysa, który podniósł się zgracją iodłożył cygaro do popielniczki. Podszedł do Dave’aioparł dłoń na jego ramieniu. Towarzystwo przy stoliku patrzyło nieprzyjaźnie.


    –Dobra, Dave. Chodź. Musimy pogadać.


    –Ej! No co... trzymaj. – Wyciągnął torbę wstronę Therese. Wzięła ją wciąż ztym samym uśmiechem, aHays delikatnie skierował go do wyjścia.


    –Chodź ze mną, dobra? – Objął Dave’aramieniem ipoprowadził obok baru.


    –Zaraz wrócę, Dru – usłyszał chłopiec. Dwaj ochroniarze wniebieskich marynarkach kręcili zdezaprobatą głowami, jakby zbyt często widywali takie sytuacje. Odsunęli się na bok, żeby przepuścić obu mężczyzn.


    Chłopiec upił odrobinę wody. Therese położyła brązową torbę na barze, po ladzie potoczyły się pomarańcze wzielonej siatce, inne owoce wplastikowych woreczkach. Usiadła obok Andru, zapaliła papierosa ioparła podbródek na dłoni.


    –Gdzie się tego nauczyłeś? – zapytała.


    Prawie udało mu się złożyć łabędzia.


    –Zksiążek.


    –Lubisz czytać?


    –Chyba tak.


    –Mhm. – Dmuchnęła dymem na drugi koniec baru, apotem delikatnie dotknęła jego włosów. Chłopiec poczuł falę gorąca na plecach ikarku. – Niezłe kolce. Zabójcza broń normalnie.


    Zdobył się na nieśmiały, stłumiony śmiech, wciąż skupiając się na składaniu serwetki. Obok papierowej torby leżały pomarańcze iśliwki.


    –Tata nie marudzi na taką fryzurę?


    –Nie. Mówi, że mogę wyglądać, jak chcę. – To była prawda. Poczuł nagły przypływ miłości ilojalności.


    –To dobrze. Lubisz wyścigi?


    –Ta.


    –Serio? – Woń jej perfum wniknęła wjego nozdrza. Therese pochyliła się wjego stronę. – Wiesz coś okoniach?


    –Obstawianie polega na założeniu, że historia się powtarza – odpowiedział, nie podnosząc głowy znad składanej serwetki.


    –Rozumiesz, co to znaczy?


    Spojrzał na nią. Znów uśmiechała się ztym lekko szyderczym błyskiem woku. Wzmarszczkach nad jej ustami zebrały się grudki pudru.


    –Że można przewidzieć zachowanie konia wgonitwie na podstawie jego poprzednich wyników.


    –Mhm. – Zaciągnęła się papierosem, milknąc na chwilę. – Ale można przewidywać nie tylko na podstawie poprzednich gonitw, bierze się pod uwagę również to, jak biegali rodzice tego konia itak dalej. – Palcem narysowała na ladzie odwróconą ósemkę, próbując zobrazować swoje słowa.


    –No tak.


    Czubkiem paznokcia pomalowanego na czerwono przysunęła do siebie papierowego łabędzia.


    –Wiesz, wydaje mi się, że twój tato ma dziś gorszy dzień. Powinieneś zrobić dla niego coś miłego.


    Słysząc te słowa, chłopiec poczuł nagły przypływ gniewu. Chciał na nią nawrzeszczeć, powiedzieć, że oniczym nie ma pojęcia, że wogóle nie zna jego ojca. Duma zmieszana znadzieją sprawiły, że omal nie napluł jej wtwarz. Marzył, by zdzielić ją tym workiem pomarańczy, czytał kiedyś podobną scenę wkryminale przyniesionym przez ojca.


    Zamiast tego zaczął składać kolejną serwetkę, podsycając gniew wspomnieniem twarzy ojca wyprowadzanego przez Haysa. Rozbiegane spojrzenie, niepewny uśmiech. Westchnął ze smutkiem, wiedząc, że wystarczy najlżejsze rozczarowanie, by Dave pogrążył się wcichej depresji. Rozumiał, że ojciec potrzebuje wtym momencie sojusznika, przyjaciela, poczucia, że ktoś go kocha, że jest dla kogoś ważny.


    Tym razem jednak zdarzyło się coś innego. Popatrzył na rozsypane owoce, apotem spojrzał wlustro wiszące nad barem iprzygładził włosy. Ten gest wzbudził wnim przerażenie.


    Porzucił niedokończony papierowy kwiatek ipoprosił Therese opożyczenie dwóch dolarów.


    –Muszę zadzwonić. Tata na pewno pani odda.


    –Żaden problem, skarbie. – Sięgnęła do torebki iwyjęła podłużny portfel, zktórego wysypała osiem ćwierćdolarówek. Wskazała mu telefon na drugim końcu baru.


    Kiedy wrócił, poprosił ją, by przekazała ojcu, że czeka na niego na trybunach, skąd będzie obserwować gonitwy.


    
      
    


    Na trybunach nie było tłoku. Chłodne powietrze zagoniło większość widzów do środka, tylko nieliczni pozostali na zewnątrz, paląc papierosy iprzeglądając programy. Na balustradzie przycupnęły trzy rozgadane dziewczyny wfutrach, przyglądające się koniom wbramkach. Andru usiadł na samej górze, zdala od wszystkich, skąd wpatrywał się wtor, przysłuchując się odległym rozmowom. Wyłapywał wnich chwile ciszy, szukał schronienia wpauzach.


    Ojciec pojawił się dziesięć minut później. Przez moment rozglądał się po trybunach, na jego twarzy malował się znajomy wyraz zagubienia towarzyszący mu przez cały dzień. Chłopiec czekał, aż go dostrzeże.


    Kroki Dave’azadudniły na metalowych schodach, wprawiając wdrżenie pobliskie ławki.


    –Hej... hm... musimy się zwijać. – Wysypał zkieszeni kupony zakładów. Ławki były pokryte dziesiątkami brudnych, nieczytelnych skrawków papieru. Andru nie odrywał wzroku od toru. – Hej, Dru. Spadamy stąd.


    –Nie mogę.


    –Czemu?


    –Dzwoniłem do mamy. Zabierze mnie.


    Ojciec spojrzał na niego, nie kryjąc zaskoczenia.


    –Co? Czemu? Zadzwoń do niej, proszę, Dru... Jak chcesz wracać, to cię zawiozę, dobra? Zadzwoń do niej ijej powiedz. – Wjego piskliwym głosie pobrzmiewała panika.


    Syn nie odrywał wzroku od toru.


    –Nie mogę. Mówiła, że zaraz będzie.


    –Co? Dlaczego... Frank też przyjedzie? – Dave złapał się za głowę izaczął dreptać wkółko. Radosny głos ogłosił przez megafon litanię numerów iimiona zwycięskich koni: Merlin’s Anchor, Desiree Blue Carafe, Shift Holmes Prince. Dave zachwiał się, kupon wypadł mu zręki.


    –Ja... ja... – wyjąkał, wypuszczając białe obłoczki pary, które odcinały się od bezchmurnego, lazurowego nieba. – Nie rozumiem, dlaczego to zrobiłeś, Dru. – Przykucnął obok syna, wyraźnie zły izasmucony. – Zupełnie nie rozumiem. Dlaczego?


    Chłopiec milczał, nie odwrócił wzroku. Patrzył na konie. Ojciec podniósł się izbliżył do balustrady. Huknął strzał iwierzchowce pogalopowały przed siebie.


    Kiedy pokonały pierwsze okrążenie, Dave ponownie przeszedł zmęczonym krokiem po aluminiowych schodach. Przez chwilę stał obok chłopca, później usiadł.


    –Kurde – zaklął pod nosem, przejechał dłońmi po włosach iopuścił głowę.


    Andru nadal go ignorował. Myślał otej chwili przy barze, kiedy czuł się całkiem osaczony, otym, jak błyskawicznie zapomniał wtedy oojcu. Pielęgnował tę świadomość, przyglądając się wyścigom, aojciec siedział zgarbiony obok niego. Podobały mu się gwałtowny tętent kopyt, gdy konie zhukiem gromu przebiegały obok, ikojąca, bezpieczna cisza, która zapadła chwilę później.


    
      
    

    


    
      Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki
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