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    „Tam jest taki Zelwerowicz.

    Nie lubimy się specjalnie,

    alemożesię pan

    namnie powołać”


    
      
    


    Gustaw Holoubek


    Chciałbym dać wyraz mojej miłości wobec Wiesława. To jest, moim zdaniem, naprawdę zjawisko, które zdarza się raz na kilkaset lat. Wcałej swojej karierze teatralnej nie spotkałem podobnego aktora, tak dokładnie zrośniętego znaturą sceny.
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      Gustaw Holoubek

    


    To nie ty wybierasz zawód, ale on ciebie. To znana prawda. Mam masę kolegów pracujących na scenie iestradzie, którzy nie mają żadnych studiów aktorskich, reżyserskich czy muzycznych, ajednak zostali artystami, ito takimi, którzy przejdą do historii naszej sceny. Wojtek Młynarski jest zwykształcenia polonistą. Jerzy Wasowski był inżynierem, aJeremi Przybora ukończył anglistykę. Ja miałem być zawodowym oficerem. Ojciec szykował mnie przecież do kadetów. Przeszkodziły wtym jego śmierć iwojna. Oficerem nie zostałem, ale „dzięki wojnie”, przez udział wkonspiracji, otarłem się owojsko. Mama natomiast chciała, żebym został księdzem, anajlepiej proboszczem. Marzyła orodzinnej wiejskiej sielance, żebyśmy mieli dworek, bryczkę iżeby zawsze być obok mnie.


    Nie spełniłem jednak nadziei mojej rodziny idobrze się stało. Parę dni temu spotkał mnie zaszczyt, wielka radość ipoczułem się naprawdę wzruszony. Koło Teatru Polskiego zaczepiła mnie gromada dzieci imłodzieży. Oautograf poprosiło mnie paru malców. Zdziwiłem się, ponieważ nie wychodzili zteatru po spektaklu Sindbada, więc spytałem jednego chłopaczka, czy mnie zna. Iskąd? Powiedział, że widział mnie wCzterech pancernych iże jestem Tomuś. Ajedna zopiekunek starszej młodzieży dodała, że jej uczniowie oglądają pokazywane ostatnio wtelewizji odcinki Kabaretu Starszych Panów! Na szczęście istnieją jeszcze grupy ludzi, ito młodych, którzy mają serce do typu humoru, niestety, nie do powtórzenia, stworzonego przez Jeremiego Przyborę iJerzego Wasowskiego. Cieszę się, że jednak zostałem aktorem. Wciąż, po pięćdziesięciu pięciu latach pracy, obok autografu rysuję maluchom czołg.


    Grać zacząłem już, kiedy byłem wgimnazjum. Wkieleckim Teatrze imienia Stefana Żeromskiego wystawiano Krakowiaków igórali igrałem tam jednego zharnasiów. To znaczy właściwie statystowałem: tańczyłem iśpiewałem za parę groszy. WKielcach mieszkał wówczas ipracował nieżyjący już Rysio Pietruski, który wKrakowiakach igóralach grał rolę Bryndasa. Kiedyś zdarzyło się, że podczas próby zachorował. Reżyser spektaklu Hugo Moryciński zatrzymał cały zespół na scenie i, wiedząc, że znam na pamięć rolę Rysia, zaproponował, żebym następnego dnia go zastąpił. Byłem wsiódmym niebie. Odbyła się nocna próba, zostałem przygotowany. Następnego dnia Rysio jednak wyzdrowiał imoje marzenie się nie spełniło.


    WTeatrze Żeromskiego poznałem Leona Schillera, który przyjeżdżał na próby generalne. Tak na marginesie, jego asystentką była Basia Fijewska, siostra wielkiego aktora Tadzia Fijewskiego. Po jednej ztakich prób Schiller zawołał mnie do siebie ipowiedział: „Niech pan lepiej nie zaczyna od teatru, ale raczej od szkoły” idoradził mi szkołę aktorską wWarszawie. „Tam jest taki Zelwerowicz – mówi. – Nie lubimy się specjalnie, ale może się pan na mnie powołać”. Zrobiłem tak, jak mi poradził, ipojechałem do Warszawy, ale trochę później, bo najpierw był Kraków iopera wBytomiu.
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    Po zdaniu matury izłożeniu profesorowi Makuszko przysięgi na piśmie, że nigdy nie będę nauczał matematyki, pojechałem na egzamin do szkoły teatralnej wKrakowie. Bardzo chciałem być wtedy wKrakowie, między innymi dlatego, że miałem tam przecież rodzinę – brata ojca, Edka. WKrakowie studiowała też przez jakiś czas moja siostra Basia. Do egzaminu podchodzili ze mną wtedy Bobek Kobiela iZbyszek Cybulski. Ja jednak nie zdałem, ponieważ poszły za mną moje papiery, wktórych czarno na białym było napisane: ojciec – oficer sanacyjny, apotem żołnierz AK, ja – wSzarych Szeregach.


    Aegzamin wKrakowie wyglądał tak. Za komisją zasiadającą przy długim stole, na krzesełkach ustawionych wzdłuż ściany, siedziało paru facetów. Kiedy wszedłem do sali, zapytano mnie onazwisko izaczęto przeglądać moje papiery. Faceci zdrugiego rzędu szeptali coś do ucha członkom komisji egzaminacyjnej. Ci kiwali głowami. Na egzamin przygotowałem moją ulubioną, żywiołową Panią Twardowską, ale komisja poprosiła mnie oStepy Akermańskie. Proszę bardzo, wyrecytowałem. Liczyłem na jakieś aktorskie zadanie, atu wiersz. Ipo mojej recytacji – koniec. Dziękujemy, to wszystko.


    No iwróciłem do Kielc. Stracony rok, na studia się nie dostałem, pracy nie mam, anie powodziło nam się wtedy najlepiej. Miałem jednak dopiero dwadzieścia lat icałkiem fajny bas baryton. Zdecydowałem więc, że spróbuję zostać śpiewakiem..


    Do tego zawodu też miałeś jakieś przygotowanie. Uczyłeś się przecież śpiewu wszkole muzycznej.


    Tak jest, trzy lata wklasie śpiewu pani profesor Skalskiej. Brałem udział wpublicznych koncertach klasowych, śpiewałem pieśni Stanisława Niewiadomskiego, Zygmunta Noskowskiego.


    Stanąłem więc do egzaminu na solistę operowego wOperze Śląskiej wBytomiu. Wtedy była to świetna, znana wcałej Polsce scena operowa ioprzyjęcie do niej starało się wielu doskonałych zawodowych śpiewaków. Przeszedłem trzy etapy eliminacji, wtrakcie których zponad czterdziestu kandydatów zostało nas sześciu. Przed dyrektorem opery odśpiewałem arię toreadora zCarmen, arię Chorążego zHrabiny („Ruszaj, bracie, ruszaj wpole!”) iKrakowiaka Moniuszki. Izdałem. Jednak dyrektor przyjrzał mi się uważnie ipowiedział: „Pański głos może jeszcze przechodzić mutację. Gdyby śpiewał pan od dzisiaj, mógłby pan uszkodzić sobie struny głosowe idlatego teraz nie mogę pana zatrudnić. Ale proszę przyjść do mnie za dwa lata”. Dostałem pismo, które wraz zustnym zapewnieniem dyrektora miało mi zagwarantować zatrudnienie wtej operze wprzyszłości, gdy, jak powiedział dyrektor, mój głos już się ukształtuje ibędzie wiadomo, wjakim rejestrze ostatecznie powinno się go „ustawić”.
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    Mimo obietnicy dyrektora do opery bytomskiej już jednak nie wróciłem. Pojechałem do domu. WKielcach ktoś załatwił mi pracę wDomu Kultury Fizycznej iSportu, dawnym Domu imienia Józefa Piłsudskiego. Skorzystałem zokazji, bo trzeba było pomóc mamie iBaśce. Wpracy musiałem zajmować się buchalterią, co było dla mnie koszmarem, bo to przecież matematyka. Wsłupkach iprocentach pomagała mi więc mama, aja zajmowałem się sprzętem sportowym i, nie ma co ukrywać, robiłem to, co lubiłem, czyli grałem wpiłę – koszykówkę, siatkówkę, piłkę nożną. Cały czas zastanawiałem się, co tu zrobić, żeby jednak dostać się do szkoły teatralnej? Iwiesz, co zrobiłem, ja, bezczelny Gołas? Razem zsześcioma kolegami zDomu Kultury Fizycznej iSportu założyłem koło TUR[8], po czym zdokumentem poświadczającym ten fakt pojechałem do Warszawy, do szkoły teatralnej.
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      Aleksander Zelwerowicz

    


    Przystąpiłem do egzaminu wstępnego. Przygotowałem sobie mojego ukochanego Jaśka zWesela Wyspiańskiego. Zawsze marzyłem, żeby go kiedyś zagrać, ale, niestety, nigdy to nie nastąpiło. Awięc Jasiek zWesela ioczywiście Pani Twardowska, której nie udało mi się zademonstrować wKrakowie. Wkomisji za stołem pośrodku siedział Zelwerowicz, Woszczerowicz zboku, wsumie było kilkanaście osób. Zelwerowicz spytał mnie, co mogę komisji zaproponować. Ja na to, że proponuję Jaśka iPanią Twardowską. Zelwerowicz wybrał Jaśka. Najpierw jednak poszedłem do kąta, żeby się skupić... iwyskoczyłem: „Maryś, panie, panie – Jezu, koń wpodworcu padł! Cóż to, co to, czy zaklęci... Stoją wszyscy jak pośnięci...”. Zelwer grubym głosem: „Dziękuję, ja dziękuję”. Wtedy Woszczerowicz poprosił oPanią Twardowską.


    Zaczynam więc, ale on po chwili mi przerywa ipodskakuje do mnie. Tak, tak, podskakuje. On, taki malutki, zgięty wpół, porusza się bardzo żwawo, szybciutko. Imówi tym swoim charakterystycznym głosikiem: „Panie, to nieważne, co tam było. Ja bym chciał, żeby mi pan oddał tamtą atmosferę, wie pan, tam piją, pijaństwo się odbywa...”. Nie trzeba mi było dłużej wyjaśniać, oco chodzi. Odegrałem scenę pijaństwa, co zawsze dobrze mi szło, Woszczerowicz podziękował izdałem. Egzamin nie trwał więcej niż dziesięć minut. WKrakowie szybko mnie odrzucili, awWarszawie szybko przyjęli. Poza tym, że miałem zaświadczenie ozałożeniu koła Towarzystwa Uniwersytetu Robotniczego, wszkole nie znałem nikogo. Nie mogłem przecież powołać się na Schillera podczas egzaminu.


    Magdalena Zawadzka


    Wiesio nie musiał się uczyć ikształcić. Być może profesorowie jedynie pokazali mu jakiś tor, może go ociosali zjakiejś nieporadności, jaką ma każdy, kto przychodzi do szkoły teatralnej. Zich strony to była tylko działalność pomocnicza, ponieważ jego talent był ijest tak ogromny, że nawet jeśli gra coś, co jest tylko miniepizodem, jeśli nie ma wtym śladu tekstu, to potrafi swoim wielkim talentem zaczarować ludzi na tę jedną sekundę.


    Pamiętam, jak lubiłeś pseudointelektualny językołamacz, czyli aktorskie ćwiczenie dykcji, który zapamiętałeś ze studiów: „Wskutek chaotycznych komplikacji iefemerycznych faktów salwowania ekwilibrii między potencjałami, deprecjonując pryncypialnie od insynuacji manifestowanych przez notyfikację konferencyjną... to prawda, że trojometr wpływa zgrylicznie na basy interficzne, adezynwoltura wpływa chemiodrycznie na macerację...”. Tato, kto był wtedy twoim mistrzem?


    Wszkole moimi mistrzami byli Aleksander Zelwerowicz, Jacek Woszczerowicz iAleksander Bardini. Wiersza uczył mnie Marian Wyrzykowski. Na studiach wiersz mnie troszkę krępował. Czułem się ograniczony przez formę: deklamując, wciąż myślałem otym, że musi się zrymować. Kiedy miałem trudności ze zharmonizowaniem rymu ztreścią, Wyrzykowski zawsze mawiał, że należy mówić zsensem, awiersz sam się zrymuje.


    Woszczerowicz był malutki, aZelwer – wielki chłop oszerokich barach. Byli diametralnie różni, mieli różne metody nauczania gry aktorskiej iwzwiązku ztym odmienne wobec nas oczekiwania. Wciąż był ten sam problem: uczyli nas obaj, akażdy chciał czego innego, inie wiadomo było, dla kogo grać. Dla Zelwerowicza grało się szeroko, adla Woszczerowicza trzeba było więcej myśleć, grać oszczędniej, bardziej mózgiem, intelektualnie.


    Kiedy stawałem, żeby powiedzieć wiersz, Zelwerowicz wołał moich kolegów: „Proszę pana Leśniaka ipana Pieczkę wykręcić ręce panu Wiesławowi. Do bólu, do bólu!”. Chłopcy podchodzili, łapali mnie za ręce iwykręcali je do tyłu, bo mówiłem „całym sobą”, rękami, inaczej nie umiałem. Tak właśnie uczyłem się deklamować. Kiedy recytowałem Panią Twardowską, Woszczerowicz mnie instruował: „Panie, jak pan mówi «jedzą, piją, lulki palą...», to niech pan otym pomyśli”. Ja traciłem energię, mówiłem, machając rękami, „fizjologicznie” recytowałem kwestię, tak mocno wierzyłem wto, co mówię, aWoszczerowicz chciał, żebym dotarł do widzów inaczej: skupił siłę przekazu na słowie.


    Zelwer nauczył mnie prawdy waktorstwie iuczciwości wobec widza. Wczasie zajęć sadzał każdego znas na podwyższeniu wsali wykładowej imówił: „Gdy stuknę laską raz, to będzie pan się śmiał, agdy stuknę dwa razy, będzie pan płakał”. Uczyłem się, jak pokazać radość, azaraz potem, wmgnieniu oka, wpaść wrozpacz. Imusieliśmy to robić absolutnie szczerze. Choć przecież graliśmy, to musieliśmy grać bez udawania. Autentycznie. Bo widz oszukać się nie da. Byłem chyba pupilkiem Zelwerowicza, bardzo się lubiliśmy. Był sparaliżowany ipamiętam, jak wnosiliśmy go siedzącego na krzesełku na pierwsze piętro do sali wykładowej. Opowiadał nam oteatrze, ogrze aktorskiej. Zniektórych jego wykładów wnoszę, że pewne cechy mieliśmy wspólne, tak samego siebie pocieszam. Siadał izaczynał: „Pamiętam, była taka sztuka, grał wniej... eee, eee...”. Izaraz: „Przerwa, przerwa! Wychodzić! Wychodzić! Jak usłyszycie, że stukam lachą, to możecie wejść”. Po dziesięciu, piętnastu minutach stukał laską, więc wracaliśmy do sali, aZelwerowicz pamiętał już nazwisko tego aktora. Do dyplomu wpisał mi się: „Wiesiowi Olutek, dwa aktory, jeden młody, drugi stary”.
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    Wszyscy chyba wiedzą, że Zelwerowicz miał pewien problem: był uzależniony od pożarów...


    Tak. Kiedy coś się wokolicy paliło, natychmiast jechał popatrzeć. Był ze strażą pożarną umówiony, że wrazie pożaru będą go zawiadamiać. Dzwonili do niego ijechał. Potrafił nawet przerwać próbę.


    Wielu ludzi ma podobnie, iwstopniu, niestety, ogólnie akceptowanym: uwielbiają patrzeć na nieszczęścia innych. Kiedyś natknąłem się na zgromadzenie wsklepie, gdzie zemdlała kobieta. Stali naokoło niej, pochylali się, kiwali głowami, mówili „ojej” i„ooo...”. Ja tego nie rozumiem: jak komuś coś się stanie, to pomagam, ajak nie mogę pomóc, to odchodzę. Na radość mogę patrzeć zawsze, ale nie na dramaty.


    Kiedy zmarł Aleksander Zelwerowicz, przyjechaliśmy wszyscy do Warszawy na jego pogrzeb. Wspominam go jako cudownego człowieka ipedagoga, tak wiele mu zawdzięczam. Miał też różne przyzwyczajenia. Kiedy byłem wszkole teatralnej, czasami pożyczał mi pieniądze na pociąg do Kielc. Zwrot długu musiał jednak nastąpić nie tylko konkretnego dnia, ale iowyznaczonej godzinie. Inigdy nie mogłem go zawieść, wiedziałem, że czeka iże muszę być punktualnie. Pamiętam, że jeszcze wtedy nie było mnie stać na zegarek, więc kiedy po powrocie zKielc ustalonego dnia zjawiałem się pod jego domem, musiałem pytać przechodniów ogodzinę, by być uniego wmieszkaniu punktualnie co do minuty. Kręciłem się pod domem, kręciłem, co chwila pytając oczas, apotem, gdy była za minutę umówiona godzina, pędziłem na górę, dzwoniłem do drzwi iczekałem. Po chwili zgłębi mieszkania dochodził jego gruby głos: „Już idę, idę”. Po chwili znowu: „Proszę czekać, ja już idę, idę”. Poruszał się już wtedy wolno, olasce, słyszałem szuranie kapci. Czekałem dość długo, aon co chwila uspokajająco wołał: „Już idę, idę”. Wpuszczał mnie wkońcu do środka, oddawałem mu dług iwtedy zwykle proponował mi kieliszeczek nalewki, którą bardzo lubił, aktórej nie wolno mu było pić ze względu na zdrowie. Mówił mi, co gdzie stoi, ja już wiedziałem, że wszystko jest wkredensie, podawałem więc, co trzeba. Pilnowała go gosposia, więc wtajemnicy przed nią po cichutku wypijaliśmy po kieliszku iucinaliśmy sobie bardzo ciekawe pogawędki. Ogromnie lubiłem te nasze rozmowy, to był mój wielki mistrz. Tak było na studiach, akrótko po moim wyjeździe do Jeleniej Góry Zelwerowicz już nie żył.
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      Aleksander Bardini

    


    Bardzo mi również brak profesora Aleksandra Bardiniego, zktórym miałem zajęcia, kiedy Zelwerowicz był już bardzo chory. Kiedy chciał mnie do czegoś przekonać, zaczynał od słów: „Ja jestem, Wiesiu, stary Żyd”. Znim też byłem bardzo blisko, jako aktora znał mnie doskonale, od podszewki. Zawsze wyczuł, kiedy dobrze mi szło, akiedy źle. Kiedyś wjakimś wywiadzie, opowiadając owspółpracy reżysera zaktorem, powiedział, że „jeśli chodzi oGołasa, to miałby tylko jedną wskazówkę dla reżysera: nie przeszkadzać”. Bardzo się ucieszyłem, kiedy to przeczytałem. Po skończeniu szkoły przez wiele, wiele lat niezmiennie po każdej premierze dzwoniłem do Saszy ipytałem, jak poszło, jak mu się podobało, czy dobrze zagrałem? A„Saszą” był dla mnie tylko po cichu, bo zwracałem się do niego zawsze per „panie profesorze”.
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      Tata zkolegami zroku

    


    Zbigniew Bogdański


    Wiesiowi jako studentowi aktorstwa nie można było narzucić jakiejkolwiek konstrukcji, jakichkolwiek ram. Nam jego żywiołowość niezwykle się podobała. Inie rozumieliśmy, dlaczego Zelwerowicz każe naszym kolegom trzymać go za ręce, żeby nimi nie wymachiwał, kiedy grał. Zelwer Wiesia ubóstwiał. To był ukochany jego student. Zresztą Wieśka nie dało się nie lubić.


    Zdaje się, że byliście jako studenci aktorstwa izolowani od teatrów ifilmu. Nie pozwalano występować nigdzie wtrakcie studiów? Ijak to „zamknięcie” odbieraliście jako studenci ijuż przecież młodzi aktorzy?


    Nie przypominam sobie, byśmy się tym przejmowali. Rzeczywiście, na studiach nie wolno nam było występować poza szkołą teatralną, aszkoda, bo może lepiej byłoby, gdybyśmy jednak nie byli izolowani. To Zelwerowicz był zwolennikiem tej metody. Jednak studia były niesamowicie czasochłonne; sądzę, że itak nie mielibyśmy czasu na występy. Więc może to idobrze?
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      Wspólne zdjęcie podczas próby spektaklu dyplomowego Nadzieja Hermana Heijermansa, 1954. Od lewej siedzą: Jerzy Dobrowolski, Wiesław Gołas, Jerzy Fornal, Felicja Tiberger, opiekun ireżyser profesor Marian Wyrzykowski, Irena Szymkiewicz, NN, Mieczysław Czechowicz. Od lewej stoją: NN, Zbigniew Bogdański, NN, Franciszek Pieczka, Danuta Gallert, NN, Zdzisław Leśniak, Danuta Firek, Aleksandra Dmochowska, ucharakteryzowany na starca Eugeniusz Robaczewski, NN, Maria Broniewska, NN

    


    Niezwykle cenne wPWST było to, że mieliśmy tam tak różnych profesorów, awzwiązku ztym stawiane odmienne wymagania. To, co było dobre uZelwera, było złe uWoszczera iodwrotnie. Pamiętam na przykład pewną etiudę zprzedmiotem nieistniejącym: ja udawałem pająka itkałem pajęczynę, wktórą wpadał Wiesiek, udający dwie muchy. Krzyczałem wtedy: „O, dwie muchi, dwie muchi!” ito Woszczerowiczowi bardzo się podobało, aZelwerowiczowi nie. Musieliśmy więc zawsze bardzo uważać, dla kogo gramy, idzięki temu po prostu uczyliśmy się aktorstwa. Mieliśmy też profesora Popioła, który do przesady poważnie traktował sprawę dykcji. Nigdy nie zwracał uwagi na to, oczym się do niego mówiło, tylko wciąż nas poprawiał. Kiedyś zokazji fuksówki zrobiliśmy etiudę, wktórej jeden znas wołał do kolegi grającego profesora Popioła: „Panie profesorze, pali się! Pożar!”. Aprofesor odpowiadał na to: „Spokojnie. Mówi się: po-żar, pa-li-się”. „Ale panie profesorze! Pierwsze piętro wpłomieniach, trzeba uciekać!”. „Mówi się: trze-ba”, odpowiadał profesor dykcji. Apuenta tej etiudy była: „Ipozostał tylko Popiół”. Taka fantazja ipoczucie humoru nas wtedy łączyły.
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      Wszkole aktorskiej. Tata na cokole. Na odwrocie tata skomentował zdjęcie tak: „Ja tu gram na fujarce, oczywiście zprzedmiotem nieistniejącym, izaraz skaczę ztych kubów iporywam jedną ztych «duszków leśnych», tę najmniejszą – Basię Grzybową, jest już mężatką. Ale że jest najmniejsza, więc dlatego ją porywam. Po co mam się mordować?”

    

  


  
    

    
      
    


    


    Niech żyje abstrakcja itomocnoskrajna!!!


    
      
    


    Studiowałem zJurkiem Dobrowolskim, Zdzisiem Leśniakiem, Mieciem Czechowiczem, Zbyszkiem Bogdańskim, Frankiem Pieczką.


    Byli oczywiście iinni świetni koledzy, ale ta nasza grupka najczęściej trzymała się razem. Mieliśmy mnóstwo niestworzonych pomysłów na kawały. Niektóre, zważywszy na czasy, były dość niebezpieczne. Ja miałem papiery fatalne, ale Zdzisio Leśniak niczego się nie bał, bo jego ojciec był autentycznym komunistą. Kiedy w1953 umarł Stalin, Zdzisio zrobił taki numer. Zajęcia mieliśmy na pierwszym piętrze, ana półpięterku stało potężne popiersie Stalina, przy którym każdy znas zpowodu żałoby musiał stać pół godziny na warcie. Stoimy więc na baczność, zjednej strony popiersia ja, zdrugiej Miecio Czechowicz. Wtym czasie Leśniak wyszedł zzajęć za potrzebą. Po drodze do toalety wszedł na półpięterko ipodszedł do nas. Twarz poważna, skupiona. Kątem oka, bo mieliśmy tam stać bez ruchu, patrzę, aon klęka przed popiersiem iżegna się. Miecio Czechowicz zaczął się dusić ze śmiechu, ja nic, udaję, że nic się nie dzieje. No to Zdzisio zszedł na dół, ale nie dał za wygraną iza chwilę wrócił. Jeszcze raz klęknął iprzeżegnał się, ale tym razem tak jak prawosławni. Iwtedy nie wytrzymałem. Kiedy się odwracał, żeby odejść, kopnąłem go lekko wtyłek. Wtedy Zdzisio popatrzył na popiersie Stalina, pogroził mu palcem ikrzyknął: „Ej, ty!”. Gdyby to ktoś zobaczył, nie wiem, co by znami było.
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      Tata iZdzisław Leśniak.

      Dedykacja na zdjęciu: „Kochany Zdzisiu! Wierzę mocno, że będziemy razem wteatrze ito wdobrym teatrze. Ijeżeli wspólnie będziemy tego pragnęli, to nie ma takiej siły, co by nam wtym przeszkodziła. Że bardzo wierzę wTwoje aktorstwo, to nie potrzebuję cię zapewniać. Rozbudziłeś moją fantazję do najwyższych granic ijeżeli zwariuję, to tylko Twoja wina. Poza zawodem, wktórym mamy podobne idee, łączy nas wspólnie wyrobiony, dla nas tylko zrozumiały, humor – którym tylko my możemy się porozumiewać (niech żyje abstrakcja ito mocno skrajna!!!). Zdzisiu, wierzę wtwoje dobrze pojęte koleżeństwo, którym nawzajem będę się starał odpłacić. «Cośmy zTobą dobrzy przyjaciele». Odwal brachu, bo już mi się chce płakać. Wiesiek.

      Warszawa, 3.07.1954”

    


    Ata akcja streakingu zLeśniakiem to prawda?


    Tak, to prawda. Studiując wPWST, mieszkaliśmy zLeśniakiem, Frankiem Pieczką, ze Zbyszkiem Bogdańskim iCzechowiczem wakademiku na placu Narutowicza. Wniedziele zwykle były odwiedziny irodzice ze studentami szli razem do kościoła na placu Narutowicza.


    Pewnej niedzieli Zdzisio zaproponował, żebyśmy się rozebrali ina golasa pędem przebiegli przez długi korytarz kończący się drzwiami, za którymi był pokój naszego kolegi zroku. Kręciło się tam mnóstwo ludzi. To Leśniak wpadł na taki pomysł, nie ja, nie ja! Rozebraliśmy się i, zasłaniając się jednak małymi ręczniczkami, przelecieliśmy ztupotem przez cały ten długi korytarz. Wywołaliśmy oczywiście popłoch. Ja wyprzedziłem Leśniaka, pierwszy dopadłem do drzwi izamknąłem mu je przed nosem. „Stary! Nie wygłupiaj się!”, dobijał się ibłagał, żeby go wpuścić.


    Innym razem, też wniedzielę, kiedy Franek Pieczka wyszedł do kościoła, Zdzisio wsamych slipkach wskoczył na okno ido maszerującego chodnikiem Franka krzyknął na cały głos: „E, Franek! To ja dzisiaj miałem włożyć garnitur!”. Ludzie oglądali się na Franka, który speszony izły mamrotał coś pod nosem, abyło to śmieszne głównie dlatego, że Leśniak był malutki, aFranek jest, wiadomo, dość potężny.


    Dobrze nam tam było razem wtym akademiku, choć byliśmy wtedy biedni jak myszy kościelne. Dostawałem co prawda ze szkoły stypendium za dobre wyniki, ale starczało mi na jakieś dziesięć dni. Kiedyś wieczorem mnie iparu moich kolegów zaczepili chuligani. Zwykle rzuciłbym się do obrony, jednak tylko ten jeden raz po prostu nie mogłem, bo miałem ze sobą prawdziwy skarb – torbę zdziesięcioma jajami, ibałem się, że je rozbiją, więc zwiałem.


    Moja mama przysyłała mi zKielc smalczyk zcebulką. Franek był ze Śląska irodzina przysyłała mu krupniok. Tę kiszkę Franek wywieszał za okno, bo wtedy lodówek wakademiku nie było. Imyśmy ze Zdzisiem mu ten krupniok podkradali. Powolutku iniepostrzeżenie, plasterek po plasterku, apotem przyklepywaliśmy, żeby nic nie było znać. Leśniak wpadł na pomysł, żeby jeszcze zrobić wkiszce dziurki tak, że niby to gołębie wydziobały. IFranek, który chyba się zorientował, że mu podbieramy jedzenie, oglądał potem tę podziurawioną kiszkę: „Ocholera, chyba ptaszki się za nią brały”, mówił.


    Wakademiku znany byłem też ztego, że kiedy wszyscy szli już spać, ja przygotowywałem sobie herbatkę, kanapeczki, brałem do ręki książki izabierałem się do nauki. Mieliśmy piętrowe łóżka, ja zajmowałem dolne imiałem małą lampeczkę. Wpokoju gasło światło, zapalałem więc moją lampeczkę, zjadałem kanapkę i... zasypiałem. Tyle miałem dobrej woli, tak chciałem być pilny, precyzyjny, sumienny, ale zwykle kończyło się tak samo. W1954 roku jako przedstawienie dyplomowe wyreżyserowane oczywiście przez Bardiniego wystawiliśmy Balladynę, wktórej zagrałem Grabca.


    Zbigniew Bogdański


    Wszkole było wspaniale. Dobraliśmy się, jak się potem okazało, idealnie. Nasza grupa miała dość podobne poczucie humoru iztych szkolnych wspólnych zabaw iwygłupów powstał później słynny kabaret Koń. Bardzo dużo tego charakterystycznego humoru miał wsobie Wiesław. To było żywiołowe aktorstwo, które zarysowało się już wszkole. Prosiło się go wciąż, żeby na przykład zrobił małpę, itaką małpę robił, że drugiej takiej nie ma! Apijanego robił po prostu kapitalnie.


    Ztym wiąże się pierwsze moje wspomnienie. W1950 roku, kiedy szkoła była jeszcze na Reja, wyszliśmy zbudynku po wieczornych wykładach. Byłem ja, Wiesio iZdzisio Leśniak. Wiesio wypadł przez drzwi, zataczając się. Iakurat zatoczył się na grupkę stojących obok szkoły chuliganów. Jak oni zobaczyli pijanego, to chcieli go zbić. Tymczasem na ich oczach Wiesław Gołas nagle oprzytomniał izobaczyłem, jak jeden po drugim dostaje od Wieśka wmordę. Rozpierzchli się. Już spokojnie poszliśmy kawałek dalej inie zauważyliśmy, że oni się tam na nas zaczaili. Wtedy mocno nas wzięli wobroty. Wiesio bil się dzielnie. Ja biłem się słabo iszybko dostałem woko. Zdzisio zamierzył się na nich, zrobił wpowietrzu młynka pięściami, oni się rozstąpili, aon pobiegł prosto do akademika. Mnie też się udało ztym rozbitym okiem uciec. Wiesiek potem opowiadał, że spotkał mnie niedaleko ipodobno spytałem go, czy mam jeszcze oko.


    Wiesio był mistrzem etiud. Także takich, które trzeba było zbudować wokół dwóch podanych nam słów. Jedna, stworzona wokół słów: „pani czeka”, Zelwerowiczowi tak się podobała, że ze śmiechu prawie się położył na podłodze. Wiesio był zawsze duszą towarzystwa.
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    Po skończonych studiach w1954 roku rektor naszej szkoły, Jan Kreczmar, powiedział, że teraz wszyscy absolwenci, ado końca studiów wytrwało kilkanaście osób, jadą do pracy na prowincję. Po pożegnalnym wykładzie poprosił mnie jednak do siebie izaproponował mi pracę wjednym zwarszawskich teatrów, który miał objąć. Byłem tą propozycją nieco zdziwiony iczułem się niezręcznie wobec kolegów. Postanowiłem poradzić się Zelwerowicza ipojechałem do niego do szpitala, ponieważ wówczas był chory. Zelwerowicz rzekł mi wtedy: „Wiesiu, jedź na prowincję, bądź spokojny, jeszcze będziesz grał wWarszawie”. Posłuchałem go izacząłem pracę wteatrze wJeleniej Górze.
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    Dlaczego posłuchałeś Aleksandra Zelwerowicza, jeśli pracę wWarszawie zaproponował ci Kreczmar?


    Miałem do Zelwerowicza znacznie większe zaufanie iwkońcu przyznałem mu rację: lepiej było skoczyć na głęboką wodę, jaką wtamtej Polsce była praca na prowincji, wtrudnych, dzikich warunkach. Kiedy jest ciężko, trzeba się wybronić swoim aktorstwem, swoimi umiejętnościami. Wten sposób wielu znas uczyło się zawodu.


    Doradzając mi wyjazd, Zelwerowicz chyba myślał, że praca wprowincjonalnym teatrze wpewnym sensie ustrzeże mnie przed zmanierowaniem. Sądzę też, że na wyjazd do Jeleniej Góry wpłynęła jakaś cicha nadzieja, że na prowincji od razu będę mógł grać duże, odpowiedzialne role, podczas gdy wWarszawie musiałbym zaczynać od drugo- czy trzecioplanowych. Przecież wstolicy była ogromna konkurencja, było wielu wybitnych komików, genialny Woszczerowicz iinni. Zresztą wteatrze jeleniogórskim zaczynało pracę igościło wielu znakomitych aktorów ireżyserów.
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      Jeszcze jako student wkampanii promującej właściwe zachowania mężczyzny (także na dwóch kolejnych zdjęciach)
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    Zbigniew Bogdański


    Zwrócił się do nas dyrektor jeleniogórskiego teatru Antoni Biliczak, który szukał grupy młodych aktorów do pracy. Poza tym do wyjazdu namawiali nas wszyscy nasi profesorowie. Imimo że były propozycje pracy wstolicy, to jednak zdecydowaliśmy się zacząć na prowincji. Mieliśmy świadomość, że tam będziemy dużo grali, atu wWarszawie natychmiast znikniemy albo będziemy grać jakieś „ogony”. To był bardzo dobry pomysł ibardzo dobry dla nas okres, ponieważ byliśmy tam po prostu rozchwytywani.


    
      
    


    Do pracy wjeleniogórskim teatrze pojechaliśmy wpiątkę: ja, Franek Pieczka, Eugeniusz Robaczewski, Zbyszek Bogdański, Danusia Gallert iDanusia Firek, wktórej się wtedy podkochiwałem. Pamiętam, że Danusia Firek, która wpewnej mierze przyczyniła się do mojego wyjazdu, kochała się zkolei wCzesławie Wołłejce. Wołłejko na przełomie lat czterdziestych ipięćdziesiątych był bożyszczem polskich dziewcząt, zwłaszcza po filmie Aleksandra Forda, wktórym zagrał Chopina. Danusia opowiadała mi, jak kiedyś, będąc przejazdem wJeleniej Górze, Wołłejko odwiedził ją wdomu. Wpewnej chwili poszedł do toalety ikiedy Danusia usłyszała, jak spuszcza wodę, całe uwielbienie jej przeszło jak nożem uciął: bóstwo, awodę spuszcza wklozecie jak byle kto...


    WJeleniej Górze pracowałem półtora roku. To była naprawdę ciężka praca, dostałem niezłą szkołę. Teatr jeleniogórski był teatrem objazdowym iniesłychanie dużo jeździliśmy po Polsce. To czasy nie do zapomnienia. ZZemstą na przykład objechaliśmy niemal całe obecne województwo dolnośląskie. Wdrodze, wautobusie odbywały się próby, awystępowaliśmy wmałych klitkach ipod gołym niebem, na scenie zrobionej zkilku zestawionych stołów lub po prostu pomiędzy widzami. Wsanatoriach graliśmy na złączonych stołach przykrytych kocami iświetnie pamiętam, jak kiedyś musiałem grać wodległości dwudziestu centymetrów od głowy jakiejś pani.
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      Pierwszy Papkin taty wTeatrze Dolnośląskim wJeleniej Górze, 1954

    


    Franciszek Pieczka tak wspominał waszą pracę wJeleniej Górze:


    Kiedy wgrudniu wracaliśmy ze spektaklu zdezelowanym autobusem, przysypał nas śnieg. Po wielu godzinach ściągnęło nas wojsko. Kwiatek, który wiozłem, zamarzł. Ekipa na szczęście nie, uratował nas litr wódki. Innym razem występowaliśmy wsali PGR-u.Na scenie grał właśnie dyrektor teatru Biliczak, kiedy na salę wszedł parobek: „Dyrektor jest koniecznie proszony, bo się krowa cieli”.[9]


    
      
    


    WJeleniej Górze zadebiutowałem rolą Papkina, którego potem miałem okazję grać jeszcze dwa razy.


    Zbigniew Bogdański


    Wiesiek Gołas szybko stał się znany ilubiany przez publiczność Dolnego Śląska, bo ze spektaklami objeżdżaliśmy cały region. Dzięki roli Papkina został bożyszczem. Graliśmy też Gdzie ta ulica, gdzie ten dom, radziecką komedię słowno-muzyczną, wktórej ja byłem głównym bohaterem Pawłem Brzóską, aWiesiek grał Zbiorowego Konferansjera. To był tak zwany produkcyjniak, który, co prawda, wymagał jakichś umiejętności aktorskich, ale wielkiej radości nam nie dał.


    Zemstę zaczęliśmy grać niemal od razu. Danusię Gallert obsadzono wroli Klary, aWiesiek Gołas ija byliśmy w„dublurze” Wacława. Jednak, ku mojej rozpaczy, Wiesiek szybko zaczął grać Papkina, ponieważ rola ta nie wychodziła jednemu zmiejscowych aktorów.


    Wjednym zwywiadów ojciec opowiadał, że wswoją pierwszą rolę Papkina wkradł się podstępem.


    Zadebiutować [...] miałem rolą Wacława. [...] Nie otej roli jednak marzyłem. Od najmłodszych lat pragnąłem, by ludzie, patrząc na aktora, zapominali oswoich troskach ikłopotach, by po prostu mogli się szczerze iserdecznie śmiać. Chciałem grać Papkina. Potajemnie sam uczyłem się tej roli, akiedy wiedziałem, że już mogę się pokazać, zaproponowałem reżyserowi zmianę obsady. Przyjrzał się mojej grze iWacławem został kto inny.[10]


    Wiesiek był już po wielkim sukcesie wroli Grabca wprzedstawieniu dyplomowym Balladyny wszkole aktorskiej wreżyserii Aleksandra Bardiniego. Pewnego dnia, na którejś zprób (nie pamiętam, jak to się stało) pojawił się wteatrze wroli Papkina. Itroszeczkę mu tego zazdrościłem, ponieważ zawsze marzyłem otej roli, azostałem „tylko” Wacławem.
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    Zbigniew Bogdański


    WJeleniej Górze Wiesław dostał od dyrektora teatru znakomite mieszkanie, acała nasza reszta mieszkała razem, jak wkołchozie. Jednak Wiesiek nie lubił tego mieszkania, czuł się wnim sam, więc po jakimś czasie przeprowadził się do mnie, żeby mu było raźniej. Często po spektaklu chodziliśmy na kolację, ale ja czasami zostawałem wdomu, żeby poczytać. IWieśka to denerwowało. Któregoś dnia wrócił do domu po kolacji, zobaczył mnie siedzącego zksiążką ikrzyknął: „Ty znowu czytasz! Ajaki ty masz słuch?”. Mówię, że chyba dobry. „Dobry, tak?!”. Złapał łyżkę, rąbnął nią oblat stołu, łyżka poleciała wpowietrze, wydając przy tym specyficzny wysoki dźwięk. Krzyknął wtedy: „Powtórz ten dźwięk!”. Powtórzyłem posłusznie. „No, masz słuch, możesz sobie czytać”. Trochę się go wtedy przestraszyłem, bo miał groźną minę.


    Lubił mnie straszyć. Zanim się do mnie przeprowadził, zapraszał do siebie wodwiedziny istraszył, bo dobrze wiedział, że będę się bał. Przychodziłem, siadałem i... zaczynałem czytać. On wtym czasie zaczajał się gdzieś, gdzie nie było go widać, za takim balkonikiem, ihuczał. Bardzo się wtedy bałem, aon miał ztego dobrą zabawę. Wspaniale wspominam ten okres. Lubiłem go zwłaszcza prosić, żeby „coś zrobił”. Gdybym poprosił, żeby zagrał kromkę chleba zmasłem, też by to wykonał. Ubóstwialiśmy jego etiudy, był wnich znakomity. Nikt znas nie dorastał mu do pięt pod tym względem itę umiejętność ma zresztą Wiesiek do dzisiaj. Jelenia Góra to był także okres cudownych zabaw iprzygód. Wracaliśmy kiedyś zobjazdu iwstąpiliśmy gdzieś na wódeczkę. Wyszliśmy zrestauracji po północy, aWiesiowi iDanusi Gallert zachciało się tańczyć na ulicy poloneza. Szedłem więc, aoni kroczyli polonezem. Zaczepili nas jednak pijani wojskowi i, od słowa do słowa, wywiązała się szarpanina, wtrakcie której Wiesiek dał jednemu znich wszczękę ispadła mu czapka. Przyjechała milicja, żeby nam pomóc, ale wśród tylu mundurów Wiesiek pomylił się idał wszczękę również milicjantowi. Ja biegałem od jednego do drugiego ikrzyczałem: „Polacy, Polacy, nie bijcie się!”. Skończyło się na komendzie milicji, wszystkich nas aresztowano na całą noc. Inawet tam Wiesiek nie mógł się powstrzymać izrobił dowcip. Jeden zmilicjantów trzymał go za ramię, aon nim icałym sobą wykonał taki skręt, że wyglądało, jakby tamten wykręcał mu do tyłu rękę. Wiesiek udawał, że go boli, wił się ikrzyczał. Ogłupiały milicjant, cały czas trzymając go za rękę, protestował, że przecież nic mu nie robi! Rano wyjaśniło się, że jesteśmy aktorami, iwypuścili nas.
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    Wprogramie Teatru Dolnośląskiego, wydanym w1955 zokazji dziesięciolecia jego istnienia, napisano, że wasz teatr


    [...] dociera [...] do zakładu pracy, gra dla wojska iszkoły, przyczynia się do zorganizowania świadomości klasowej ipoczucia obywatelskiego robotnika ichłopa. Teatr polski wtej chwili ma zbyt wiele zadań społecznych do spełnienia, by mógł sobie pozwolić na przedwojenną spekulacyjną swobodę. Nałogi inawarstwienia kultury burżuazyjnej nie zginęły jeszcze wnaszej świadomości zbiorowej.[11]


    Oile wiem, teatr ten wlatach czterdziestych ipięćdziesiątych „organizował świadomość” widzów aż pięćdziesięciu dwu miejscowości Dolnego Śląska.


    Nie graliśmy zbyt wielu sztuk zrepertuaru socrealistycznego. Jakoś mnie to wtedy ominęło. Poza Zemstą grałem przede wszystkim wprzedstawieniach rozrywkowych, dużo tańca iśpiewu.


    Ale plany wykonywaliście.


    Teatr niemal zkażdą sztuką dociera do ośrodków fabrycznych, gromad, miejscowości kuracyjnych oraz sanatoriów przeciwgruźliczych, jest prawdziwym teatrem dla szerokich mas, teatrem, który wytrwale realizuje plany usługowe ifinansowe, wykonując je ponadplanowo iprzedterminowo.[12]
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    Daj dłoń


    
      
    


    Po półtora roku pracy wJeleniej Górze wróciłem do Warszawy idostałem angaż wTeatrze Domu Wojska Polskiego, późniejszym Teatrze Dramatycznym. Zatrudnił mnie doskonały dyrektor iwspaniały człowiek Marian Meller. Pierwszą moją rolą wWarszawie, to był rok 1955, był Rycerz Czarny wWeselu reżyserowanym przez Marynę Broniewską iJana Świderskiego. Poetę grał wtedy Świderski. Rycerz Czarny to oczywiście niewielka rola, lecz pamiętam ją dobrze, między innymi zpowodu hełmu. Odziedziczyłem go po Jerzym Pichelskim, który wcześniej był Rycerzem, akiedy ja przyszedłem do teatru, dostał rolę Gospodarza. Miałem wkroczyć na scenę wtym hełmie iwypowiedzieć dwa słowa: „Daj dłoń”. Moja kwestia następowała zaraz po kwestii Świderskiego, ale hełm był tak szczelny, że nic nie słyszałem inie wiedziałem, kiedy mam mówić. Wzwiązku ztym, kiedy Poeta kończył mówić, inspicjent rzucał wmój hełm grochem. Kiedy słyszałem głośne walenie ziarnek grochu, grubym, dudniącym głosem mówiłem: „Daj dłoń”. To była moja pierwsza rola na scenie warszawskiej.


    Jerzy Pichelski był znanym przedwojennym amantem filmowym. Opowiadano, że pewna kobieta popełniła zmiłości do niego samobójstwo, ajakiś producent wHollywood zapłacił mu ponoć sporą sumę pieniędzy, aby tylko nie grał wfilmie przez jakiś czas, czyli nie robił konkurencji gwiazdom amerykańskim. Czy to był chwyt reklamowy Pichelskiego, czy wogóle plotka?


    Czy to prawda, czy nie – nie wiem. Pichelski był rzeczywiście jednym znajpopularniejszych amantów filmowych przed wojną. Grał uboku Hanki Ordonówny, występował wfilmach Leonarda Buczkowskiego, Aleksandra Forda. Podobno, gdyby nie wojna, podpisałby kontrakt zjedną zwytwórni wHollywood. Był rzeczywiście niesamowicie przystojny icieszył się opinią bezwzględnego zdobywcy dam. Miał gęstą, czarną czuprynę ibardzo długo zachował znakomitą sylwetkę. Wfilmie Wajdy Lotna jest scena, wktórej wystąpił nagi do pasa (wroli rotmistrza Chodakowicza) inie miał ani wałeczka tłuszczu, ani fałdki – po prostu tors gladiatora.
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      WParadach, 1958

    


    Czy rolę wWeselu whełmie Pichelskiego uważasz za swój debiut wTeatrze Dramatycznym?


    Nie, moim prawdziwym debiutem wDramatycznym była rola Gila wParadach Jana Potockiego, wreżyserii Ewy Bonackiej, ze znakomitą Basią Krafftówną wroli Zerzabelli, atakże zWojtkiem Pokorą iWitkiem Skaruchem. To było wlistopadzie 1958 roku.


    Miałeś pochlebną recenzję w„Trybunie Ludu” tuż po premierze.


    Znakomicie przyczyniły się do sukcesu Parad urocze dekoracje ikostiumy [Władysława] Daszewskiego. [...] Ale imłodzi aktorzy zagrali wsposób dorównujący klasie scenografii. Zrozumieli świetnie styl Parad, grali szybko, lekko izwdziękiem. Szczególnie Wiesław Gołas, mistrz pantomimy, pamiętny zprzedstawienia Konia, zbierał zasłużone oklaski wroli Gila. To już dziś wybitny komik, obardzo wyrazistym iwłasnym stylu gry.[13]


    
      
    


    Miałem naprawdę ogromne szczęście, że tak wcześnie wmojej karierze dostałem fantastyczne recenzje. ZParadami pojechaliśmy do Teatru Narodów wParyżu irównież tam krytycy miło omnie pisali. Obok wyjazdu do Wiednia zkabaretem Koń był to jeden zmoich pierwszych wyjazdów na Zachód.
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    Tuż przed premierą Parad wParyżu pisałeś do babci tak:


    Mamuńku!


    Dzisiaj mam premierę! Co będzie – nie wiem?!


    Jest tu tak pięknie, że trudno opowiedzieć, aco dopiero napisać...


    Apo premierze, „telefonem od stałego korespondenta”, „Życie Warszawy” donosiło oentuzjastycznych recenzjach paryskich:


    Ukazały się już pierwsze recenzje wdziennikach paryskich zprzedstawienia Parad Potockiego wwykonaniu Teatru Dramatycznego zWarszawy wTeatrze Narodów. Recenzenci przeważnie podkreślają błahość utworu przy jego urokach ciekawostki literackiej ibardzo chwalą inscenizację igrę aktorów. Itak Robert Kempf w„Le Monde” żałuje, że wtym, co przywiózł polski teatr, nie ma nic polskiego, że przedstawienie mogłoby się odbyć wTrianon za czasów Ludwika XV czy XVI, ipodkreśla lekkość, humor iwdzięk warszawskich aktorów, zwłaszcza Krafftówny iGołasa.


    Dominique Jamet w„Combat” pisze: „Dekoracje ikostiumy wymuskane, reżyseria zawrotna, aktorzy weseli... Waktorach tych podobała się szczególnie nie tylko ich gra doskonała – jak we wszystkich zespołach, które widziałam wTeatrze Narodów – ale ich prostota, humor iujmujący wdzięk, kiedy na końcu cała sala zrobiła im owację, na którą odpowiedzieli na scenie. Wtych wzajemnych oklaskach nie sądzę, żeby aktorzy oklaskiwali Francję, awidzowie Polskę, sądzę raczej, że widzowie francuscy oklaskiwali Francję, taką jaka odbija się wgrze luster wpolskiej sztuce, kulturę iprzyjaźń”.


    Guy Leclerc w„L’Humanité”: „Wyobraźcie sobie coś jakby polski zespół Jacques’aFabbri, zręcznie poruszający się na tle świeżych idowcipnych dekoracji. Zespół posiadający małą czarującą brunetkę – nazywa się Barbara Krafftówna – ichłopców pełnych talentu, amiędzy nimi młodego człowieka wręcz sensacyjnego – nazywa się on Wiesław Gołas – który potrafi wszystko zrobić. Oczywiście gra, ale także śpiewa, jest mimem, tańczy ipojedynkuje się, jak nigdy się nie pojedynkują wnaszych teatrach”.[14]
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      WParadach, 1958

    


    Kto cię nauczył władać szablą?


    Szermierki nauczył mnie Sławomir Lindner. Zkolegów lepszy ode mnie był tylko Jurek Dobrowolski, którego ojciec był mistrzem olimpijskim wtej dyscyplinie. Jeszcze jako student prowadziłem wszkole teatralnej zajęcia zruchu scenicznego iuczyłem również szermierki. WParadach mieliśmy świetne kostiumy, doskonałą charakteryzację, aja mogłem do woli nie tylko się pojedynkować, ale iuprawiać pantomimę.


    Po recenzjach paryskich byłem cały wskowronkach, bo zdałem sobie sprawę, że mój upór iciężka praca się opłaciły. To było potwierdzenie, że się rozwijam, bo cóż może być dla aktora gorszego niż stanie wmiejscu. Czasami może mi się zdawać, że zagrałem wspaniale, jestem zsiebie dumny, ale potem okazuje się, że publiczność ikrytyka nie odebrały tego tak pozytywnie jak ja. Tu odbiorca jest wyrocznią. Jednak ta rola, na moje szczęście, okazała się sukcesem.
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      Tata wmoim przedszkolnym przedstawieniu

    


    Stanisław Tym opowiadał potem otobie wroli Gila ioświetnym odbiorze Parad wParyżu:


    Grał Gila. Był uskrzydlony młodością, radością życia, wspaniałą rolą. Zagrał, wmoim przekonaniu, jedną znajważniejszych ról wpolskim teatrze. Pamiętam Gołasa, który zradości wyfruwał ze sceny, unosząc się do góry, awbiedzie iupokorzeniu zwijał się wkłębuszek jak bezdomny pies. Scena szermierki na szable Gołas–Pokora była majstersztykiem tak wielkiego formatu, że próba opisania byłaby zwulgaryzowaniem sprawy. Kiedy występowałem zSTS-em wParyżu, wtym samym czasie wTeatrze Narodów szły właśnie warszawskie Parady. „Polacy pokazali Francuzom, na czym polega szermierka” – to był tytuł na całą szpaltę gazety. Przypominam, że napisano to wkraju, który szalał zpowodu swego rodzimego Fanfana Tulipana [Gérarda Philipe’a] ijego szermierczych wyczynów.[15]
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    Pamiętam, że podczas któregoś zprzedstawień Parad wWarszawie zhukiem pękła duża lampa wisząca nad sceną. Zdarzyło się to akurat wtrakcie mojej długiej sceny pantomimy. Na ziemię posypało się szkło. Musiałem coś zrobić, jakoś szybko na to zareagować. Niewiele myśląc, poleciałem wkulisy, przyniosłem miotłę idalej grałem, zamiatając odłamki szkła. Nie pamiętam, bym się zastanawiał nad tym, co robić. Ważne było, żeby sztuka trwała. Więc ztą miotłą kontynuowałem pantomimę.
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      Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki
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    Wszystkie przypisy wtekście nieoznaczone inaczej pochodząodautorki
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