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Przedmowa

Dwudziestego drugiego czerwca 1941 roku rozpoczęła się operacja „Barbarossa” – inwazja Hitlera naZwiązek Sowiecki, rządzony przez dyktatora Iosifa Stalina. Miała to być najokrutniejsza wojna wdziejach. Wpierwszych miesiącach Rosjanie, całkowicie zaskoczeni atakiem, stracili mnóstwo żołnierzy, czołgów isamolotów, aNiemcy szybko posuwali się wkierunku Moskwy. Wewrześniu nawet stolica Związku Sowieckiego znalazła się wniebezpieczeństwie. Wgrudniu jednak wojska Stalina przeprowadziły kontratak iNiemcy zostali odrzuceni spod Moskwy.

Napoczątku 1942 roku Hitler zaplanował nowe druzgocące uderzenie. Stalin spodziewał się następnego natarcia naMoskwę, ale Niemcy rozpoczęli operację „Blau”: ofensywę przez rozległe obszary stepowe południowej Rosji wkierunku Donu iWołgi, apotem napołudnie, wcelu opanowania zagłębia naftowego naKaukazie. Nazistów wspierali sojusznicy. Wnatarciu brały udział wojska włoskie wsile 235000 żołnierzy, przysłane przez faszystowskiego dyktatora Włoch, Benita Mussoliniego. Obu stronom brakowało czołgów, więc nakrótki czas rzuciły dowalki oddziały kawalerii. Doszło wtedy doostatnich wielkich szarż kawaleryjskich whistorii.

Latem front sowiecki załamał się. Dziesiątki tysięcy żołnierzy zostało okrążonych lub poddało się, awielu rosyjskich ikozackich antykomunistów podjęło kolaborację znazistami. Wojska niemieckie parły niepowstrzymanie iwydawało się, żeterytorium Rosji zostanie przecięte napół. Niemcy nacierali również wAfryce Północnej. Gdyby przebili się doKaukazu, mogliby połączyć się zeswoimi siłami naBliskim Wschodzie imieliby szansę wygrać wojnę. Hitler czuł już zapach zwycięstwa, Stalin był bliski paniki. Rozpoczynał się największy kryzys wczasie drugiej wojny światowej.

Potężny Don stał się jedyną zaporą dzielącą przetrwanie odklęski. Zanim leżało miasto nad Wołgą, zwane Miastem Stalina.

Stalingrad.

Wtej krytycznej chwili bohaterowie powieści znaleźli się napolu walki...











„Moje imię Nic, nazwisko Nikt”.



Powiedzenie więźniów Gułagu





Rozkaz nr 227

„Pora skończyć zwycofywaniem się. Ani kroku wstecz!... Zpanikarzami itchórzami należy rozprawiać się namiejscu!... Taki jest nakaz naszej ojczyzny... Rozkazuję: Sformować wobrębie każdego frontu odjednego dotrzech batalionów karnych poośmiuset ludzi. Oficerowie iżołnierze winni złamania dyscypliny lub szerzenia paniki zostaną wcieleni dotych batalionów iskierowani nanajtrudniejsze odcinki frontu, aby odkupić krwią swoje winy wobec ojczyzny...”



Iosif Stalin, ludowy komisarz obrony

Moskwa, 28 lipca 1942





Pojechał raz Kozak doobcej krainy

Nadobrym swym koniu, czarniejszym niż kruk,

Nawieki zostawić miał chutor rodzinny,

Już nigdy nie wróci naojców swych próg.



                  Pieśń kozacka[1]










Dzień siódmy

I

Wśrodku lata zupełna ciemność zapada bardzo późno, dlatego Benia odczekał, ażbyło już dobrze popółnocy. Wsłuchiwał się wbicie swojego serca, które tykało jak bomba zegarowa, iwodgłosy wsi. Wrzaski kotów, ryki wielbłądów, warkot przelatujących samolotów, trzaski pojedynczych strzałów, włoskie śpiewy, rżenie koni – inagle cichy gwizd przy namiocie.

–Benia!

Uchylił klapę izobaczył białą strzałkę swojej klaczy, prowadzonej przez Fabianę. Srebrne Skarpetki wyciągnęła łeb. Benia pogłaskał ją popysku ipocałował wszyję.

–Grazie mille – podziękował Fabianie. – Grazie mille.

Fabiana miała teraz nasobie jasnozielony włoski mundur, anagłowie furażerkę, zawadiacko przekrzywioną nabakier. Odpowiedziała mu tymi samymi słowami, aBenia pocałował ją wpoliczki, trzykrotnie, porosyjsku. Była tak blisko, żeczuł ciepło jej ciała. Pocałował ją wusta. Oddała pocałunek iszepnęła:

–Benia, musisz mnie uderzyć, żebym...

–To nie będzie dla mnie łatwe.

–Pospiesz się.

Otwartą dłonią uderzył ją mocno wtwarz, ażsię wzdrygnęła. Dotknęła swoich warg.

–Wporządku. – Naczubku palca widać było krew. – Wsakwach jest jedzenie. Jedź!

Kiedy wsiadał, klacz lekko się spłoszyła, iBenia uspokajająco poklepał ją pokłębie. Zamierzał powiedzieć Fabianie coś poetycznego, rzucić „Jakby nazawsze”, ale teraz zbytnio się bał, żeby myśleć otakich rzeczach. Nie oglądając się, ruszył galopem. Wiedział, żeFabiana odczeka chwilę, apotem zacznie krzyczeć: „Pomocy!”. Miała powiedzieć, że„jeniec” ją uderzył, przewrócił naziemię iuciekł. Czy Włochom będzie się chciało ścigać ponocy jednego rannego Rosjanina? Mało prawdopodobne.

Jechał przez pola żyta, trzymając się blisko żywopłotów. Wciemności widział tysiące główek słoneczników, pochylonych kuziemi iczekających nasłońce, które je podniesie. Dalej ażpoDon ciągnął się step. Benia uświadomił sobie, żenie ma broni, nawet scyzoryka – tylko paznokcie, pomyślał, uśmiechając się ponuro. Ściągnął wodze izatrzymał konia. Czy nie powinien wrócić iukraść jakąś broń? Bodaj pistolet, aby móc odebrać sobie życie, wrazie gdyby miał wpaść wręce ludzi Mandryki. Nie mógł się zdecydować iwrozterce tarł czoło. Nie nadawał się dotego, zupełnie się nie nadawał. Nie wiedział, gdzie jechać ani codalej robić.

Naraz usłyszał tętent kopyt. Ktoś jechał przez pola iBeni serce podskoczyło dogardła: awięc jednak go ścigają. Zsiadł zkonia istał wzbożu, nasłuchując zdrżeniem. Wyglądało nato, żedepcze mu popiętach tylko jeden jeździec. Czy to Malamore, czy jakiś hiwis Mandryki?

Usłyszał cichy głos:

–Benia? To ja. Jesteś tu?

–Tutaj!

Fabiana zbliżała się naswoim palominie.

–Nie wziąłeś broni. Zapomniałam dać ci to.

Podała mu parabellum, kilka granatów ipepeszę zamunicją. Wskórzanym olstrze przytroczonym dosiodła miała jeszcze karabin.

–Nie wiedziałam, cozabrać.

–Dzięki, ale ukradłaś zadużo. Zauważą. Odwieź resztę jak najszybciej!

–Dobrze – odparła, lecz nie ruszała się zmiejsca.

–Muszę jechać. Chciałem ci powiedzieć: nigdy cię nie zapomnę ani tego, codla mnie zrobiłaś...

–Va bene – szepnęła.

Iwykonała swój osobliwy gest, który już znał. Pospiesznie wetknął parabellum zapas, pepeszę zarzucił naramię, pudełka znabojami włożył dosakwy, akarabin oddał Fabianie, która wsunęła go doolstra. Wsiadł nakonia ispojrzał naFabianę.

Nie ruszała się zmiejsca. Obrócił Srebrne Skarpetki. Wciąż stała nieruchomo.

–Dziękuję! Muszę jechać, Fabiano, aty musisz wracać. Vai subito! Arrivederci.

Obróciła palomina, ale wykonała pełne koło iznalazła się jeszcze bliżej Beni.

–Wiesz, Il Primo, żenie mogę wrócić. Nie teraz. Ty masz konia, broń izaraz cię nie będzie. Aoni domyślą się wszystkiego irozstrzelają mnie zazdradę.

Benia odrazu zrozumiał, coto oznacza: Włosi pomyślą, żewziął zakładnika, będą ich ścigać doupadłego iprawdopodobnie zabiją. Nie tak to sobie zaplanował, ale wiedział, żeFabiana ma rację. Przywożąc mu broń, naraziła się naśmiertelne niebezpieczeństwo.

–No to jedziemy razem. Ale musimy się pospieszyć!

Konie były niespokojne, Srebrne Skarpetki grzebała kopytem ziemię. Odstrony chutoru dolatywały krzyki, widać było zapalone światła. Nagle rozległ się pierwszy strzał.

Benia wychylił się izaciął palomina nahajką pozadzie. Violante stanął dęba iomal nie zrzucił Fabiany. Pochwili już cwałowali. Seria zkarabinu maszynowego zaświstała im nad głowami. Benia widział błyski zluf iobłoczki kurzu podniesionego przez padające pociski. Jedna zkul odbiła się zbrzękiem odjego ostrogi. Światło reflektora rozdarło ciemności izaczęło uparcie szukać ich wczerni nocy. Benia przeraził się, żezaraz go zastrzelą. Chwycił konia Fabiany zauzdę iprzyciągnął bliżej.

–Trzymaj się tuż przy mnie – krzyknął.

Reflektor wyłowił ich zmroku iBenia zobaczył Fabianę: była wmundurze khaki, bryczesach ibutach zcholewami, anauczesanych wkok włosach miała furażerkę. Dziękował Bogu, żenie jest to śnieżnobiały strój sanitariuszki. Wycelował doniej zpepeszy, wiedząc, żeWłosi też ją widzą. Naefekt nie musiał długo czekać. Zaraz rozległy się krzyki: „Fabiana!”, apotem doniego: „Puść Fabianę!”. Ale strzały ucichły. Bali się ją trafić, boto przecież jego chcieli zabić.

Używając Fabiany jako tarczy, przynaglał oba wierzchowce dobiegu, ażznaleźli się poza zasięgiem strzałów. Była pogodna noc iwysoko naniebie stał księżyc, oświetlając wysoką trawę, słoneczniki iżyto. Fabiana, ubrana dokonnej jazdy, skupiła całą uwagę nakierowaniu Violantem. Benia uprzytomnił sobie, żetego wieczoru podjęła lekkomyślną decyzję, której konsekwencje oboje będą musieli ponieść. Dostrzegł wniej coś, czego wcześniej nie widział. Czasem, gdy nanią zerkał, najej twarzy pojawiał się uśmiech, abiałe zęby pobłyskiwały wświetle księżyca.



[...]

III


Pułkownik Malamore szalał zwściekłości: Fabiany nie było, awchutorze panował zupełny chaos. Razem zadiutantem ikilkoma zwiadowcami wrócił oświcie doRadziłłowa, ciesząc się już namyśl oodwiedzeniu Fabiany wnamiocie Czerwonego Krzyża.

Czuł, żezFabianą idzie mu coraz lepiej. Śmierć męża ofermy – który był fatalnym żołnierzem iniewiele lepszy jako mężczyzna – oczywiście wstrząsnęła nią, ale wojna zawsze odsiewała silnych odsłabych. To właśnie stało się zIppolito Bacigalupem, który zginął odrazu wpierwszej potyczce. Nawojnie była to normalna rzecz inie ulegało wątpliwości, żeFabiana wróci wkrótce dorównowagi. Była silna isamodzielna. Właśnie ztaką piękną Włoszką Malamore zamierzał się ożenić poodejściu zwojska. Urodzi mu dzieci, które będą rządzić nowym aryjskim imperium. Oddawna już był nawojnie iczuł się zmęczony; to miała być jego ostatnia kampania. Dziewcząt mu nie brakowało, wCharkowie zostawił Rosjankę opoliczkach jak rumiane jabłka. Ale Fabiana należała oczywiście doinnej kategorii. Zwycięstwo Hitlera było kwestią kilku tygodni. Kiedy uchwycimy Don izajmiemy Stalingrad, Rosjanie wycofają się zaUral, awtedy będę mógł zawiesić mundur nakołku, myślał.

Wjeżdżając doRadziłłowa, marzył okupieniu wielkiej farmy naczarnoziemnych terenach południowej Rosji, niczym żołnierz osadnik wczasach rzymskiego imperium. Chłopi rosyjscy będą jak niewolnicy pracować naroli. Aon będzie jeździł konno pozłocistych łanach pszenicy naswoim czarnym rumaku zFabianą napalominie iodczasu doczasu położy dłoń najej bursztynowym ramieniu...

Poprzybyciu dochutoru Malamore musiał jednak wrócić dorzeczywistości: jeźdźcy przybywali zmeldunkami zewschodu, zzachodu iBóg wie skąd, żołnierze biegali tam izpowrotem, niektórzy nawet płakali, strzelano wstronę stepu, siodłano konie, Kałmucy zdejmowali zwielbłądów skrzynki zamunicją. Nawidok pułkownika wszyscy zamarli. Amajor di Montefalcone zeswą zwiotczałą twarzą beczał jak baba – zupełnie jak baba, nalitość boską!

–Nie ma jej, panie konsulu, nie ma jej. Jeniec ją uprowadził! – Montefalcone ocierał łzy chustką donosa.

–Widzę – rzekł oschle Malamore, zsiadając zkonia. – Ale kim on jest?

–Rosjaninem. Myśleliśmy, żeto policjant zSchuma, ale okazało się, żenie. Musiał być jednym zpartyzantów.

Prąd morderczej furii przebiegł przez Malamorego, ale pułkownik zapanował nad sobą.

–Niech pan zadzwoni doSchuma idowie się. Potem ruszymy zanimi iich złapiemy. Akiedy złapiemy, Fabiana będzie moja.

–Si, si, signore.

Malamore patrzył namajora spode łba. Tym arystokratom brak faszystowskiej ikry. Nadejdzie dzień, gdy on ijego faszystowscy kamraci będą musieli postawić ich pod mur. Ale to nie było wszystko. Pułkownikowi nie podobało się, wjaki sposób Montefalcone patrzy naniego. Wiedział, skąd to pytające spojrzenie. Czy gdyby porwana osoba nie była kobietą, gdyby nie była Fabianą, zadaliby sobie tyle trudu inarazili się natakie ryzyko?

–Proszę poprostu wykonywać rozkazy, Montefalcone. Jedzie pan znami?

–Ja? Skoro tak pan sobie życzy.

–Doucieczki jeńca doszło, kiedy pan dowodził, majorze. To pan jest zanią odpowiedzialny.

–Tak jest, panie konsulu. – Montefalcone odwrócił się doordynansa. – Jacopo, przyprowadź Carusa.

Malamore wskoczył naswego wierzchowca, Borgię, poczym kiwnął naKozaków ikałmuckich zwiadowców, żeby jechali zanim. Wyjął cienkie cygaro, ajeden zKałmuków podał mu ogień.

–Zmusił ją? – zapytał Montefalconego, rozważając wmyślach wydarzenia minionej nocy.

–Pewnie tak.

–Pewnie tak? Madonna santa, Montefalcone, odpowiadaj pan jasno.

–Tak.Trzymał ją namuszce. Jaka Włoszka odjechałaby zIwanem? Tak, trzymał ją namuszce.

–Akoń? Skąd go wziął?

–Może groził jej nożem?

–Kto mu dał nóż?

–Może to było jedno znarzędzi chirurgicznych.

–Pistolety?

–Złapał poprostu, cobyło pod ręką.

–Jak?

–Nie jestem pewien, panie pułkowniku.

–Czy pański arsenał nie jest pilnowany zgodnie zregulaminem?

–No, oczywiście... Ale nie wkażdej chwili...

–Jest pan partaczem – warknął Malamore. Jezu, ci arystokraci doniczego się nie nadają.

Teraz, gdy miał już pewność, żeFabiana jest jego, musiał się dowiedzieć, czy nie zdradziła. Gdyby przekroczyła tę granicę, musiałby poczynić odpowiednie kroki... Pewna dziewczyna wAbisynii, długonoga, ciemnoskóra gazela, zdradziła Włochów iwtedy Malamore się nie zawahał – sam się znią rozprawił. Ale Abisynka była dzikuską, Afrykanką, aFabiana Włoszką. Mimo wszystko... Uniósł krzaczaste brwi iotarł twarz.

–Jacopo ich widział, widział, jak jeniec ją uderzył – klekotał dalej Montefalcone.

–Grazie aDio – powiedział zulgą Malamore. – Dzięki Bogu.

Awięc nadal była uczciwą Włoszką, jego kobietą, przyszłą żoną.

–Kiedy żołnierze ich zobaczyli iotworzyli ogień, Iwan chwycił jej wodze iwycelował wnią. Nie miała wyboru.

–Azatem wszystko jasne – zawyrokował pułkownik. Pouwolnieniu Fabiana będzie należeć doniego iMalamore nie dopuści dożadnych głupich błędów. Obrócił konia.

–Zamną – krzyknął doswoich ludzi.

–Si, signore! Jakie pojazdy mam przygotować? – zapytał Montefalcone.

–To kraj koni. Jedziemy, apan donas dołączy, Montefalcone – rzucił. Spiął Borgię iwśród stukotu kopyt opuścił wieś, kierując się nawschód. Zanim pociągnęli Włosi wczarnych koszulach, Kałmucy nawychudzonych kucykach iKozacy wniemieckich mundurach. Wstalowych ostrogach odbijały się promienie porannego słońca.
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Główne postaci

Postaci historyczne zaznaczone są asteryskiem



KOŁYMA: „ZONA”

Więźniowie obozu Madiak-7

Benia Golden, pisarz, skazany nadwadzieścia pięć lat

Dżaba Leonadze, wor wzakonie („honorowy bandyta”), szef, Gruzin

Ramzan Ułybnusz, „Uśmiechnięty”, czeczeński kryminalista

„Nieśmiertelny”, rosyjski kryminalista

Kuźma Pryszczepa, „Szybki”, młody kryminalista, Kozak doński

Mały Mametka, „Bette Davis”, gruziński kryminalista

Doktor Kapto, Lekarz Dzieci

Tonia (Antonina) Makarowa, jego pomocnica, pielęgniarka isanitariuszka

Niuszka, „Króliczek”, pielęgniarka isanitariuszka



KARNIACY

Jewgienij Meliszko, „Generał”, były więzień

Lejtnant Paweł Mogilczuk, oficer NKWD, dowódca oddziału specjalnego

Kapitan Władimir Ganakowicz, politruk (oficer polityczny)

Rotmistrz Leonid Żurko, oficer

Wachmistrz Pantalejmon Czuriełko, „Panka”, Kozak doński, weteran pierwszej wojny światowej

Haranża, „Pająk”, Kozak zaporoski

Ismail Karimow, „Koszka” („Kotek”), Uzbek



WŁOSI

Major Ippolito Bacigalupe

Fabiana Bacigalupe, pielęgniarka isanitariuszka, jego żona

Cesare Malamore, konsul (pułkownik) Czarnych Koszul (Ochotniczej Milicji Bezpieczeństwa Narodowego)

Major hrabia Scipione di Montefalcone, oficer kawalerii sabaudzkiej



ROSYJSCY KOLABORANCI/„HIWISI”

Konstantin Mandryka, dowódca oddziału policji pomocniczej Schuma (Schutzmannschaft, „drużyny ochronnej”)

Bronisław Kaminski*, zastępca Mandryki, jeden zdowódców Schuma, później dowódca SS Sturmbrigade Kaminski (Rosyjskiej Wyzwoleńczej Armii Ludowej), Waffen-SS Brigadeführer, odznaczony Krzyżem Żelaznym



NIEMCY

SS-Obersturmführer Oskar Dirlewanger*, gwałciciel imorderca, dowódca hitlerowskiego batalionu karnego zwanego „Brygadą Kłusowników” iSonderkommando Dirlewanger, później SS-Oberführer, odznaczony Krzyżem Żelaznym



KREML

Iosif Stalin*, naczelny wódz, przewodniczący Państwowego Komitetu Obrony, przewodniczący Rady Komisarzy Ludowych, ludowy komisarz obrony, sekretarz generalny partii komunistycznej, „Naczelny”, „Instancja”

Herkules Satinow, przywódca sowiecki, członek Państwowego Komitetu Obrony, generał pułkownik

Ławrientij Beria*, szef NKWD, członek Państwowego Komitetu Obrony, komisarz generalny bezpieczeństwa państwowego

Swietłana Stalina*, córka wodza, uczennica

Wasilij Stalin*, syn wodza, pułkownik, później generał lotnictwa



Lew Szapiro, dziennikarz, scenarzysta, korespondent wojenny gazety „Krasnaja Zwiezda” („Czerwona Gwiazda”)







Przypisy

[1] Tekst polski za: Cichy Don, t. II, cz. III, przeł. Wacław Rogowicz [przyp. tłum.]
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