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  1931, Weston-super-Mare, Anglia


  Mężczyzna przetarł łapy lwa gąbką zanurzoną uprzednio wkuble zwodą, po czym zprzytroczonego do pasa skórzanego futerału wyciągnął nóż. Spojrzał na zamarły woczekiwaniu tłum, anastępnie pochylił głowę izaczął starannie ostrzyć pazury zwierzęcia.


  Jakaś dziewczynka zrobiła krok do przodu iwyciągnęła rękę, chcąc koniuszkiem palca dotknąć lwiej grzywy.


  –Nie! – krzyknął człowiek, odpychając ją. – Nie teraz.


  Zwiesiła na moment głowę, ale zaraz spojrzała przez ramię izawstydzona uśmiechnęła się do stojącej ztyłu iprzyglądającej się jej kobiety. Wróciła na miejsce inadal nie spuszczała oczu ze zwierzęcia.


  Wskutek nagłego podmuchu wiatru wpowietrzu zaczęły wirować ziarenka piasku. Mężczyzna błyskawicznie zdmuchnął je zwilgotnego grzbietu dzikiej bestii.


  Kobieta zadrżała. Miała krótko obcięte istarannie zaondulowane rudozłote włosy. Nosiła jasnoniebieską sukienkę przyzwoitej długości, obszytą udołu szlaczkiem przedstawiającym oton ciemniejsze od całości chabry. Od nagłego chłodu chronił ją jedynie cienki rozpinany sweterek zbiałej bawełny.


  Zadowolony zukończonego dzieła rzeźbiarz ukłonił się izaczął przedzierać przez tłum, nadstawiając odwrócony denkiem do dołu kapelusz. Kobieta przysłuchiwała się brzękowi wpadających do niego monet isięgnęła do swojej torebki.


  Ztyłu, na wybrukowanej kocimi łbami promenadzie zabębniły końskie kopyta, ale to nie ich dźwięk przykuwał uwagę kobiety. Wpatrywała się wdziewczynkę, która teraz klęczała na srebrzącym się wpromieniach bladego słońca piasku inabierała go garściami.


  Gdy tłum zaczął się rozchodzić, szmer rozmów zmieszany zkrzykami mew iszumem oceanicznych fal ustąpił odgłosom młotka uderzającego ometal. Kobieta obejrzała się na coś, co niegdyś było okazałym, eleganckim molem, azczego po pożarze został tylko powyginany metalowy szkielet. Poczuła zapach marynowanych małż sercówek.


  –Nie chce ci się jeść? – zapytała małą.


  Dziewczynka pokręciła głową. Lekki rumieniec na jej policzkach wskazywał jednak, że nie do końca jest przekonana osłuszności takiej odpowiedzi.


  –Aco powiesz na kandyzowaną lukrecję?


  Kobieta uklękła tuż za dzieckiem. Na tyle blisko, żeby poczuć słodki zapach włosów dziewczynki. Powoli igłęboko wciągała go wnozdrza iwydychała lekko drżącymi ustami. Wstała, strzepnęła piasek zkwiecistego rąbka sukni iwzięła małą za rękę.


  –Chodź, pobiegamy, dobrze?


  Wymieniły porozumiewawcze spojrzenia ijuż po chwili ścigały się po plaży, rozkopując piach imuszelki, potykając się iślizgając, aż wkońcu dobiegły do czekającej na nie zakonnicy.


  Mniszka wgłębi serca była czułą osobą. Ztroską woczach delikatnie dotknęła ramienia kobiety. Ot, taki przelotny dotyk, który ma zapewnić, że wymiana odbędzie się bez przeszkód, łez izbędnych emocji. Dziecko odchyliło główkę iprzeniosło baczne spojrzenie orzechowych oczu zjednej kobiety na drugą, po czym utkwiło wzrok wszeregu czerwonych iniebieskich flag okalających piaszczysty brzeg zatoki.


  Dla kobiety ten dzień rozpoczął się ekscytacją ieuforią. Ateraz właśnie się kończył. Nie mogła oderwać oczu od szczupłej, wręcz kanciastej ipatykowatej sylwetki dziecka. Pogłaskała je po kasztanowych włosach, chcąc zachować ten moment wpamięci.


  Miała świadomość, że dziewczynka może go jednak odczuwać inaczej. Sięgając po latach pamięcią wstecz, nie będzie pewna, czy ten dzień, lew zpiasku ita kobieta nie stanowiły jedynie wytworu jej wyobraźni. Będzie się starała przypomnieć sobie szczegóły, ale być może zostanie tylko mglisty ich odbłysk – jakaś sukienka, uśmiech. Inic więcej. Akobieta będzie nadal skazana na dławiący żal.


  –Chodź – powiedziała zakonnica, biorąc małą za rękę. – Musimy zdążyć na najbliższy tramwaj, bo inaczej ucieknie nam pociąg.


  Kobieta wniebieskiej sukience cofnęła się okrok, po czym obejrzała się na wyrzeźbionego wzłotym piasku lwa, który – zdawała sobie ztego sprawę – padnie ofiarą najbliższego przypływu.


  1


  1955, Malaje


  Zza domu na palach nie było mnie widać. Ja natomiast mogłam je śledzić. Naszą amah – pomoc domową iFleur, moją młodszą siostrę. Słyszałam stukot sandałów na patio – klip-klap, klip-klap – iszloch biegnącej Fleur. Apotem odgłos, jaki wydawał ciągnięty za uszy po wysypanej kamykami ścieżce jej stary królik zróżowego pluszu.


  Amah trajkotała zchińskim akcentem:


  –Wracać tu natychmiast, panienko. Zepsujesz ten królik. Jak go tak będziesz ciągać.


  –Mam to gdzieś! Nie chcę wyjeżdżać! – odkrzyknęła jej Fleur. – Mnie się tu podoba.


  –Mnie też – szepnęłam, czując mieszaninę zapachu jaszczurczych zwłok ipadłych owadów. Woń ta wcale mi nie przeszkadzała.


  Za moją ziemną kryjówką, gdzie kończył się ogród, rozciągał się łan wysokich traw; nikt nie lubił się tutaj zapuszczać. Ale mnie to miejsce nie przerażało.


  Przerażała mnie natomiast myśl owyjeździe.


  Trochę później, gdy niebo zaczęło przybierać barwę lawendy, tata znów mi onim przypomniał. Stał na balkonie na piętrze zbutelką piwa Tiger wdłoni ipatrzył gdzieś hen ponad trawami ipagórkami. Wkierunku Anglii.


  –Tam wstyczniu jest zawsze zimno – mówił do siebie, pocierając szczękę. – Wietrzysko takie, że bolą kości. Nie jak tu. Zupełnie inaczej.


  –Tato?


  Patrzyłam na jego kościstą twarz, wydatne jabłko Adama iusta przypominające prostą kreskę. Przełknął ślinę, jabłko uniosło się iopadło, aon znów spojrzał na mnie ina Fleur, jakby przypomniał sobie onaszym istnieniu. Na jego twarzy pojawiło się coś wrodzaju uśmiechu iuścisnął nas obie.


  –No już, przestańcie. Nie róbcie takich żałosnych minek. WAnglii to dopiero będzie życie. Ty, Em, lubisz się huśtać na gałęziach, tak czy nie?


  –No tak, ale… – przytaknęłam, kiwając głową.


  –Aty, Fleur? – przerwał mi. – Tam jest mnóstwo strumieni, gdzie można wiosłować.


  Fleur ciągle wyginała usta wpodkówkę. Popatrzyłyśmy na siebie ija również się skrzywiłam. Czy ta cała Anglia to jakaś cholerna dżungla?


  –Daj spokój, Emmo – powiedział tata. – Jesteś już dużą dziewczynką. Masz prawie dwanaście lat. Daj siostrze dobry przykład.


  –Ale, tato… – zaczęłam.


  On jednak podszedł do drzwi.


  –Emmo, to już postanowione. Wybierz książki, które chcesz ze sobą zabrać. Przynajmniej czymś się zajmiesz. Aty, Fleur, chodź ze mną.


  –Ale, tato…


  Gdy zobaczył, że płaczę, zatrzymał się.


  –Nie ma się czego bać. Spodoba ci się tam. Obiecuję.


  Zrobiło mi się gorąco. Na myśl omatce wstrzymałam oddech.


  Otworzył drzwi.


  –Ale, tato! – krzyknęłam za nim, gdy zaczął się oddalać wraz zFleur. – Nie zaczekamy na mamusię?
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  Lydia odstawiła swoją zakurzoną walizkę. Rowery jej córek leżały porzucone na patio pod jakarandą.


  –Emmo, Fleur! – zawołała. – Mamusia wróciła.


  Zeszła zpatio ispojrzała na żwirową ścieżkę prowadzącą wstronę wysokich traw. Zapadał zmierzch iogromna ćma, która nadleciała zapewne znad skraju dżungli, plasnęła ojej policzek. Kobieta strzepnęła zniego ciemny pył iweszła do domu, chroniąc się przed nadciągającym deszczem.


  –Alec?! – zawołała znowu. – Jestem wdomu.


  Stanęła jej woczach postać męża, schludnego mężczyzny oskórze pachnącej mocno mydłem zchińskiego targowiska ikrótko obciętych włosach. Nikt jej nie odpowiedział.


  Ztrudem stłumiła rozczarowanie śmiertelną ciszą, jaka panowała wjej domu. Przecież uprzedziła telegraficznie oswoim powrocie, tak jak sobie życzył. Gdzie się więc podziewa jej rodzina? Na spacerze? Jest za gorąco. Amoże są na basenie albo Alec zabrał dziewczynki do klubu na popołudniową herbatę?


  Wdrapała się po schodach do sypialni, spojrzała na stojące na nocnym stoliku zdjęcie Emmy iFleur ipoczuła nagły przypływ miłości. Stęskniła się za nimi.


  Rozebrała się iprzeczesała palcami długie do ramion kasztanowe włosy. Włączyła wentylator. Zmęczona podróżą imiesięczną opieką nad chorą przyjaciółką, zapragnęła kąpieli. Otworzyła drzwi szafy izamarła. Wstrzymała oddech – wszafie nie było ani jednej rzeczy Aleca. Narzuciła na siebie luźne kimono ina bosaka pobiegła do pokoju dziewczynek.


  Tam szafa była otwarta na oścież iteż prawie pusta. Na górnej półce leżało kilka par byle jak poskładanych spodenek, aponiżej trochę zmiętego papieru. Gdzie są ich ubranka?


  Aco jeśli…, pomyślała, ale niedokończone zdanie uwięzło jej wgardle. Starała się zapanować nad oddechem. Przecież ci zdżungli właśnie tego chcą. Chcą, żebyśmy się bali. Alec powiedziałby, że trzeba wysoko trzymać głowę inie dawać się. Ale jak się nie dawać, gdy tamci są wstanie wrzucić odbezpieczony granat wtłum ludzi na targowisku?


  Na odgłos krzyku dochodzącego zzewnątrz okręciła się na pięcie ipodbiegła do okna. Uff, to tylko nietoperze, latające lisy zwieszające się zdrzewa.


  Położyła dłoń na sercu. Drugą ręką sięgnęła pod zmięty papier wszafie iwyciągnęła spod niego jeden znotesów Em. Może tu znajdzie jakiś trop. Przysiadła na skrzyni zdrewna kamforowego, wciągnęła wnozdrza znajomy kojący zapach, przycisnęła notes do piersi, wzięła głęboki wdech izaczęła czytać:


  Matka rodu to gruba dama zobwisłą szyją. Nazywa się Harriet Parrott. Ma oczy jak rodzynki itłusty świecący nos, co stara się ukryć pod warstwą pudru. Porusza się posuwistymi ruchami drobnych stóp obutych wchińskie kapcie, ale nosi spódnice do ziemi, więc widać tylko ich brzegi.


  Harriet. Poszli do Harriet?


  Przerwała lekturę, chwyciła się dłonią za gardło. Zakręciło się jej wgłowie inagle zrobiło gorąco. Poczuła paniczny strach. Za dużo tu niewiadomych. Kartka. Jasne. Przecież powinien był zostawić jakąś informację. Albo przesłać wiadomość za pośrednictwem służących.


  Przeskakując po dwa schodki, na bosaka zbiegła na dół. Przeszukała pomieszczenia na parterze: pokoje dzienne, kuchnię, komórkę kuchenną ze zlewem, zadaszony korytarz prowadzący do służbówek ipomieszczeń gospodarczych. Nie znalazła nic oprócz kilku porzuconych gratów, wszędzie było ciemno ipusto, ani śladu służących. Zniknął ulubiony fotel bujany amah, leżanka kucharza, wszystkie narzędzia ogrodnika. Rozejrzała się po salonie – ani śladu jakiejkolwiek kartki zwiadomością.


  Wsłuchiwała się wbębnienie deszczu odach, nerwowo gryzła paznokcie, wytężała umysł, ale powietrze było tak przytłaczająco ciężkie, że nie dawało się myśleć. Wyobraziła sobie siebie samą, jak jedzie zatłoczonym pociągiem do domu, całymi godzinami tkwi przy oknie, zatykając nos. Iten odór wymiocin małego Hindusa. Odgłos odległego wystrzału.


  Ich nieobecność spotęgowała te wrażenia wdwójnasób. Ztrudem łapała oddech. To nie może być prawda. Była zmęczona, niezdolna do jasnego myślenia. Przecież musi być jakieś racjonalne wytłumaczenie. Musi. Gdyby byli zmuszeni nagle opuścić dom, Alec na pewno znalazłby jakiś sposób, żeby ją otym zawiadomić. Czyż nie tak?


  Zaczęła biegać wkółko, wykrzykując ich imiona. „Emma, Fleur!”. Stłumiła szloch, przed oczami stanęła jej Fleur zdołeczkiem wbrodzie, niebieskimi oczami ijasnymi, zwieńczonymi kokardą włosami. Apotem, gdy sobie przypomniała, że wotchłaniach dżungli ukrywają się rzesze zrozpaczonych ibezwzględnych mężczyzn, lęk wziął górę nad opartą na racjonalnych podstawach nadzieją. Pot spływał jej po skórze, oczy piekły, przykryła usta dłonią.


  Drżącą ręką podniosła słuchawkę telefonu, żeby zadzwonić do szefa Aleca. On będzie wiedział, co się stało. On jej powie, co ma robić.


  Nagle usiadła ztelefonem na kolanach. Oblewający ją pot stawał się coraz bardziej zimny, nad głową brzęczały muchy, wentylator kręcił się zmiarowym klik, klik, klik, ćmy trzepotały skrzydłami. Linia telefoniczna była odcięta.
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  Wtaksówce, która wiozła nas do portu, zastanawiałam się, dlaczego mama nie wróciła do domu na czas, chociaż tata zapewniał, że tak będzie. Nie mogłam tego zrozumieć. Ostatniego dnia wnaszym domu wMalakce cały czas wyglądałam przez okno. Do końca wierzyłam, że ona się pojawi.


  Tata był beznadziejny, jeśli chodzi osprawy domowe, askoro zabrakło mamy, która sprawnie zorganizowałaby nasze pakowanie, to ja pomagałam wnim naszej gosposi. Fleur miała zaledwie osiem lat inie na wiele mogła się przydać.


  Wpierwszej kolejności wzięłam bawełnianą różową sukienkę wkratkę, którą mama uszyła dla mnie na wyjściowe okazje iniepostrzeżenie wsunęłam ją do kufra. Miała marszczoną spódniczkę za kolana ibufiaste rękawki. Tylko tę sukienkę naprawdę kochałam. Płakałam, gdy zniej wyrosłam izaczęła nosić ją Fleur.


  Do pokoju wszedł tato.


  –Wizytowe sukienki nie będą ci potrzebne.


  –WAnglii nie urządza się przyjęć?


  Westchnął.


  –Chciałem tylko powiedzieć, żebyś nie zaprzątała sobie głowy malajskimi ubraniami. Musimy się pośpieszyć.


  –Aco zrzeczami, które tu zostawiamy? Mam je włożyć zpowrotem do szafy?


  –Nie musisz. Amah się nimi zajmie.


  –To na jak długo wyjeżdżamy?


  Ojciec odchrząknął, ale nic nie powiedział.


  Zaniosłam sukienkę naszej amah Mei-Lien, która położyła ją na wierzchu sterty niepotrzebnych rzeczy.


  –Aco znaszymi ubrankami koronacyjnymi?


  Trzymałam wręku sukienkę Fleur, białą zczerwonymi iniebieskimi szamerunkami, teraz oczywiście owiele na nią za małą.


  Pokręcił głową, ja jednak postanowiłam przemycić specjalne – zokazji koronacji – wydanie pisma „Dandy”, które kiedyś dostałam wnagrodę. Na okładce była złota kareta iszóstka białych rumaków. Zbyt cenne, żeby zostawić.


  –Gdzie jest Fleur? – spytała amah.


  –Przypuszczam, że gdzieś tam sobie fika na dworze – odparł tata. – We dwie dacie sobie chyba radę?


  Przytaknęłam ruchem głowy.


  Już miał wyjść, gdy spojrzał na moje łóżko.


  –Atam co masz?


  –Napisałam do mamy. – Pokazałam mu kopertę.


  –Och – powiedział, unosząc brwi. – Aoczym?


  –Tylko że bardzo za nią tęsknię imam nadzieję, że zobaczymy się wAnglii.


  –Okej. Daj mi to.


  –Chciałam zostawić na stoliku wholu.


  Wyciągnął rękę.


  –Nie ma takiej potrzeby. Ja się tym zajmę.


  –Chciałam sama położyć.


  –Emmo, powiedziałem, że się tym zajmę.


  Nie miałam wyboru.


  –Grzeczna dziewczynka – powiedział iodwrócił się, żeby wyjść.


  –Tato, zanim wyjdziesz. – Pokazałam mu królika Fleur. – Co ztym? Zapakować czy Fleur ma go mieć przy sobie na statku?


  –Na miłość boską – odparł. – Nie mam czasu na takie drobnostki. Wnaszym życiu zajdą teraz wielkie zmiany, Emmo. Wielkie.


  Zmarszczyłam brwi. Nie byłam tego taka pewna. Jak dla mnie te „wielkie zmiany” już zaszły. Zaczęły się – na ile mogłam to ocenić – ponad trzy tygodnie temu.


  Wracaliśmy do domu zczyjegoś ślubu. Był ciemny, deszczowy wieczór. Na przyjęciu weselnym mama tańczyła wjaskrawożółtej sukience iszpilkach zkrokodylej skóry. Mama, młodsza od taty, jest prawdziwą pięknością. Ma cudownie jasną cerę iorzechowe oczy. Tata nie tańczył. Wczasie wojny był ranny, co jednak nie przeszkadzało mu grać wtenisa. Gdy już byliśmy wsamochodzie, mama otarła czoło opuszkami palców, aja od razu wiedziałam, że on się gniewa.


  –Wolniej, Alec! – krzyknęła matka. – Rozumiem, że jesteś zły, ale jedziesz za szybko. Jest mokro. Zobacz, ile tu wody, na miłość boską.


  Wyjrzałam przez okno. Teren był pagórkowaty, adroga prawie kompletnie zalana.


  Siedząc ztyłu, widziałam na jego szyi nabrzmiałe żyły. Zauważyłam też, że gdy mama wyciągnęła rękę, żeby złapać za kierownicę, urwał się jeden zjej kolczyków wkształcie jaszczurki. Usiłowałam jej to powiedzieć, ale nagle zniosło nasz samochód na przeciwny pas szosy. Nie zdejmując nogi zgazu, tata próbował wrócić na właściwy tor, ale ponieważ zbliżał się zakręt, musiał nacisnąć hamulec.


  Samochód zhukiem minął krawędź szosy, po czym zaklinował się, tkwiąc do połowy wprzydrożnym rowie obok wielkiej kępy bambusów.


  –Na rany Chrystusa, Alec! – krzyczała matka łamiącym się głosem. – Straciłeś ten swój cholerny rozum? Zobacz, psiakrew, co narobiłeś.


  Wiedziałam, że nasza sytuacja jest naprawdę kłopotliwa, bo mama nigdy nie wyrażała się przy nas tak brzydko. Chociaż czasem udawało mi się usłyszeć, jak klnie, zwłaszcza gdy oboje trochę za dużo wypili. Dzieliłam sobie wtedy te słowa na sylaby, powtarzałam je pod nosem, coraz to głośniej igłośniej, iszukałam do nich rymów.


  Teraz słyszałam, jak mama błaga tatę:


  –Nie zostawiaj nas tu. Co zrobimy, jeśli oni zablokują drogę? – Była przerażona, ale to nie powstrzymało ojca.


  –Masz. Możesz tego użyć wrazie potrzeby – powiedział, rzucając pistolet na siedzenie kierowcy. – Emmo. Zaopiekuj się Fleur.


  Gdy tylko oddalił się, żeby sprowadzić pomoc, dżungla zaczęła się wydawać coraz bliższa, jakby do nas podpełzała. Liście były wielkości patelni, aspośród gałęzi łypały wnaszą stronę jakieś oczy. Mama przestała chlipać iodwróciła się, jakby dopiero teraz przypomniała sobie, że siedzimy tu, zgołymi nogami na rozgrzanej skórzanej tapicerce.


  –Emmo, Fleur. Wszystko wporządku?


  –Tak, mamo – odpowiedziałyśmy jednocześnie. Fleur głosem trochę bardziej płaczliwym od mojego.


  –To dobrze, moje kochane. Tata właśnie poszedł po pomoc. – Rzuciła nam krótkie spojrzenie. Starała się brzmieć tak, jakby się dzielnie trzymała, ale ja podejrzewałam, że jest inaczej. Wiedziałam oczających się wdżungli terrorystach. Przywiązują cię do drzewa inatychmiast ucinają głowę. Apotem nabijają ją na patyk. Zacisnęłam powieki. Nie chciałabym zobaczyć szczerzącej się do mnie głowy na kiju.


  Mama zaczęła coś nucić.


  Zaraz zapadnie ciemność, ale jak będzie widać gwiazdy, zrobi się raźniej. Askoro już mowa oterrorze, to mama nie wie, że nie takie rzeczy widziałam wmuzeum figur woskowych. Za salą ze spreparowanymi, pokurczonymi głowami znajdował się dział „Dzieciom wstęp wzbroniony”. Nie zwiedzałam go, ale zdążyłam zauważyć woskowe modele białych kobiet idzieci, rozpostartych iżywcem przygwożdżonych do ziemi. Ich pomalowane na czerwono usta były szeroko otwarte wniemym krzyku. Zbliżał się do nich prowadzony przez Japońca ogromny walec parowy, używany zazwyczaj do wyrównywania asfaltu na drogach, żeby były bardziej płaskie. Tyle że tym razem miał za zadanie spłaszczyć tych ludzi. Gdy wyszłam, zwymiotowałam do kosza na śmieci.


  Japońcy są źli. Tak mówili nasi rodzice. Chociaż ci ludzie, którzy teraz są wdżungli iktórych nazywa się terrorystami, to Chińczycy. Nie mogłam tego pojąć. Nasza amah, Mei-Lien, to też Chinka, aja ją uwielbiałam. Dlaczego dawniej to Japońcy byli źli, ateraz Chińczycy, nawet jeśli tylko niektórzy? To bez sensu.


  Nasz samochód utknął zdala od głównych dróg, właśnie prawie tam, gdzie żyją bandyci. Ajeszcze głębiej wdżungli mieszkają duchy, które pożerają dzieci. Powiedział nam otym nasz ogrodnik, któremu od żucia betelu sczerwieniały dziąsła.


  –Jeśli kiedykolwiek znajdziecie się wdżungli, strzeżcie się hantu hantuan – mawiał. Mrużył wtedy oczy wprzerażający sposób. Niewiele ztego wynikało, bo nigdy nie powiedział nam, jak te duchy wyglądają.


  –Emmo, możesz poruszać rękami inogami? – spytała mama.


  Powykręcałam kończyny na wszystkie strony, żeby pokazać jej, że mogę.


  –Aty, Fleur?


  Fleur spróbowała. Rękami ilewą nogą ruszała bez problemów, ale gdy starała się to zrobić drugą nogą, krzyknęła zbólu.


  –Pewnie jest stłuczona. Zdejmij jej but, Emmo, zanim noga napuchnie.


  Zrobiłam to mimo oporu Fleur.


  –Ja nie chcę! Gdzie jest tata?


  Powiedziałam jej, żeby siedziała cicho iże tata poszedł sprowadzić pomoc. Pociągnęła nosem, wydała kilka jęków iuspokoiła się.


  Ciszę wieczoru przerwał odgłos odległego wybuchu.


  –Mamo! – rozdarłyśmy się chórem.


  –Pssst. To gdzieś daleko.


  Niebo brązowiało, azgór zeszła mleczna mgła. Dobrze przynajmniej, że nie znajdowałyśmy się wsamych górach. Bo „Ada bukit, ada paya” – tam, gdzie góry, tam ibagna. Ate potrafią wciągnąć człowieka żywcem, wcałości.


  Tata wkońcu przyjechał wopancerzonym transporterze, który udało mu się zawrócić zdrogi do Malakki. Musiałyśmy wysiąść, ażołnierze wyciągnęli nasz samochód zrowu. Do łóżek położono nas tak późno, jak jeszcze nigdy wżyciu.


  Następnego dnia ze szkoły odebrał nas zamiast mamy tata. Zminą świadczącą, że nie jest wnastroju do udzielania odpowiedzi, zignorował nasze pytania, gdzie jest mama. Powiedział tylko, że wyjeżdżamy do Anglii.


  Wdomu pobiegłyśmy na górę, żeby sprawdzić, czy jest tam mama. Ale jej nie było. Powąchałam trawę cytrynową za oknem naszego pokoju ipomyślałam oszerokim uśmiechu mamy iwłosach ułożonych wfale. Zaczesywała je sobie do góry, spinała pomarańczowym kwiatem strelicji, zwanej też rajskim ptakiem, ale już wokolicach lunchu cała ta konstrukcja ulegała ruinie iwłosy spływały na ramiona. No iprzede wszystkim zawsze śpiewała.


  –Daj spokój, Em – powiedziała Fleur. – Jej tu nie ma. Chodź, pobawimy się na dworze.


  Pokręciłam odmownie głową.


  Fleur pobiegła hasać na swoich szczuplutkich nogach. Zawsze robiła dużo zamieszania.


  Wyszczotkowałam włosy. Są bardziej kręcone niż włosy mamy. Ibardziej rude. Mama nazywa je „dzikimi”. Potem sięgnęłam pod poduszkę po notes. Wtedy wyleciała zniego koperta zaadresowana do mnie ido Fleur. Otwierając ją, pomyślałam, że mama znalazła dla niej śmieszne miejsce. Zaczęłam czytać.


  Moje kochane,


  dziś zadzwoniła do mnie Suzanne. Strasznie mi przykro, ale muszę wyjechać, żeby jej pomóc. Zdiagnozowano uniej okropną chorobę isama nie da sobie rady. Jej mąż Eric powinien wrócić zBorneo za jakieś dwa tygodnie, więc pewnie wkrótce potem będę wdomu. Uważajcie na siebie. Bądźcie grzeczne. Tata iMei-Lien są poinformowani co do waszej szkoły. Będziecie mogły tam jeździć autobusem. Wiem, że zawsze bardzo tego chciałyście. Jeśli będzie wam potrzebna pomoc wjeszcze jakiejś innej sprawie, niech amah zadzwoni do Cicely albo do Harriet Parrott. Kontakt do nich znajdzie wczerwonej książce.


  Kocham was


  mamusia


  Włożyłam list zpowrotem pod poduszkę iposzłam na dwór schować się za domem.


  To był nasz ostatni dzień. Od wyjazdu mamy minęło ponad trzy tygodnie. Amah wkładała nam najpotrzebniejsze rzeczy do kufra dosłownie do ostatniej minuty przed udaniem się na statek. Spodenki, bieliznę, jeden czy dwa swetry. Moja różowa kraciasta sukienka wizytowa wylądowała na stosie niepotrzebnych rzeczy, aja siedziałam na łóżku, myśląc okoledżu Dzieciątka Jezus, mojej szkole. Była otoczona szpalerem palm, pomalowana na biało, miała mnóstwo przybudówek, gdzie woknach nie było szyb. Jedynie bambusowe okiennice, które zamykano, gdy udawaliśmy się do domów.


  Było mi smutno. Już nigdy nie pójdziemy do tej szkoły. Ale mój największy smutek wynikał zfaktu, że wyglądało na to, iż wyjedziemy, zanim wróci mama. Ajeśli tak się stanie, ona wróci do pustego domu. Dobrze, że chociaż będzie na nią czekał mój list.


  Mei-Lien pokazała mi mój szkolny fartuszek.


  –Chcesz zachować?


  Spojrzałam na niego ipokręciłam głową.


  –Nie trzeba.


  –Tata każe kończyć pakować. Nie ma już co fantazjować. Rusz się.


  Wzięłam fartuszek, złożyłam go starannie iumieściłam na szczycie sterty. Włożyłam do kufra list od mamy, atakże – ukradkiem – jej oprawione zdjęcie, na którym mruży orzechowe oczy. Na sam koniec wrzuciłam tam jeszcze różowego królika Fleur. Bo gdyby miała go przy sobie, mógłby się zgubić, czy nawet wypaść za burtę.


  Pół godziny później byliśmy już wdrodze. Bez mamy. Po kufry podjechała ciężarówka, atata, Fleur ija pojechaliśmy taksówką. Gdy minęliśmy Malakkę, patrzyłam przez okno na morze inawet opuściłam szybę, żeby poczuć zapach dzikich orchidei. Są piękne, ale wmojej głowie roiło się tyle pytań, że musiałam się porządnie uszczypnąć, żeby się nie rozpłakać.
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  Wobszernej kolonialnej rezydencji malajski służący prowadził Lydię przez okazały hol ze szklanym dachem iwielkim kryształowym żyrandolem. Naprzeciwko wejścia wisiała oprawna wramy fotografia królowej, astąpało się po czarno-srebrzystej szachownicy zmarmurowych płyt. Pod jasnozielonymi ścianami stały ciężkie, solidne meble. Wszystko było takie oficjalne imiało pewnie robić wrażenie, abyło przerażające iprzytłaczające.


  Mąż Harriet Parrott, George, był naczelnikiem okręgu. Było to drugie co do ważności – po wysokim komisarzu – stanowisko wadministracji brytyjskiej na Malajach. Do jego zadań należało wspieranie brytyjskich sił zbrojnych. Kto ma wiedzieć, co się stało, jeśli nie on? – pomyślała Lydia.


  Hol prowadził do wyjścia na taras, gdzie poproszono ją, aby poczekała wcieniu starego drzewa angsana. Szczęśliwa, że może się ukryć przed porannym słońcem, rozejrzała się wokół, usiłując wyrównać oddech. Nad kwitnącymi na złoto dwoma krzewami wonnego hibiskusa przeleciał nektarnik, ptaszek zpurpurowym brzuszkiem. Na końcu rozległej łąki palmy kokosowe wznosiły wniebo swoje wysokie pnie.


  Nie wyglądało to wszystko dobrze. Otej porze normalnie odwoziła dzieci do szkoły. Zamknęła oczy iujrzała siebie za kierownicą. Wgłowie miała jednak zamęt. Coś ją zatrzymywało, jak wzłym śnie. Jakiś głos powtarzający coś wkółko. Gdzie są jej córki? Gdzie one są? Oczyma wyobraźni widziała główny budynek szkoły imachające tornistrami dziewczynki, biegnące po żwirze do wejścia.


  Zkuchni dochodził aromat papryczek chili. Poczuła, jak zaciska się jej gardło. Czy to dziś piątek? Udało się jej przełknąć ślinę. Jakikolwiek byłby to dzień, nie pojedzie do szkoły. Apotem zrobi się jeszcze goręcej iprzemieszczanie się dokądkolwiek bez samochodu będzie wogóle niemożliwe. Spojrzała na błękitne niebo. Samochód. Nie sprawdziła, czy jest wgarażu. Amoże szofer Aleca zabrał ich dokądś autem służbowym?


  Na dźwięk kroków odwróciła się iujrzała nadchodzącą wysoką, mocno zbudowaną kobietę – opanowaną ipewną siebie Harriet. Pomarańczowa szminka, okrągła twarz pokryta mocno przypudrowanymi zmarszczkami, szpakowate włosy upięte na czubku głowy wluźny kok. Znana zzamiłowania do jedwabiu icytrusowych kolorów kobieta miała na sobie dziś coś zielonożółtego. Ichoć sposób, wjaki ją opisała Em, trudno było nazwać pochlebnym, Lydia natychmiast zrozumiała, dlaczego jej córka określiła Harriet mianem matki rodu.


  –Lydio, moja droga – odezwała się pani Parrott, wyciągając swoją mięsistą dłoń; jej paznokcie pociągnięte były lakierem wodcieniu chińskiej pomarańczy. Wbystrych czarnych oczach czaiło się coś wrodzaju półuśmiechu.


  Zdając sobie sprawę, że składa bardzo wczesną wizytę, Lydia zaczerwieniła się inerwowo przełknęła ślinę.


  –Przepraszam, ale mój telefon nie działa – powiedziała.


  Pani Parrott skłoniła głowę iusadowiła się wszerokim rattanowym fotelu. Lydia przycupnęła na brzeżku swojego fotela iwzięła głęboki wdech.


  –Aleca idzieci nie ma wdomu. Wszystko zniknęło – mówiła coraz wyższym głosem. Ręce musiała trzymać złożone razem, bo inaczej by jej się trzęsły. – Przyjechałam tu taksówką. Przepraszam, że tak wcześnie. Nie wiem, co robić. Myślisz, że George jako szef Aleca, mógłby coś…?


  Harriet uniosła wgórę pociągnięte ołówkiem brwi.


  –Moja droga. Nie masz żadnego pomysłu? Abyłaś już na policji?


  Powstrzymując łzy, Lydia pokręciła głową.


  –Powinnam była pójść tam już wczoraj wieczorem, ale nie chciałam opuszczać domu. Łudziłam się, głupia, że oni zaraz wrócą.


  –Ale może nie będzie takiej potrzeby. George na pewno coś wie. Znają się przecież zAlekiem jak łyse konie. – Wzięła do ręki dzwonek. – Dobrze trafiłaś. Dziś pracuje wdomu.


  Już po kilku chwilach jej wąski wbiodrach posługacz Noor otrzymał polecenie, by sprowadzić pana. Ito natychmiast.


  Lydia wyglądała przez okno imodliła się wduchu, żeby Harriet miała rację. Usłyszała głęboki bas George’a, odbijający się echem od ścian korytarza wiodącego zjego gabinetu. Już zdaleka dawało się wyczuć rozdrażnienie wjego głosie.


  –Co jest, Harriet? Jestem zajęty – zaczął, gdy jego zwalista sylwetka wypełniła drzwi.


  Harriet bezzwłocznie wskazała siedzącą zboku Lydię.


  –Lydia chce się dowiedzieć, gdzie jest Alec idzieci.


  Ubrany wstrój zlnianego płótna George ściągnął brwi iodwrócił się twarzą do Lydii. Odkaszlnął, przesunął ręką po szpakowatych włosach ipodrapał się po podbródku.


  –Przepraszam, nie zauważyłem cię.


  Lydia wpatrywała się wkropelki potu lśniące nad jego górną wargą.


  Nastąpiła chwila milczenia.


  –Myślałem, że zostawił wiadomość – powiedział, nadymając czerwone policzki. – Został oddelegowany na północ, do Ipoh. Wtrybie pilnym. Facet, który prowadził tam finanse, niespodziewanie kopnął wkalendarz. Serce czy coś takiego.


  Odetchnęła ipoczuła, jak pokój wokół niej wiruje. Przycisnęła dłoń do piersi.


  –Omój Boże. Dziękuję. To wszystko wyjaśnia. Jestem ci bardzo wdzięczna, George. Wiedziałam, że musi istnieć jakieś wytłumaczenie. Pewnie wiadomość od niego gdzieś się zapodziała.


  –To się stało już kilka dni temu. Może wysłał jakieś instrukcje do banku, na wypadek gdyby dom przydzielono komuś innemu przed twoim powrotem.


  Harriet przytaknęła ruchem głowy.


  –To brzmi logicznie.


  –Do Ipoh jest kiepski dojazd – dodał George.


  –Jak długo się jedzie?


  –Samochodem jakieś dwa dni, zależy, na ile teren jest zaminowany iwogóle. Autobusem oczywiście dłużej. Najlepiej chyba pociągiem. WIpoh jest przepiękny dworzec wstylu mauretańskim.


  –Zadzwonię do Aleca. Poproszę, żeby po mnie wyjechał.


  –Niestety wtamtym rejonie nie działają telefony ani poczta. Wszystkie linie są odcięte. Straszny chaos. Może nie aż taki jak wstanie Penang, ale zawsze.


  Oddalił się pośpiesznie. Przechodząc obok Harriet, wymruczał do niej pod nosem kilka słów.


  –Możesz mi dać adres?! – zawołała za nim Lydia.


  Obejrzał się na nią przez ramię.


  –Tamtejszy dom gościnny. Duży, ma zpięćdziesiąt pokoi. To na razie, dopóki nie przydzieli im się własnego domu, ale powinnaś jeszcze ich tam zastać. Uważaj na siebie, jeśli chcesz jechać sama. Mamy wkońcu stan wyjątkowy.


  Wmilczeniu skierował się ku drzwiom.


  Harriet przyglądała się Lydii.


  –Nie zamierzam cię onic wypytywać, ale nie wyglądasz najlepiej. Nie przypominasz Rity Hayworth tak bardzo, jak zazwyczaj.


  Lydia otarła pot zczoła iodgoniła namolne muchy. Jak na trzydziestojednolatkę była zgrabna ipełna życia, wiedziała, jak zrobić furorę, ale jej podobieństwo do słynnej aktorki sprowadzało się do tego, że miały prawie identyczną fryzurę.


  –Moja przyjaciółka zdawnych lat zachorowała na polio. Suzanne Fleetwood. Właśnie od niej wróciłam. Nie znoszę zostawiać dzieci samych, do tego na dłużej, niż mi się wydawało, że będę musiała. To był prawie miesiąc, ale jej mąż jest na Borneo inie mogła się znim skontaktować. Wiesz, pracuje wsłużbach wywiadowczych.


  Harriet omiotła spojrzeniem znikające za drzwiami plecy George’a.


  Lydia westchnęła.


  –Wiem, powinnam to zachować dla siebie. Najgorsze, że ona teraz będzie odesłana do Anglii wżelaznym płucu[1].


  –To straszne. Na pewno bardzo jej pomogłaś. Ale teraz, gdy już wiesz, gdzie jest twoja rodzina, musisz czuć się lepiej?


  Oczy Lydii rozbłysły.


  –Otak. Bardzo chciałabym ich znów zobaczyć.


  –Jadłaś śniadanie?


  Lydia przecząco pokręciła głową.


  Harriet ściągnęła wargi.


  –Jasne. Poproszę, żeby przynieśli nam coś co jedzenia. Wiesz równie dobrze jak ja, że wtym obrzydliwym klimacie albo musisz dbać, żeby nie opaść zsił, albo koniec ztobą. Powinnam się była domyślić.


  Lydia pytająco uniosła brwi.


  –Nie, nie bierz tego do siebie, ale wiedz, że jeśli się osiebie nie zatroszczysz, cholernie szybko znajdziesz się na samym dnie. No, to teraz co powiesz na naleśnika?


  Wpowietrzu nie dawało się wyczuć najmniejszego powiewu. Lydia była cała mokra. Szła szybko, spoglądając wgórę wnadziei na oznaki zbliżającego się deszczu. Niestety, nie licząc kilku małych chmurek na horyzoncie, niebo było całkowicie czyste. Wskoczyła do autobusu do Malakki, który przedzierał się przez wąskie, hałaśliwe ulice. Wpowietrzu unosił się zapach smażonych solonych ryb ilatryn. Zaczęła się krztusić.


  Wbanku dwa sufitowe wentylatory bezsensownie wprawiały wruch gorące powietrze. Stała wkolejce, po skórze przechodziły jej ciarki. UParrottów nie do końca zdawała sobie sprawę, co ją czeka, ale teraz zaczęła się denerwować przed podróżą. Powtarzała sobie wmyśli, co ma zrobić. Zdobyć rozkład jazdy autobusów, atakże – na wszelki wypadek – pociągów. Sprawdzić garaż. Spakować się. Jak daleko jest do tego Ipoh? Kojarzyła tę nazwę zokolicami Kinta Valley. Sto sześćdziesiąt kilometrów? Nie. Chyba raczej sporo ponad trzysta. Trzysta kilometrów potencjalnie zaminowanych dróg do przebycia. Jeśli zdecyduje się na autobus, może to potrwać nawet kilka dni.


  Wporannym pośpiechu zapomniała upiąć sobie włosy. Sięgnęła rękami za głowę iuniosła je znad szyi. Odsunęła też pasemka, które kleiły się jej do twarzy. Większość Angielek strzygła się na krótko, ale nie ona. Długie włosy to symbol kobiecości – tak mówiła siostra Patricia. Jednak to te inne kobiety miały rację. Włosy trzeba obciąć. Powoli posuwała się do przodu, poruszając mięśniami ramion, żeby złagodzić powstające wnich napięcie.


  Myślała odziewczynkach, wyobrażała sobie, jak siedzi wsamochodzie, czekając, aż wyjdą ze szkoły imachając rękami, popędzą wjej kierunku po obramowanej kwiatkami ścieżce, wijącej się między niskimi zabudowaniami. Na prowizorycznym straganie tuż obok można było za parę centów kupować kolorowe lizaki. Ona pozwalała na to dzieciom tylko wpiątki. Nie tyle wobawie przed niezdrowym cukrem, co zniechęci do hazardu, zktórym połączono sprzedaż słodyczy – pod papierkiem co któregoś zlizaków ukryty był bonus wpostaci jednodolarowego banknotu.


  Pokręciła głową. Nie chciała, żeby wmłodym wieku córki przyzwyczajały się do takich zagrywek. To niebezpieczne.


  Wreszcie dotarła na początek kolejki. Młody Malaj olekko falujących włosach iśniadej cerze uśmiechnął się do niej.


  –Chciałabym wypłacić trochę pieniędzy – powiedziała Lydia.


  –Oczywiście, proszę pani. – Chłopak uprzejmie skłonił głowę.


  –Cartwright. Moje nazwisko Cartwright.


  Odwrócił się wstronę szeregu szafek zdokumentami iwyjął odpowiedni skoroszyt.


  –Sądzę, że wystarczy mi pięćdziesiąt dolarów.


  Rzucił na nią okiem, po czym schylił się iuważnie przeglądał papiery.


  –Jakiś problem? – spytała, marszcząc brwi.


  –Zgodnie znaszym zestawieniem na koncie pozostało jedynie piętnaście dolarów.


  –To jakiś żart? – Policzki jej płonęły. – Zawsze byliśmy grubo ponad kreską.


  –Pan Cartwright przyszedł tu kilka dni temu iwypłacił znaczną sumę. – Młodzieniec zacisnął wargi.


  –Jakoś to tłumaczył?


  –Mówił coś opodróży.


  –Nie prosił oprzekazanie mi jakiejś wiadomości?


  –Przykro mi. Powiedział tylko, że od tej pory będzie korzystać zusług innego banku. Zostawił te piętnaście dolarów ipolecił zlikwidować konto, jak już zostaną wypłacone.


  Lydia zaczerpnęła powietrza, po czym długo wypuszczała je zsiebie.


  –Więc nie zostawił żadnych innych wskazówek?


  Mężczyzna pokręcił głową.


  Powoli iztrudem odzyskiwała równowagę. Teraz najważniejsze jest, aby dotrzeć do dziewczynek. Ale dojechać do Ipoh za piętnaście dolarów? To oczywiście nie jest wina kasjera, ale co tu się dzieje?
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  Tata kazał nam nie ruszać się zmiejsca iczekać przy metalowych schodkach na pokładzie, aon zejdzie na dół iporozmawia zjednym zokrętowych stewardów na temat naszych kabin. Stałam nieruchomo inasłuchiwałam.


  –Ciii… – szepnęłam do siostry, gdy oparte omokry reling wpatrywałyśmy się wgłąb schodów. – Słyszysz?


  Fleur skrzywiła się.


  –Nie.


  Zdziwiłam się. Przecież nietrudno było usłyszeć kroki. Ktoś wchodził po trapie.


  –Ten statek jest nawiedzony – wyszeptałam izrobiłam straszną minę. Siostra spojrzała zniechęcona iodwróciła głowę.


  –Przepraszam cię. Chodź, Mączniaczku, pobiegamy sobie.


  Emma to ulubione imię mamy. Nawet jej kolczyki wkształcie jaszczurek miały wyryte na odwrocie litery E iM. To moje imię, ale iFleur miała na drugie imię podobnie, bo Emilia. Mówiło się więc na nią czasem Floury Millie, Mączna Młynareczka. Ja wolałam ją nazywać Mączniakiem Młynarkiem lub Mączniaczkiem.


  Biegałyśmy wte iwewte po pokładzie, krzycząc do utraty tchu. Potem zgięte wpół trzymałyśmy się za boki. Ana koniec, zmęczone, zatrzymałyśmy się, żeby podziwiać ocean iwidok wpadającej do wody czerwonej kuli zachodzącego słońca. Dzień dobiegł kresu. Różowe iżółte plamki podskakiwały na czarnej niczym lukrecja powierzchni wody. Ciągle towarzyszyły nam głosy morskich ptaków.


  –Widzę handlarzy pływających wsampanach – powiedziałam.


  –Co to są sampany?


  –Małe chińskie łodzie, głuptasie. Nie widzisz?


  Piszczałyśmy zzachwytu, gdy te łódeczki, lawirując między dużymi statkami, zbliżyły się do nas. Na wodzie kołysały się refleksy oświetlających je lampionów. Na łodziach stali mężczyźni, coś do siebie krzyczeli iładowali towar do wielkich koszy, które nasi marynarze wciągali na pokład. Kazali nam odejść, ale zdążyłyśmy jeszcze dostrzec stosy barwnych orientalnych pantofli isznury błyszczących paciorków.


  Biegając po statku, Fleur ija czułyśmy się jak wzaczarowanej krainie. Dopóki nie zobaczyłyśmy ojca.


  –Nie chciałbym wam psuć zabawy – powiedział, podchodząc do nas. – Ale tu nie wolno tak biegać.


  –Ale, tato!


  –Żadnego ale, Emmo.


  –Nie będziemy zbliżać się do barierek – błagała Fleur.


  –Wszystko pięknie, kochanie, ale nie ma mowy. Tu możecie przebywać jedynie wtowarzystwie kogoś dorosłego, szczególnie po ciemku. Wżadnym wypadku same. Awogóle to mi się wydaje, że kazałem wam czekać przy schodach.


  –To nie fair – mruknęłam pod nosem.


  –Ja nie żartuję, Emmo. Może się wam coś stać.


  Nic już nie mówiłam, ale słyszałam głosy duchów pod pokładem iwyobrażałam sobie mroczną postać skradającą się, żeby mnie popchnąć iprzewrócić. Albo woda zmyje mnie zpowierzchni pokładu iznajdę się tam, gdzie Orfeusz tańczył zmorskimi duszkami. Uczyłam się otym wszkole.


  –Emmo?


  –Okej.


  Weszłyśmy za nim do środka, ale ja na wszelki wypadek skrzyżowałam za plecami palce, obiecując mu, że będę grzeczna. Nic nie mogłam na to poradzić. Kochałam ocean ito, jak świat robi się fioletowy, apotem przybiera kolor najgłębszej atramentowej czerni.


  Udawałam sama przed sobą, że to wszystko jest jedną wielką przygodą, iczekałam, aż Fleur zaśnie. Wtedy wymknęłam się zkabiny, wdrapałam po wąskich metalowych schodach na pokład ipoczekałam, aż wokół mnie nie będzie nikogo. Podbiegłam do jednej złodzi ratunkowych. Trudno byłoby mi do niej wejść, ale znalazłam jakąś skrzynkę, stanęłam na niej, podciągnęłam się iwgramoliłam do środka. Przewróciłam się na plecy ipatrzyłam wniebo. Powietrze było wciąż rozgrzane inie widziałam gwiazd. Niewielka łódka kiwała się przy najmniejszym ruchu, starałam się więc leżeć spokojnie. Morze też było nieruchome.


  Przypomniało mi się, jak leżałam na trawie wnaszym ogrodzie ipatrzyłam na przesuwające się po niebie chmury, podobne do pianki zcytrynowego sorbetu. Starałam się zachować wpamięci jak najwięcej. Wkońcu nie wiadomo, kiedy wrócimy. Iwtedy cichy głosik wmojej głowie dopowiedział: „jeśli wrócimy”. Usiadłam igapiłam się na niebo. Oplotłam się ramionami igłęboko wdychałam słone powietrze. Chciałam skoczyć do morza ipłynąć zpowrotem. Tam, gdzie jest mama. Ale spokojna woda działała na mnie kojąco ipozostałam włodzi ratunkowej, dopóki nie zrobiło mi się zimno.


  Jedliśmy posiłki przy jednym stole zpanem Oliverem ijego siostrą. Ona miała na imię Veronica, aon Sidney. Veronica była wysoka ichuda, prawie wzrostu naszego taty. Nosiła miękkie, powiewne spódnice, miała przylegające do twarzy blond loczki imówiła cichym głosem. Ręką ciągle poprawiała sobie uczesanie. Oboje mieli bardzo jasną skórę, jakby jakimś cudem udało im się całkowicie uchronić przed malajskim słońcem. Ona miała tylko zlekka zaróżowione policzki, pasujące kolorem do małych szklanych koralików, które nosiła na szyi. Chyba nas lubiła, szczególnie tatę. Jej ładne niebieskie oczy uśmiechały się, gdy chichotała zjego dowcipów.


  Pan Oliver iVeronica spóźniali się na lunch isiedzieliśmy przy stole sami. Gdy czekaliśmy, tata powiedział nam, że ona ma mieszkanie wLondynie, ale zazwyczaj przebywa wmiejscowości zwanej Cheltenham, blisko miejsca, do którego się udajemy. Powiedział też, że Veronica dużo przeszła ipowinniśmy być dla niej mili. Nie miała dzieci, ajej mąż – dyrektor szkoły – umarł na chorobę, która nazywa się cholera.


  –Co to za choroba, ta cholera? – zapytałam. – Czy od tego oczy wyłażą ci na wierzch?


  –Nie, Emmo. – Westchnął ciężko. – Jest się tylko coraz bardziej zmęczonym, awkońcu twarz robi się zupełnie szara.


  –Ipotem się umiera.


  –Najczęściej. – Skinął głową.


  Woddali słychać było Doris Day śpiewającą jedną zulubionych piosenek mamy, Secret Love. Zrobiło mi się smutno. Przypomniała mi się śliczna, półokrągła buzia mamy ijej błyszczące oczy. Miały kolor orzechów, ale migotały też wnich zielone iniebieskie kropeczki, jak wpawim czy bażancim ogonie. Jedna zjej brwi znajdowała się nieco wyżej od drugiej. Lubiłam patrzeć, jak usiłuje sprawić, by wyglądały na równe. Nigdy się jej to nie udawało.


  Na lunch podano danie malajskie, słodko pachnące moją ulubioną przyprawą – listkami limonki kaffir. Stolik zdeserami nie był zastawiony zbyt obficie, ale itak zjadłam za dużo brzoskwiniowej melby izaczął mnie boleć brzuch. Zapytałam tatę, czy mogę wstać od stołu iiść do kabiny, żeby się położyć.


  Veronica uśmiechnęła się do niego. Tata był opalony od częstego przebywania na dworze, skórę na twarzy miał zlekka pobrużdżoną isuchą. Nosił okulary wokrągłych szylkretowych oprawkach. Zauważyłam, że dołożył pewnych starań, żeby wyglądać bardziej elegancko niż zazwyczaj.


  –Mogę zająć się Fleur, jeśli pan chce – zaproponowała Veronica ożywionym tonem. – Emma będzie się mogła spokojnie przespać iobudzi się wdobrym humorze.


  Wkabinie położyłam się na niebieskiej pluszowej narzucie. Szumiało mi wgłowie. Zajęłam dolną, należącą do Fleur koję, bo zbolącym brzuchem nie chciało mi się wspinać po drabince. Wnaszej małej ciupce panował słony izatęchły zapach. Słyszało się pracę silnika iuderzenia fal oburty statku. Zamknęłam oczy iszmer maszyny ukołysał mnie do snu.


  Chwilę później usłyszałam pukanie do drzwi ido kabiny wszedł pan Oliver. Podejrzewałam, że tata wysłał go, żeby sprawdził, jak się czuję, ale itak było dziwne, że przyszedł on, anie jego siostra.


  Usiadł na brzegu łóżka. Dyszał.


  –Przesuń się trochę, kochanie – powiedział, uśmiechając się szeroko.


  Jego twarz była tak blisko, że widziałam popękane czerwone żyłki na jego nosie.


  –Zamknij oczy, moja droga – powiedział izaczął mi lekko głaskać czoło.


  Zapomniałam, że to on, izpoczątku było to nawet miłe, bo przypominało mi mamę. Pogrążyłam się wczymś wrodzaju gorączkowego majaczenia. Tak bardzo tęskniłam za mamą, atata nawet nie powiedział, kiedy ona przyjedzie. Ale miałam też dziwne uczucie, które obejmowało mój brzuch inogi. To było chyba nie całkiem wporządku, więc gdy pan Oliver nareszcie sobie poszedł, odetchnęłam zulgą.


  Kiedy wpłynęliśmy do Zatoki Biskajskiej, na niebie pojawiły się srebrzyste chmury iwczasie lunchu statkiem mocno kołysało. Pan Oliver nachylił się do mnie ipod stołem położył spoconą rękę na moim gołym udzie. Nie podobało mi się to. Odsunęłam się od niego iwcisnęłam woparcie siedzenia. Puścił do mnie oko, aja się zaczerwieniłam. Nikt tego nie zauważył, bo wszyscy rozmawiali opogodzie.


  Po lunchu stałam na pokładzie iwpatrywałam się wciemniejące niebo. Na moje szczęście pan Oliver nie był wytrawnym żeglarzem iwolał się skryć wswojej kabinie. Apotem Fleur zwymiotowała itata zVeronicą też zabrali ją pod pokład. Tata powiedział, żebym znimi poszła, ale ja czułam się najlepiej sam na sam ze sobą, więc zostałam. Fale sięgały coraz wyżej, pokład kołysał się itrząsł. Nawet niektórzy marynarze dostali torsji.


  Ja szybko nauczyłam się chodzić po przechylającym się to na jedną, to na drugą stronę pokładzie ipiszczałam zemocji, gdy targały mną przewalające się przez niego fale. Wrzask ptaków iwycie wichury pozwoliły mi zapomnieć orozgrzanej dłoni pana Olivera, anawet otym, że nie wzięliśmy ze sobą mamy. Wdychałam potężne hausty słono pachnącego powietrza, apotem przejechałam dłonią po szorstkiej barierce izaczęłam oblizywać sobie koniuszki palców. Smakowały rybą isolą, dokładnie tak samo jak pachniały.


  Pozostała część podróży upłynęła nam szybko. Ostatniego dnia obudziłam się przed świtem. Wdrapałam się na krzesło, żeby wyjrzeć przez bulaj, ale woddali majaczył tylko jakiś ciemny kształt. Moje pierwsze spojrzenie na Anglię. Gdy późnym rankiem statek zacumował, weszłam po schodach na śliski pokład. Przez minutę wpatrywałam się wblade niebo. Zamknęłam oczy, zmówiłam modlitwę za moją piękną matkę, posłałam jej ponad wodami oceanu pocałunek ipoprosiłam, żeby jak najszybciej tu przyjechała.


  Port wLiverpoolu był zatłoczony do granic możliwości, awpowietrzu unosił się tłusty zapach. Mężczyźni wkaszkietach owijali liny wokół grubych metalowych palików na nadbrzeżu, słychać było brzęk dzwonków, skrzypienie kół, nawoływania gazeciarzy ihuk zrzucanych na ziemię pakunków. Aprzede wszystkim ludzkie krzyki. Trzeba było co iraz uskakiwać na boki, bo wtej mgle, którą tata nazywał smogiem, nie dało się nikogo dojrzeć.


  Nagle poczułam się malutka izaczerpnęłam tchu woczekiwaniu na tę obiecaną przez tatę świetlaną przyszłość, która jakoby miała mnie tu spotkać. Na razie miałam inne odczucia. Smród, zimno iszarość. Dotychczas praktycznie nie znałam koloru szarego. Chciałam teraz wsunąć rękę wdłoń mamy, chciałam, żeby się do mnie uśmiechnęła ipowiedziała, że „wszystko będzie dobrze, zobaczysz”.


  Tata spostrzegł moje rozczarowanie ipowiedział dokładnie takie słowa, ale to nie było to samo.


  Musieliśmy ucałować na pożegnanie Veronicę izielonego na twarzy pana Olivera. Skrzywiłam się ijak tylko było po wszystkim, ruszyłam biegiem wzdłuż nadbrzeża. Był mroźny lutowy dzień, aszybki krok mnie rozgrzewał.


  –Nie tak blisko krawędzi! – krzyknął za mną tata.


  Nie odbiegłam daleko. Bolały mnie nogi. Razem zFleur biegałyśmy zawsze wklapkach lub nawet na bosaka. Tata śmiał się inazywał nas dzikuskami. Teraz zmuszono nas do włożenia brązowych sznurowanych izapinanych butów. Idługich, drapiących pończoch. Obie głośno się na to skarżyłyśmy, zdumą jednocześnie prezentując czerwone blezery, które mama zrobiła nam na drutach na specjalną okazję. Oile pamiętam, zdarzyła się tylko ta jedna, jedyna okazja – wyjazd do Anglii, októrej miałam jedynie mgliste wyobrażenie.


  Na wspomnienie mamy bolało mnie serce.


  Jak dotąd tata nie wytłumaczył nam, dlaczego ona ma dojechać później, zapytałam go więc oto teraz, wporcie.


  Zdjął okulary, wytarł szkła rękawem, nadął policzki, po czym powiedział tylko:


  –No cóż, nie ma jej tu. Obawiam się, że na razie nie jestem ci wstanie nic więcej powiedzieć.


  –Ale kiedy ona przyjedzie?


  –Emmo, tego nie wiem.


  –Zostawiłeś jej list, jaki do niej napisałam?


  –Oczywiście.


  Pomyślałam, że mamę musiało coś zatrzymać. Atata może nic nie mówi, bo nie chce nic obiecywać irozczarować nas, gdy coś pójdzie nie tak. Ale moja wyobraźnia nie słuchała głosu rozsądku. Wszędzie widziałam mamę. Nawet wwielkiej, pełnej przeciągu poczekalni, gdzie czekaliśmy na bagażowego igdzie woczy szczypał smród dymu isadzy. Aponieważ mamy tu nie było, wyobraziłam sobie cienką linię, która przecina świat na pół. Taka niewidzialna nitka, zzachodu na wschód izpowrotem. Jeden jej koniec jest przyszyty do serca mamy, adrugi do mojego. Iwierzyłam, że cokolwiek się zdarzy, ta nitka nigdy nie zostanie zerwana.
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  Lydia obejrzała się przez ramię iujrzała podjeżdżającego dżipa, wktórym siedzieli ubrani wmundury koloru khaki iuzbrojeni wbroń maszynową malajscy policjanci. Od chwili gdy w1951 roku zrąk komunistycznych partyzantów zginął wzamachu wysoki komisarz brytyjski, sir Henry Gurney, nikt nie czuł się tu bezpiecznie. Lydia odruchowo przycisnęła dłoń do szyi, po czym zapukała do drzwi miejskiego, zbudowanego wstylu portugalsko-kolonialnym domu Cicely. Był to piękny budynek wkolorze jasnego różu, złukowato sklepionymi oknami ikrużgankiem zniewielką kolumnadą. Po chwili znalazła się na tyłach budynku, wprzestronnym pokoju ojasnoniebieskich ścianach. Panujący tu chłodny przeciąg stanowił ulgę po ulicznym skwarze.


  Odwróciła się gwałtownie, gdy do pomieszczenia weszła Cicely iwyciągnęła do niej ręce. Jej paznokcie połyskiwały różowym lakierem ochłodnym, pasującym do luźnej sukni odcieniu.


  –Kochanie, co za miła niespodzianka – powiedziała Cicely niskim głosem, przeciągając samogłoski.


  Elegancka piękność oplatynowych włosach, lekkiej opaleniźnie iustach śliwkowego koloru usiadła, podciągając pod siebie długie nogi, jakby chciała podkreślić, jak bardzo jest znudzona. Zpalca ustopy zwisał jej pantofel zfarbowanej cielęcej skóry na niewiarygodnie wysokim icienkim obcasie.


  –Przykro mi… ale muszę cię prosić opomoc. To bardzo dziwna sprawa – odezwała się Lydia zwahaniem. Wyprostowała się, próbując przekazać to, co ma do powiedzenia, tak, aby nie wzbudzać litości.


  Cicely spokojnie uniosła jedną, fachowo wyskubaną wwysoki łuk brew. Żadna znich dwóch nie była typem „kolonialnej” żony zaabsorbowanej problemami trawiennymi igospodarskimi pogaduszkami, dzięki czemu wsposób naturalny zaistniało między nimi coś wrodzaju przyjaźni.


  Lydia zwalczyła wsobie odruch nerwowego przygładzenia włosów izmusiła się do otwarcia ust.


  –Przepraszam, że oto proszę, ale czy mogłabyś mi pożyczyć trochę pieniędzy?


  Błysk woczach przyjaciółki, coś między topazem aszmaragdem, świadczył, że Cicely odczuła autentyczną frajdę.


  –Och, kochanie, aco takiego się stało?


  Lydia postanowiła zachować ostrożność. Cicely może nie była tak do końca złośliwa, ale miewała takie skłonności. Alec miał jej to za złe. Wyszła za mąż bez miłości imusiała znosić liczne mężowskie zdrady. Zapanowało milczenie, zakłócane jedynie szumem klimatyzatora. Lydia zastanawiała się, na ile ma się wtej rozmowie odsłonić.


  Wstarej chińskiej dzielnicy musiały torować sobie drogę łokciami wśród ludzkiej ciżby iuskakiwać na boki przed watahami rikszarzy. Cicely prowadziła Lydię przez uliczny targ, gdzie stukot kamiennych kostek na planszach do gry wmadżonga zgodnym chórem współbrzmiał ze śpiewem jaskrawoniebieskich, uwięzionych wbambusowych klatkach ptaków.


  Ocierając się ochińskich sklepikarzy imalajskich sprzedawców obnośnych, Cicely kiwała głową iuśmiechała się. Zatrzymała się przy kuble pełnym żywych głębinowych krabów iodeszła od niego objuczona zakupioną żywnością. Lydia patrzyła na to rozszerzonymi ze zdumienia oczami. Jej unoszący się tu kwaśny zapach rynsztoka wydawał się dość dokuczliwy.


  –Musisz spróbować jeszcze tego, kochanie. Niesamowicie pyszne – uśmiechała się Cicely, zapychając usta Lydii curry na liściu banana. – Daj spokój, słodziutka. Wszystko będzie dobrze. Za dużo się martwisz. Chociaż imnie trudno zgadnąć, dlaczego Alec nie zostawił ci wystarczającej ilości pieniędzy, żebyś mogła do niego dojechać. To jakaś bzdura.


  Przy końcu uliczki, gdzie straszyły upiorne reklamy lucky strike’ów, Cicely zatrzymała się przed sklepem, na którego czerwonym szyldzie wymalowano smoka. Zgibkim wdziękiem oparła się oframugę drzwi, za nic mając groźnie wyglądającego strażnika, który siedział obok ze strzelbą na kolanach.


  –Jesteśmy na miejscu – oznajmiła, rozjaśniając wąską twarz szerokim uśmiechem. Na szyi połyskiwał jej pojedynczy sznur pereł.


  Po sąsiedzku „urzędował” zielarz izaklinacz węży. Przysadzisty Hindus stał na chodniku iżuł betel. Lydia dostrzegła kosz zwężami.


  –Nic się nie bój, kochana – roześmiała się Cicely ipchnęła drzwi. – Kobra nigdy nie budzi się przed zachodem słońca.


  Wśrodku Lydia złapała się za nos, ale na szczęście cuchnęło tu jedynie tanimi kadzidełkami iolejem kokosowym. Chińczyk za kontuarem miał na sobie haftowaną czerwoną szatę irzucał raczej wrogie spojrzenia. Cicely bez mrugnięcia okiem wysypała na ladę niemal całą torbę bransoletek zwisiorkami, mnóstwo złotych kolczyków oraz przynajmniej sześć naszyjników.


  Na czole Lydii perlił się pot. Poczuła, że się czerwieni.


  –Ależ to są prawdziwe skarby.


  Cicely wzruszyła ramionami iścisnęła jej dłoń.


  –Głównie chińska tandeta. Wierz mi. Nie martw się. Masz przy sobie zdjęcia swoich rozkosznych dziewczynek?


  Lydia schyliła głowę, sięgnęła wgłąb wypchanej torby iwydobyła portfelik. Nosiła wnim dwa małe zdjęcia – Emmy iFleur – oba zrobione wzoo. Spojrzała na Fleur patrzącą gdzieś wbok poważnym, odziedziczonym po Alecu wzrokiem ina nieco koślawy uśmiech Em. Na fotografii starsza córka miała długi nos ikanciastą twarz, ale za to wjej oczach czaił się tłumiony śmiech, awkręconych płomiennych włosach igrało słońce. Nie widać było natomiast, jak bardzo jest nad wiek wyrośnięta ijaka mądra, pomyślała zdumą Lydia.


  –Jest bardzo dojrzała – powiedziała Cicely.


  –Kto?


  –Emma, rzecz jasna. Fleur jest może ładniejsza, ale mniej rozmowna.


  Lydia pomyślała omłodszej córeczce iścisnęło się jej serce. Od czasu kiedy Fleur przeszła zapalenie płuc, stała się jeszcze bardziej wycofana.


  –Nie, czasem rozmawia. Za to Em to prawdziwa miłośniczka słów. Już gdy miała zaledwie trzy latka, udawała, że potrafi czytać.


  –Wygląda na więcej niż dwanaście lat.


  –Ma niecałe dwanaście – sprostowała szybko Lydia.


  –Racja. – Cicely uspokajającym gestem położyła jej rękę na ramieniu. Podniosła zlady medalion na srebrnym łańcuszku. – Weź, to prezent ode mnie. Wtym kraju coś kosztownego na szyi zagwarantuje ci bezpieczeństwo. Możesz tam trzymać fotografie dzieci. No ipilnuj gotówki. Nic się nie martw, wkrótce się znimi połączysz. Iztym swoim chuderlawym mężem.


  Lydia pokiwała głową. Nie bardzo wiedziała dlaczego, ale czuła się nieswojo. Nie lubiła, gdy jej dziewczynki były daleko od niej. Gdy działo się to za sprawą jakichś ważnych wydarzeń, na przykład zamieszek czy walk partyzanckich, przynajmniej wiedziała, dlaczego tak musi być. Ale teraz? Chyba kryło się za tym coś więcej.


  –Apotem znów zatęsknisz za odrobiną ciszy ispokoju. Nie mam pojęcia, jak ty to znosisz. To znaczy bycie mamą.


  Po prostu je kocham, pomyślała Lydia. Ot co.


  –AJack? Co znim?


  Lydia poczuła falę gorąca wędrującą od jej piersi wkierunku twarzy. Wysiłkiem woli powstrzymała się od chęci uwolnienia się od ciężaru nie do końca określonych uczuć.


  Cicely zmrużyła oczy.


  –No cóż, ja nie mogłabym być matką. Ateraz chodźmy obciąć włosy.


  Wkońcu spadł niewielki deszcz. Woda szybko spłynęła rynsztokami. Było jej za mało, żeby schłodzić lepkie powietrze, ale Lydia poczuła się odświeżona. Mocowała się zgałęziami purpurowej bugenwilli zarastającej wejście do garażu. Wszystko tu tak szybko rośnie. Drzwi zaskrzypiały, gdy je otwierała. Ujrzała solidną sylwetkę stojącego wgarażu humbera hawka. Zajrzała do środka inieco jej ulżyło. Kluczyki ciągle tkwiły wstacyjce. Przynajmniej Alec zostawił jej samochód. Wślizgnęła się za kierownicę, żeby sprawdzić wskaźnik paliwa.


  Wsypialni do dwóch podręcznych toreb szybko zapakowała trochę mogących się przydać wdrodze ubrań. Zdjęła zsiebie prawie mokrą od potu sukienkę inagle zdała sobie sprawę zpanującej wjej domu pustki. Wmilczeniu wdychała powietrze. Nie czuła zapachu pasty do podłóg, do którego była przyzwyczajona. To już nie był jej dom. Dotykała swoich jedwabnych indyjskich ubrań. Jak ona je kompletowała? Róż zpomarańczowym, zieleń ipawi błękit, czerwień jak zlakieru do paznokci, ado tego czerń? Cóż, taki miała styl – nieco orientalny. Teraz jednak zdecydowała się na granatową sukienkę. Nie będzie widać, jeśli się pobrudzi. Zrezygnowała ze wszystkich hinduskich sukni, wzięła jedynie dwie wieczorowe. Za dobre, żeby je tak zostawić.


  Wsunęła do torby notes Emmy. Boże, jak bardzo jej brakowało dziewczynek – ich dotyku, zapachu. Niecierpliwie oczekiwała tego spotkania, jednak powstrzymała chęć przeczytania prowadzonych przez Emmę notatek. Przecież niedługo zobaczy obie swoje córki.


  Wróciła do holu inagle usłyszała, że wdomu ktoś jest. Może George się pomylił iAlec jednak po nią wrócił? Serce zaczęło bić mocniej. Amoże tylko pojechali nad morze inawet jeszcze nie wyruszyli do tego Ipoh? Wyobraziła sobie głęboką zieleń wody wokół wysepek, słoną bryzę ipoczuła zapach cytrynowego olejku, którym na plaży nacierała dzieciom skórę.


  Zkuchni dobiegła cała seria dźwięków: kichnięcie, zduszony szloch, kilka słów szybko wypowiedzianych po chińsku. Awięc ktoś ze służby. Lydia poszła tam iotworzyła drzwi, osłaniając dłonią oczy przed niskimi popołudniowymi promieniami słońca, rażącymi niczym ciosy nożem.


  Wkącie na podłodze siedziała po turecku drobna dziewczyna oostrych rysach, czarnych włosach związanych wkok na czubku głowy iwystraszonych oczach wkształcie migdałów. Na kolanach trzymała dziecko osztywnych, typowo chińskich włosach, które wtuliło twarz wjej pierś. Miało na sobie workowate niebieskie spodnie, na kostce jednej zbosych nóg ozdobny łańcuszek. Wyglądało na niedożywione. Lydia przyglądała się im, pewna, że tę dziewczynę już kiedyś widziała wpobliżu domu.


  –Pani. – Dziewczyna wstała. Jej oczy były istnym oceanem smutku. – Ja Suyin. Ato synek mojej siostry.


  Patrząc na błyszczącą tunikę dziewczyny, Lydia pomyślała, że coś jej ona przypomina.


  –Jak się nazywa to dziecko?


  –Maznan Chang, pani. Był wszpitalu. Nie może do domu. Proszę, niech on będzie zwami.


  Lydia spojrzała na zegarek, ale blada dziewczyna nie zaprzestała jej błagać.


  –Dżungla dla niego niedobra. Niebezpieczna. Oni go krzywdzą.


  Chłopiec wstał iuniósł koszulę, ukazując czerwoną pręgę przecinającą cały jego bok. Lydia zauważyła, że jest nie tylko przeraźliwie chudy, ale ibrudny. Rana była niewątpliwie dość świeża.


  –On wam pomagać, pani. Mówi wmalajskim iwchińskim.


  –Ale jest jeszcze bardzo mały.


  –Skończył już siedem, jest niski jak na wiek.


  Chłopiec zwrócił wilgotne spojrzenie na Lydię iuśmiechnął się nieśmiało. Poczuła się zbita ztropu. Był ładny jak dziewczynka, miał płaską twarz itypowo malajski nosek zwydatnymi nozdrzami, aprzy tym jasne oczy ibursztynową, jaśniejszą niż uwiększości miejscowych cerę. Jedynie zwłosów przypominał Chińczyka. Uśmiechnął się ponownie, prezentując rząd równych zębów.


  Lydia rozważała okoliczności, nie martwiąc się przez moment uciekającym czasem. Stanęła jej przed oczyma Emma iusłyszała głos córki, jakby dochodził zpokoju obok. „Pośpiesz się, mamusiu. Jeszcze cię tu znami nie ma?”. Przymknęła powieki iczuła, jak ściska się jej serce.


  –Pani? – Dziewczyna przerwała jej rozmyślania.


  –Adlaczego coś mu grozi? – spytała Lydia.


  –Jego matka. Uciekła. – Dziewczyna zawiesiła głos, badając reakcję, zanim przejdzie do najważniejszego. – Ona wdżungli, pani. Jeśli ci teraz po niego nie przyjdą zabrać, to drudzy złapią go innym razem.


  Aha, więc to tak. Matka małego uciekła iprzyłączyła się do komunistycznej partyzantki.


  –Jacy drudzy?


  Dziewczyna wyglądała na speszoną.


  –Biali ludzie. Zczerwonymi włosami. Proszę. Zabierz go pani do jakiejś osady dla przesiedlonych, albo nawet do wioski Malajów. Oni mu dać opiekę.


  Lydia nie mogła się zdecydować.


  –Amoże na policję?


  Dziewczyna skrzywiła się isplunęła.


  Lydia była rozdarta. Chciała już być ze swoimi dziewczynkami, ito jeszcze przed końcem dnia. Ale też wyobrażała sobie, co by było, gdyby to one błąkały się gdzieś samotnie, zdane na łaskę iniełaskę nieznajomych.


  –Wporządku – zdecydowała. – Wezmę go. Podaj mi swój adres. Imiejscowość, do której mam go zawieźć.


  Wpatrywała się wwynędzniałą twarz dziewczyny inagle się jej przypomniało.


  –Jesteś córką naszego kierowcy, prawda?


  Dziewczyna potwierdziła ruchem głowy.


  –Atwój ojciec nie może go wziąć do siebie?


  Dziewczyna pokręciła głową przecząco iLydia dostrzegła wjej oczach niepokój.


  –Czy to twój ojciec odwiózł mojego męża do Ipoh?


  Dziewczyna znów pokręciła głową.


  –Mój ojciec chory.


  –No dobrze, zapisz mi swój adres, żebym mogła cię zawiadomić, gdzie jest chłopiec.


  Dziewczyna zrobiła krok do przodu, trzymając dziecko za rękę. Jego drugą rączkę wsunęła wdłoń Lydii. Schyliła się iszybko zaczęła coś mówić małemu do ucha po chińsku. Chłopiec potrząsnął głową, włosy zawirowały mu wokół twarzy. Dziewczyna wyprostowała się, odwróciła na pięcie iszybko wybiegła. Przyśpieszając jeszcze, pędziła po wybrukowanym podjeździe, po czym zniknęła wśród wysokich traw.


  Lydia krzyknęła za nią, ale po dziewczynie nie było już śladu. Westchnęła ispojrzała na dziecko. Mały miał oczy prawie takie, jakie miewają dzieci europejskie. Czy naprawdę coś mu groziło? Przypomniał się jej sierociniec. Surowy szary budynek na obrzeżach miasta. Jeśli dziewczyna mówiła prawdę, to ten mały rzeczywiście nie ma się gdzie podziać. Myśl ojej dziewczynkach zapierała dech wpiersi.


  Chłopczyk spojrzał na nią, po czym po malajsku przeliczył swoje koraliki:


  –Satu, dua, tiga, empat, lima.


  Lydia powoli wydychała powietrze. Biedaku, pomyślała, co ja mam ztobą zrobić? Nie pasujesz ani tu, ani tam.


  Jej uwagę przykuł odgłos dochodzący zgarażu. Cholerne koty. Podniosła chłopca ipocałowała go wczubek głowy. Jeszcze raz spojrzała na zegarek. Było już późno, aoni oboje potrzebowali się wykąpać icoś zjeść. Apotem ułoży dzieciaka włóżku Emmy isama spróbuje się trochę przespać. Wyruszą jutro wczesnym rankiem.
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  Wczesna mgła rozwiała się, gdy tylko opuścili dom. Nastał jasny poranek. Ulice były jeszcze puste, przed herbaciarniami gromadziły się na pogaduszki grupki mężczyzn wpomarańczowych iżółtych sarongach. Trochę później pojawili się Malajowie na rowerach, ana koniec, już przy wyjeździe zmiasta, tamilskie robotnice otwarzach błyszczących od potu trudziły się wycinką poczerniałej roślinności, kołysząc swoimi długimi płatkami usznymi.


  Lydia podśpiewywała sobie radośnie. Lubiła podróże. Miała też niezły głos. Czuła się swobodnie. Zdjęła nogę zhamulca. Słychać było stukot opon po asfalcie. Chcąc mu dorównać, natężyła głos, na co siedzący obok niej chłopiec zachichotał.


  –Aż tak źle śpiewam? – spytała ispojrzała na niego.


  Pokręcił głową iuśmiechnął się.


  Pomyślała, że na dzień dobry zjadł obfite śniadanie zprzydrożnego straganu iteraz ma dobry humor.


  Mijając kołyszące się drzewa, rzucające na drogę cienie wtysiącach tonacji zieleni, zaczęła poważniej planować podróż. Do Seremban jest niecałe dziewięćdziesiąt kilometrów. Jak już je miną, awięc za jakieś trzy godziny, zatrzymają się na wczesny lunch iprzeczekają najgorszy upał. Apotem gaz do dechy, aż do zmroku. Będą musieli znaleźć jakiś tani nocleg. Może wRawang albo wTanjung Malim? Jak daleko będzie stamtąd do Ipoh? Pomyślała oJacku. Awięc raczej nie Tanjung Malim. Nie ma co prowokować losu.


  Po półtorej godzinie jazdy samochód zatrząsł się inagle stanął.


  Wysiadła ipopatrzyła na drogę, tak zakurzoną, że ledwie ją było widać. Uniosła wysmarowaną maskę starego humbera hawka izerknęła na silnik, starając się przypomnieć sobie nauki Aleca, co iwjakiej kolejności należy wtakiej sytuacji sprawdzić. Maznan pokazał jej, że na dłoni ma plamę ztłustego smaru. Wydęła policzki, ale prawda była taka, że nie znała się na samochodach izupełnie niepotrzebnie tak się upaćkała.


  Zatrzasnęła maskę, wytarła ręce osukienkę, schyliła się isięgnęła pod siedzenie wposzukiwaniu instrukcji obsługi. Nie znalazła jej tam, ale wyczuła palcami jakiś ostry kształt. Wyjęła swój zgubiony kolczyk-jaszczurkę iuśmiechnęła się. Awięc tu mi się schowałaś? Niech będzie, że to szczęśliwy znak.


  Skrzyżowała ręce na piersiach ispojrzała na dziecko. Co teraz? Wokół trwa wojna, nie można nikomu zaufać. Mogłabym poczekać na patrol brytyjskiej policji, pomyślała, ale przecież na naprawę auta wydam wszystkie pieniądze, jakie mam przy sobie. Aniech cię licho, Alec, nie mogłeś opóźnić tej przeprowadzki ochoćby dwa dni?


  Nastawiła się, że zaczeka na autobus. Na policję zadzwoni później, niech przyjadą izabiorą samochód. Westchnęła iniczym rdzenna mieszkanka przykucnęła wcieniu niewielkiej kępy bambusa, zdzieckiem przy boku. Na jej kolanie przysiadł jaskrawopomarańczowy motyl zgłębi dżungli. Chłopiec roześmiał się iwyciągnął do niego rękę. Wtym, że umiał się tak nagle zczegoś ucieszyć, przypominał Emmę.


  –Lubisz motyle? – spytała.


  Pokiwał głową.


  Skraj dżungli pachniał dzikim imbirem, cynamonem ifigami. Gdzieś wysoko, wkoronach wyciągających się ku słońcu drzew darły się dzioborożce. Wszystko pięknie, ale jednak ta tętniąca życiem irozmaitymi odgłosami dżungla budziła wniej lęk.


  Wzięła do ręki notes Em izaczęła go kartkować. Na jednej ze stron widniały słowa przeboju Doris Day Secret Love, przepisane zdecydowanym charakterem pisma jej córki. Zaczęła nucić piosenkę, ale nagle głos jej zadrżał iucichła. Wstała. Podjęła decyzję. Dwóch walizek nie da rady nieść wtakim upale, więc weźmie tę większą, adrugą zostawi wprzydrożnej kępie paproci. Przypomniały się jej dobre czasy, gdy wychodzili na drinka do klubu, zostawiając dzieci włóżkach, pod opieką. Ale wtym przeklętym kraju nie można być szczęśliwym izadowolonym wnieskończoność. No, chyba że jest się kimś wrodzaju Aleca.


  –Aco będzie, jak oni odzyskają niepodległość? – spytała go kiedyś, gdy udawali się na doroczny sułtański bal.


  –Zawsze będzie tu miejsce dla kogoś takiego jak ja – odparł, rozwiewając jej wątpliwości. – Iztego powodu już nigdy nie wrócę do mojego rodzinnego domu, czy wogóle do Anglii.


  Przyglądała się wysokim, ostrym trawom lalang, porastającym pobocze drogi. Nie miała powodu, żeby mu nie wierzyć. Alec nie utrzymywał kontaktu zrodzicami, wjego domu panowała fatalna atmosfera.


  Przeszła wraz zchłopcem kawałek drogi.


  Nie wiał najmniejszy wietrzyk iróżowe pióropusze wieńczące trawy trwały wbezruchu. Wobawie przed skrytymi wkrzakach ipośród drzew wężami iżmijami Lydia trzymała się szosy, wsłuchana wświdrujący, irytujący iwciąż narastający ptasi krzyk.


  Maznan nadal się nie odzywał, tylko od czasu do czasu liczył swoje koraliki. Dochodził do pięciu izaczynał od początku. Satu, dua, tiga, empat, lima.


  Na chwilę przymknęła powieki, pot szczypał ją woczy. Usłyszała, zanim zobaczyła. Jaskrawo pomalowany na żółto iczerwono bedford nadjeżdżał zwyciem silnika. Krzycząc, pobiegła wjego kierunku. Dzieciak plątał się jej pod nogami i„pomagał” nieść walizkę, wrzeszcząc coś po malajsku. Kierowca zwolnił, rozłożył bezradnie ramiona ipokręcił głową. Serce Lydii niemal przestało bić, gdy zza otwartych okien ujrzała ciekawskie spojrzenia trzydziestu par oczu. Autobus był po brzegi wypchany ludźmi, bagażami, drobiem ikozami.


  Ztyłu autobusu jakaś Hinduska stała ioskarżycielsko wskazywała palcem Lydię ichłopca, ale kierowca ponownie pokręcił głową. Mimo to ona chyba wygrała, bo mężczyzna wkońcu wzruszył ramionami igestem zaprosił Lydię do środka. Bus ruszył wdalszą drogę.


  Kurczowo ścisnęła dziecko za rękę i– targając walizę – zaczęli się przepychać między siedzeniami do ostatniego rzędu. Hinduska wkwiecistej chuście na głowie przesunęła się, robiąc im miejsce. Lydia zwestchnieniem ulgi usiadła na metalowej ławeczce. Niewygodnie, ale za to nie ma tapicerki, wktórej mogłyby gnieździć się insekty.


  Kobieta odsłoniła wuśmiechu czerwone dziąsła, kulkę przeżutego betelu inieliczne różowe zęby. Lydia uśmiechnęła się na myśl, że jest jedyną białą kobietą wśród tłoczących się wbusie Malajów, nielicznych Chińczyków wczarnych workowatych spodniach itamilskich robotnic wsari. Widziała, jak ją obserwują, ichoć nie rozumiała, co mówią, czuła, że jej obecność jest im nie wsmak. Myślała, że nieźle radzi sobie zjęzykiem malajskim, ale teraz zdała sobie sprawę, że to dotyczy tylko sytuacji, gdy ktoś zwraca się specjalnie do niej imówi wolno iwyraźnie. Aci rozmawiali między sobą, mówili, co chcieli. Nic ich nie obchodziło, że ona jest właścicielką ogromnego domu, gdzie zatrudnia służbę.


  Uśmiechnęła się do wszystkich iludzie zaczęli stopniowo odwracać od niej wzrok. Bus jechał zygzakiem, podrygując na drodze będącej de facto tunelem wśród zieleni, aona patrzyła wokno.


  Rejestrowała wzrokiem mijane widoki, awsercu pojawił się ból. Objęła dziecko ramieniem ichłopiec oparł się onią. Do czasu, zanim oddała serce swoim dzieciom, właściwie nie wiedziała, czym jest miłość. Iteraz zrobiłaby wszystko, żeby być znimi.


  Po chwili usłyszała odgłos szeleszczącego papieru ispod opadających powiek zobaczyła, że Hinduska częstuje Maznana ciastkiem. Wziął jedno izaraz nadstawił ręce po więcej. Kobieta uśmiechnęła się, wyciągnęła ztorebki jeszcze dwa ciastka. Jedno dała chłopcu itrąciła lekko Lydię, podając jej drugie.


  Rozkoszując się słodkim aromatem cynamonu igałki muszkatołowej, Lydia usiłowała wkilku słowach podziękować, ale kobieta przerwała jej.


  –Mów po angielsku – powiedziała, podając butelkę zherbatą ocytrusowym smaku imały żółty placuszek. – Dobre ciastko. Trzymaj zdala od pontianaka.


  –Pontianaka?


  –To zły duch nieżywej kobiety. Przyjdzie izabierze ci twoje dziecko. To ciastko go ochroni – powiedziała kobieta, wskazując palcem Maznana.


  –Och, nie, to nie mój syn. Moje dzieci są na północy, zmoim mężem. On jest… – Przerwała. Hinduska uśmiechnęła się idała do zrozumienia, że zamienia się wsłuch.


  –To… – znowu przerwała – … syn znajomych.


  Kobieta nie wyglądała na przekonaną.


  Lydia westchnęła, odwróciła ku sobie twarz chłopca idotknęła jego gładkiego policzka.


  –To dobry dzieciak.


  Maznan uśmiechnął się.


  Ludzie zaczęli przysypiać, aich chrapanie ipoświstywanie jakoś dziwnie uspokajało.


  Tęsknota Lydii za rodziną rosła zkażdą chwilą. Za dziewczynkami. Iza Alekiem też. To był jej pierwszy poznany na jakimś przyjęciu mężczyzna. Zamknęła oczy ipomyślała otamtym wieczorze.


  Taka typowa impreza czasu wojny. Zobaczyła go, jak stał na zewnątrz iopierał się omur. Wysoki starszy mężczyzna wmundurze. Podrapał się po nodze, agdy usłyszał jej kroki, gwałtownie odwrócił się wjej kierunku. Miała na sobie dopasowaną wtalii zieloną sukienkę wpaski. Jako osiemnastolatce zaimponowało jej zainteresowanie mężczyzny.


  –Palisz? – zapytał, otwierając paczkę woodbinesów.


  Zawahała się ijednak wyciągnęła jednego.


  Przyglądała się jego twarzy. Była strasznie chuda ico chwila pojawiało się na niej coś wrodzaju grymasu.


  –Może gdzieś usiądziemy? – zaproponowała.


  Wzruszył ramionami.


  –Nie znoszę siedzieć, jeśli mam być szczery.


  –RAF?


  –Chyba widać – odparł, unosząc brwi.


  –To dlaczego nie palisz playersów airmanów? – spytała, potrząsając lekko włosami.


  Tak wiele się zmieniło od tamtego czasu. Nareszcie stała się kimś. Żoną, matką. Ateraz już po raz trzeci, odkąd zamieszkali na Malajach, będzie zaczynać wszystko od nowa, wnowym miejscu.


  Wyjrzała przez okno, zmrużyła oczy, chroniąc je przed jaskrawym światłem. Wgłowie tkwiło jej coś tępego, ciężkiego. Zielone, kołyszące koronami drzewa ustępowały miejsca następnym, jeszcze bardziej zielonym. Monotonia. Po raz kolejny zaczynają zAlekiem od początku. Nowe otwarcie. Jakby wciąż czegoś szukali.


  Po raz drugi spotkali się wedynburskim barze Fiddler’s Arms. Jedli sandwicze zmielonką isałatą. Zaprosił ją do swojej kwatery na kawę. Zaciągnął zaciemniającą zasłonę i, trzymając wręku niedopałek, zgasił lampę. Przy obowiązkowym zaciemnieniu zakazane było nawet palenie papierosów. Przypadkowo musnął wciemności palcem jej szyję ipoczuła, że się czerwieni.


  –Słyszałeś ofacecie, którego ukarali grzywną, bo zapalił zapałkę, żeby poszukać swojej sztucznej szczęki? – zażartowała, chcąc pokryć zmieszanie.


  Nie zaśmiał się, tylko wyjął butelkę „polowej kawy”. Na etykiecie hinduski lokaj obsługiwał oficera wszkockim kilcie, który rozsiadł się wygodnie isączył rzeczony napitek.


  Gdy pojawiła się perspektywa oddelegowania go na Malaje, zaczął snuć wizje rozświetlonego gwiazdami tropikalnego nieba, drinków zowocowych likierów firmy Pimm’s, leniuchowania na srebrzystych, otoczonych palmami plażach. Oczywiście przedtem musieli wziąć ślub.


  Westchnęła. Zjakąż radością zamieniłaby teraz to wszystko na stary, dobry, angielski klimat. Pomyślała, że bardzo brakuje jej zmieniających się pór roku, gdy nagle usłyszała głośny huk iautobusem zakołysało tak, że zaskoczeni pasażerowie zaczęli wpadać na siebie nawzajem. Rozległ się głuchy łomot ipojazd gwałtownie się zatrzymał. Na zewnątrz słychać było wydawane po chińsku rozkazy, co brzmiało jak piskliwe szczekanie. Przyciągnęła chłopca bliżej isprawdziła, czy nic mu nie jest. Patrzył na nią wielkimi oczami, jakby badał, czy naprawdę może jej zaufać.


  Poklepała go po ramieniu iszepnęła do Hinduski:


  –Co się stało?


  Kobieta położyła palec na ustach izarzuciła Lydii na głowę swoją kwiecistą chustę.


  –Partyzanci. Nie podnoś oczu – poleciła. – Oprzyj się omnie.


  Lydia nakryła też chustą chłopca iwtuliła wnią twarz. Przypomniał się jej błysk wybuchu granatu rzuconego wtłum na targowisku istrach – niczym piorun – przeszył ją od stóp do głów. Komuniści. Czego oni chcą? Czy przyszli wcielać ludzi do Min Yuen, wspierającej ich organizacji, czy po coś gorszego? Podniosła oczy iujrzała chudych, obdartych bojowników, wyciągających zautobusu dwóch siedzących zprzodu Chińczyków. Przypomniały się jej opowieści ookrucieństwach popełnianych przez terrorystów. Spuściła wzrok, zdając sobie sprawę, że ci wszyscy, którzy teraz sztywno siedzą zprzodu, muszą być wgłębokim szoku. Chłopczyk zaczął odliczać. Satu, dua.


  Przez zakurzoną szybę można było dostrzec, że droga biegnie wgłąb dżungli. Dwóch Chińczyków przywiązano do wysokiego drzewa, azautobusu wyciągnięto jeszcze kilkoro ludzi. Skrępowano im ręce. Krzyczeli piskliwie niczym makaki, gdy poparzą sobie pyszczki ostrą papryczką. Ciągnięto ich kilka metrów, potem popchnięto wkierunku drogi ikazano biec. Resztę pozostawiono wbusie.


  Lydia iHinduska wymieniły spojrzenia. Kobieta wzruszyła ramionami zniepewnym wyrazem twarzy. Rozległy się strzały, chłopiec zaczął się trząść; Lydia przygryzła wargę istarała się za wszelką cenę nie patrzeć za okno. Echo wystrzałów zamilkło, zapadła cisza, awjej głowie pojawiła się mrożąca krew wżyłach myśl. Sięgnęła po medalion iścisnęła go zcałych sił.


  Na zewnątrz wciąż śpiewały ptaki. Zaryzykowała iwyjrzała przez okno. Wmiejsce strachu pojawiła się złość. Nie otakich Malajach marzyła, życie wtym kraju miało wyglądać zupełnie inaczej. Alec ani słowem nie wspomniał obezustannej walce zbrzęczącymi moskitami, oduchocie, otaczającej cię zewsząd niczym mur nie do przebicia. Ani owojnie powstańczej, zwanej przez Anglików kryzysem czy stanem wyjątkowym.


  Zprzodu pojazdu zauważyła siedzącego nieruchomo mężczyznę zogoloną głową. Do tej pory go nie dostrzegła, ale teraz bus był wpołowie pusty, więc mogła się przyjrzeć gładkiej brązowej czaszce iramionom. Człowiek – znacznie wyróżniający się wzrostem – miał na sobie malajską tunikę wspłowiałych kolorach oraz znoszony srebrno-turkusowy sarong. Nie wyglądał na typowego Malaja, raczej na kogoś bardziej kosmopolitycznego. Jakiś Eurazjata? Kątem oka dojrzała zbliżających się do niej przejściem między siedzeniami dwóch bojowników. Spojrzała na nich iwstrzymała oddech. Jeden znich, gdy mijał wysokiego mężczyznę, przejechał językiem po zębach, unosząc pogardliwie górną wargę. Wysoki zwrócił się wjej kierunku zpoważnym wyrazem twarzy. Ciemnymi oczami uważnie śledził, jak buntownicy zbliżają się do niej. Był cały spięty, jakby czaił się do skoku. Na moment ich spojrzenia się spotkały.


  Hinduska objęła Lydię idziecko ramieniem. Ale to nie wyszło nikomu na dobre. Całej trójce kazano, pod lufami karabinów, opuścić pojazd. Lydii serce stanęło wpiersi, ale chłopiec podniósł się natychmiast iwyciągnął do niej rękę. Wstała. Tyłek zdrętwiał jej od siedzenia na twardym metalu. Przez okno dostrzegła nadciągającą niską, ciemną chmurę. Ztrudem opuściła autobus, nie przestając mocno ściskać ręki chłopca.


  

  [1] Urządzenie umożliwiające oddychanie chorym dotkniętym porażeniem mięśni, np. przepony; powszechnie używane wczasie światowej epidemii choroby Heinego-Medina wII poł. XX wieku.
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