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  Sarah Dessen


  Coś świętego


  Tłumaczenie

  Barbara Budrecka


  Dla wszystkich dziewcząt, które są niewidzialne.


  Atakże dla moich czytelników. Tych, którzy mnie widzą.


  Rozdział pierwszy


  –Oskarżony, proszę wstać!


  Ale nie była to prośba, choć mogłoby się tak wydawać. Wiedziałam otym od chwili, gdy przyszliśmy tu wszyscy pierwszy raz. Polecenie, anawet rozkaz, lecz na pewno nie prośba. Słowo „proszę” dorzucono tylko dla formy.


  Mój brat wstał. Mama, która siedziała obok mnie, znieruchomiała. Wstrzymała oddech, tak jak każą nam to zrobić przy zdjęciu rentgenowskim, jeśli klisza ma wyjść wyraźnie. Tata patrzył gdzieś wdal, przed siebie, zjak zawsze nieprzeniknioną twarzą.


  Sędzia znów zaczął mówić, ale nie potrafiłam zmusić się do słuchania. Spoglądałam przez wysokie okna na drzewa, które kołysały się zwiatrem wprzód itył. Był początek sierpnia. Za trzy tygodnie zaczynał się rok szkolny, aja miałam wrażenie, że spędziłam wtej sali ina tej ławce całe lato. Oczywiście nie było to prawdą, tyle że dla nas po prostu zatrzymał się tu czas. Ludzie wsytuacji Peytona zapewne tak to odczuwali.


  Zdałam sobie sprawę, że ogłoszono wyrok, dopiero wchwili, gdy mama głośno wciągnęła powietrze ischyliła się, łapiąc za oparcie krzesła przed nią. Podniosłam wzrok na brata. Był znany ze swej odwagi jeszcze jako dziecko, wczasach gdy wszyscy bawiliśmy się wlesie za domem. Ale pewnego dnia starsi chłopcy zaczęli zniego kpić. Twierdzili, że nie przejdzie po cienkim, spróchniałym pniu przerzuconym nad głębokim uskokiem. On jednak się nie uląkł, traktując wyzwanie serio. Krok po kroku przeszedł przez niepewną kładkę, choć zapamiętałam, że gdy wkońcu znalazł się po drugiej stronie, jego uszy miały barwę szkarłatu. Był wystraszony. Tak samo jak teraz.


  Sędzia uderzył młotkiem. Rozprawę zamknięto. Obaj adwokaci odwrócili się do mojego brata. Jeden nachylił się nad nim izaczął coś mówić, adrugi położył mu dłoń na ramieniu. Ludzie wstawali ikierowali się do wyjścia. Czując na sobie ich wzrok, wpatrywałam się wzaciśnięte kurczowo dłonie iztrudem przełykałam ślinę. Obok mnie spazmatycznie szlochała matka.


  –Sydney – rozległ się głos Amesa. – Wporządku?


  Nie mogłam wykrztusić słowa, więc tylko kiwnęłam głową.


  –Chodźmy. – Ojciec wstał iwziął mamę pod rękę. Gestem wskazał, bym podeszła tam, gdzie stał Peyton iadwokaci.


  –Muszę iść do toalety – oświadczyłam.


  Mama tylko spojrzała na mnie zaczerwienionymi oczami. Jakby po wszystkim, co się wydarzyło, tego już nie mogła znieść.


  –Nie denerwuj się – powiedział do niej Ames. – Pójdę znią.


  Ojciec skinął głową iklepnął go wramię, gdy odchodziliśmy. Wsądowym korytarzu ludzie przepychali się do drzwi, by wyjść na światło dnia, aja niczego nie pragnęłam bardziej, niż znaleźć się wśród nich.


  Ames objął mnie opiekuńczo.


  –Zaczekam tu na ciebie – zapewnił, gdy dotarliśmy do toalet.


  Wewnątrz oślepiło mnie bezlitośnie jaskrawe światło. Gdy podeszłam do rzędu umywalek ispojrzałam wlustro, ujrzałam bladą twarz ipociemniałe, pozbawione wyrazu oczy. Za mną otworzyły się drzwi jednej zkabin iwyszła jakaś dziewczyna. Była mniej więcej mojego wzrostu, ale drobniejszej budowy. Gdy stanęła obok, dostrzegłam jej jasne włosy splecione wniedbały warkocz, który przerzuciła przez ramię, ikilka kosmyków opadających na twarz. Miała na sobie letnią sukienkę, kowbojskie buty idżinsową kurtkę. Myjąc ręce raz ijeszcze raz, poczułam na sobie jej wzrok. Nie oderwała go aż do chwili, gdy wyrzuciłam ręcznik iskierowałam się do drzwi. Pchnąwszy je, na wprost siebie ujrzałam Amesa, który stał oparty ościanę zrękoma skrzyżowanymi na piersi. Na mój widok wyprostował się izrobił krok wprzód. Zawahałam się iprzystanęłam, awtedy ta dziewczyna, wychodząc, wpadła na mnie ztyłu.


  –Och, przepraszam! – wykrzyknęła.


  –Ależ nie – odwróciłam się do niej – to… moja wina.


  Przez chwilę patrzyła na mnie, apotem ponad moim ramieniem przeniosła wzrok na Amesa. Widziałam, jak uważnie patrzą na niego jej zielone oczy, zanim znów przesunęły się na mnie. Nigdy przedtem jej nie widziałam. Ale wystarczyło mi jedno spojrzenie na jej twarz, bym dokładnie wiedziała, oczym myśli.


  –Wszystko wporządku?


  Przywykłam do tego, że jestem niewidzialna. Rzadko zdarzało się, by ktokolwiek mnie zauważył, ajuż na pewno nikt nigdy nie przyglądał mi się uważniej. Nie miałam czaru iurody mojego brata, elegancji iwdzięku matki ani inteligencji ienergii moich przyjaciół. Ale wtym rzecz. Myślisz, że pragniesz, by cię zauważono? Do czasu, gdy tak się stanie.


  Dziewczyna stała wmiejscu. Miałam wrażenie, że czeka, bym odpowiedziała na pytanie, którego nie zadała na głos. Imoże nawet doczekałaby się odpowiedzi, gdyby Ames nie położył mi dłoni na ramieniu.


  –Dobrze się czujesz, Sydney?


  Na to również nie odpowiedziałam, gdy kierowaliśmy się wstronę rodziców, którzy rozmawiali zprawnikami. Od czasu do czasu zerkałam wtył, rozglądając się za nieznajomą, ale zasłonił ją tłum zmierzający wkierunku sali rozpraw. Kiedy wkońcu się rozpierzchł, aja odwróciłam się po raz ostatni, ze zdumieniem spostrzegłam, że ona wciąż stoi wtym samym miejscu. Patrzyła na mnie tak, jakby nawet na chwilę nie straciła mnie zoczu.


  Rozdział drugi


  Pierwszą rzeczą, którą widzi każdy, kto wchodzi do naszego domu, jest portret mojego brata. Wisi dokładnie naprzeciw olbrzymich przeszklonych drzwi, tuż nad kredensem ichińską wazą, wktórej tata trzyma swoje parasole. Trudno się jednak dziwić, że niewiele osób dostrzega te przedmioty, nikt bowiem, kto ujrzy Peytona, nie może oderwać od niego oczu.


  Byliśmy do siebie podobni, gdyż oboje mieliśmy ciemne włosy, oliwkową cerę ibrązowe, awłaściwie niemal czarne oczy. Ajednak on wyglądał zupełnie inaczej. Moja powierzchowność była miła, lecz przeciętna, natomiast Peyton – drugi otym imieniu wnaszej rodzinie, gdyż pierwszym Peytonem był ojciec – wręcz olśniewał. Słyszałam, jak porównywano go do gwiazd filmowych głośnych wczasach, gdy nie było mnie jeszcze na świecie, atakże do literackich bohaterów przemierzających szkockie pustkowia. Jestem przekonana, że jako dziecko mój brat nie był świadom wrażenia, jakie wywierał wsupermarketach ikolejkach na poczcie. Ciekawiło mnie natomiast, co czuł, gdy wkońcu zdał sobie sprawę, jak urodą oddziałuje na ludzi, azwłaszcza na kobiety. Jak zareagował, gdy nagle odkrył ten niezwykły dar, równie ekscytujący, co groźny.


  Ale wcześniej był po prostu moim starszym otrzy lata bratem. Jego błękitną pościel wodróżnieniu od mojej – różowej wkwiatki – zdobiły zastępy królewskich wojowników. Jak mogłam go nie wielbić? Był uosobieniem prawdy iodwagi, najszybszym biegaczem wcałej okolicy ijedyną osobą, która utrzymywała równowagę, stojąc na kierownicy rozpędzonego roweru.


  Jednak największym zjego talentów była umiejętność znikania.


  Jako dzieci bawiliśmy się często wchowanego iPeyton traktował to bardzo poważnie. Kucać pod pierwszym lepszym krzesłem lub kryć się wschowku na miotły? To dobre dla amatorów. Mój brat potrafił wcisnąć się włazience pod szafkę zumywalką, idealnie rozpłaszczyć się pod narzutą, wspiąć na kabinę prysznicową izawisnąć pod sufitem, cudem się tam utrzymując. Akiedy go pytałam, jak to robi, tylko się uśmiechał.


  –Po prostu musisz znaleźć niewidoczne miejsca – rzucił kiedyś od niechcenia. Tyle że znajdował je tylko on.


  Rankami wweekendy trenowaliśmy zapaśnicze chwyty przed telewizorem, jednocześnie oglądając kreskówki, rywalizowaliśmy owzględy naszego psa (zgadnijcie, kto wygrywał), apo szkole, jeśli nie mieliśmy innych zajęć (on piłki nożnej, aja gimnastyki), odkrywaliśmy nieznane tereny za granicami naszego sąsiedztwa. Tak nadal pamiętam mojego brata, gdy onim myślę. Widzę go przed sobą wrześki, piękny dzień, jak idzie zlaską wdłoni przez kolorowy jesienny las. Nawet wtedy gdy bałam się, że zgubimy drogę wśród drzew, Peyton zdawał się beztroski. Odwaga nigdy go nie opuszczała. Nie interesował go płaski krajobraz, potrzebował wyzwań. Kiedy jego sprawy przybrały zły obrót, gorąco pragnęłam móc powrócić do tego lasu inadal iść przed siebie. Być znów kimś, kto jeszcze nie dotarł do celu iwciąż ma szansę na zmianę.


  Byłam wszóstej klasie, gdy coś zaczęło się zmieniać. Od przedszkola oboje uczęszczaliśmy do prywatnej szkoły Perkins Day inależeliśmy do kampusu dla klas niższych. Ale wtamtym roku Peyton poszedł do liceum. Po kilku tygodniach dołączył do grupy chłopców zwyższych klas. Traktowali go jak zabawkę iskłaniali do różnych głupstw – na przykład podkradania zbufetu lodów na patyku albo zakradania się do bagażnika jakiegoś samochodu, by wymknąć się zkampusu na lunch. Wtedy właśnie zaczął stawać się legendą. Przerastał wyobraźnię. Przerastał nas wszystkich.


  Od tamtej pory wracałam autobusem do domu sama isama jadłam kanapkę przy kuchennym blacie. Oczywiście miałam koleżanki, ale wtygodniu większość znich angażowały zajęcia pozaszkolne. Było to zjawisko typowe dla Arbors, gdzie mieszkaliśmy. Przeciętni mieszkańcy tej okolicy mogli złatwością pozwolić sobie na sfinansowanie dzieciom różnorodnych zajęć dodatkowych, od nauki chińskiego począwszy, na tańcach irlandzkich kończąc. Moja rodzina nie różniła się pod tym względem od innych. Tata pracował dla wojska, zanim podjął studia prawnicze idorobił się na negocjacjach wkonfliktach korporacyjnych. Korzystano zjego usług, gdy jakaś korporacja stanęła wobec groźby odpowiedzialności prawnej, poważnego konfliktu pracowniczego czy ujawnienia wątpliwych praktyk – wszędzie tam, gdzie pojawiały się problemy, które należało rozwiązać. Trudno się zatem dziwić, że dorastałam wprzeświadczeniu, że nie ma takiej sprawy, której tata nie mógłby zaradzić. Zresztą przez większą część mojego ówczesnego życia nie bywało inaczej.


  Jeśli wnaszym domu ojciec był generałem, to mama pełniła funkcję szefa sztabu. Wodróżnieniu od innych rodziców, którzy traktowali swe obowiązki naprzemiennie, wnaszej rodzinie obowiązywał ścisły podział ról. Ojciec prowadził rachunki iodpowiadał za stan techniczny domu oraz wygląd ogrodu, mama natomiast zajmowała się wszystkim innym. Trzeba dodać, że Julie Stanford była matką idealną . Przeczytała wszystkie książki na temat rodzicielstwa, aliczba kanapek isportowego ekwipunku, jaką mieścił jej minivan, zaspokajała potrzeby wszystkich dzieci zokolicy. Podobnie jak ojciec, jeśli coś robiła, robiła to dobrze. Iwłaśnie dlatego byłam tak zaskoczona, kiedy sprawy przybrały zły obrót.


  Kłopoty zPeytonem zaczęły się wdziesiątej klasie. Pewnego zimowego popołudnia, gdy siedziałam przed telewizorem zmiską popcornu na kolanach, rozległ się dzwonek do drzwi. Wyjrzałam przez okno izobaczyłam na podjeździe wóz policyjny.


  –Mamo! – zawołałam. Była na górze wswoim pokoju, który stanowił coś wrodzaju centrum operacyjnego. Tata nazywał go salą narad wojennych. – Ktoś przyjechał – poinformowałam.


  Nie wiem, czemu nie powiedziałam, że to policja. Obawiałam się chyba, że gdy wymówię to słowo, stanie się ono faktem. Aprzecież nie wiedziałam, co nastąpi dalej.


  –Sydney, chyba potrafisz sama otworzyć drzwi – odpowiedziała, ale oczywiście po chwili na schodach rozległy się jej kroki.


  Nie odrywałam oczu od telewizora, gdzie bohaterowie „Big New York”, mojego ulubionego reality show, wdali się wkolejną awanturę wtrakcie imprezy.


  Od kiedy Peyton przeszedł do liceum, seans zBig stał się częścią mojego popołudniowego rytuału, najbardziej grzeszną zgrzesznych przyjemności. Nie raz słyszałam, że bogate kobiety są ładne igłupie, ato znajdowało tu pełne potwierdzenie. Podobnych programów było sześć – wśród nich Dallas, Los Angeles iChicago. Wystarczyło, bym dziennie obejrzała dwa, awypełniałam wten sposób czas między powrotem ze szkoły akolacją. Stopniowo zżyłam się zbohaterami tych widowisk jak zprzyjaciółmi iczęsto łapałam się na tym, że mówię do telewizora, jakby mogli mnie słyszeć. Myślałam również oich życiu iproblemach nawet wtedy, gdy nie oglądałam programu. Świadomość, że ludzie tak bliscy nie wiedzą nawet omoim istnieniu, rodziła dziwaczne uczucie samotności. Ale bez nich dom wydawał się pusty nawet wtedy, gdy była wnim mama. Ato sprawiało, że ja też odczuwałam pustkę, której zaczynałam się obawiać już wchwili, gdy wracałam autobusem ze szkoły. Moje własne życie wtamtym czasie było tak smutne inudne, że utożsamianie się zkimś innym wpewien sposób podnosiło mnie na duchu.


  Tak więc patrzyłam, jak Rosalie, była aktorka, oskarża modelkę Ayre oto, że tyranizuje wszystkich wokół, podczas gdy wżyciu naszej rodziny zachodziły nieodwracalne zmiany. Wjednej chwili drzwi były zamknięte iwszystko toczyło się normalnie, ajuż wdrugiej, gdy zostały otwarte, stał wnich Peyton wasyście policjanta.


  –Czy to pani syn? – zwrócił się funkcjonariusz do mamy, która zrobiła krok wtył, łapiąc się za serce.


  Tak właśnie zapamiętałam tę chwilę. Atakże to pytanie, wkońcu przecież proste, zktórym moi rodzice, azwłaszcza mama, mieli się odtąd zmagać. Począwszy od dnia, wktórym przyłapano Peytona na tym, jak ćpał zkumplami na parkingu Perkins Day, mój brat zaczął zmieniać się wkogoś, kogo nie zawsze umieliśmy rozpoznać. Potem zaczęły się wizyty przedstawicieli różnych władz, wezwania na policję, ana koniec rozprawy sądowe ipobyty wcentrum odwykowym. Ale to ten pierwszy raz wyrył mi się wpamięci ze szczególną dokładnością. Miska popcornu, ciepła na moich kolanach. Ostry głos Rosalie. Moja matka cofająca się od drzwi, by wpuścić brata do środka. Kiedy policjant prowadził go korytarzem wstronę kuchni, Peyton odwrócił się wmoją stronę. Jego uszy miały szkarłatną barwę.


  Wzwiązku ztym, że nie znaleziono przy nim narkotyków, władze Perkins Day postanowiły go ukarać jedynie tymczasowym zawieszeniem, aponadto obowiązkiem prowadzenia zajęć uzupełniających wpodstawówce. Ponieważ Peyton jako jedyny zgrupy uciekał, zmuszając policję do pościgu, wśród uczniów zaczęły krążyć opowieści otym, jak daleko zdołał zbiec (ulicę, pięć ulic, milę?), za każdym razem wzbogacane onowe szczegóły. Mama płakała, aojciec, rozwścieczony, zabronił mu przez miesiąc wychodzić po szkole zdomu. Ale nic już nie było takie jak dawniej. Peyton wracał do domu, szedł do swojego pokoju isiedział tam do kolacji. Odbył wyznaczoną karę iprzysięgał, że przemyślał swój czyn. Tyle że trzy miesiące później złapano go na włamaniu.


  Jest coś zdumiewającego wtym, jak jednorazowy wybryk przekształca się wnawyk. Jakby chwilowy gość postanowił zadomowić się na dobre.


  Po tym zajściu popadliśmy wrutynę. Mój brat podporządkował się karze, arodzice zwolna się odprężyli, snując liczne teorie, wedle których nigdy już nie miało się to powtorzyć. Wtedy jednak znów go zatrzymywano – za posiadanie narkotyków, kradzieże sklepowe lub niebezpieczną jazdę – iwszyscy wracaliśmy do świata pozwów, prawników, sądów oraz wyroków.


  Po pierwszym aresztowaniu za kradzież wsklepie, gdy podczas przeszukania znaleziono przy nim marihuanę, dostał skierowanie na odwyk. Wrócił stamtąd welektronicznej bransoletce zczipem na trzydzieści dni. Zośrodka Evergreen wyniósł również upodobanie do gry na gitarze, którym zaraził go współlokator. Rodzice załatwili mu lekcje izamierzali przekształcić część piwnic wniewielkie studio, by mógł nagrywać tam swoje kompozycje. Prace zbliżały się do końca, gdy wjego szkolnej szafce znaleziono niewielką ilość prochów.


  Zawieszono go na trzy tygodnie, podczas których miał przebywać wdomu, ucząc się iczekając na rozprawę. Dwa dni przed terminem jego powrotu do szkoły obudził mnie zgłębokiego snu hałas otwieranego garażu. Gdy wyjrzałam przez okno, zobaczyłam, jak samochód taty wyjeżdża na podjazd. Mój zegar wskazywał trzecią piętnaście nad ranem.


  Wstałam iwyszłam na korytarz, gdzie było ciemno icicho, apotem zeszłam po schodach. Wkuchni paliło się światło. Mama wpidżamie idresowej bluzie parzyła sobie kawę. Na mój widok potrząsnęła tylko głową.


  –Wracaj do łóżka – powiedziała. – Rano ci wszystko opowiem.


  Nazajutrz mój brat został wypuszczony za kaucją zaresztu, gdzie trafił pod zarzutem włamania, wtargnięcia na teren prywatny istawiania oporu władzy. Poprzedniego wieczoru, gdy rodzice poszli spać, wymknął się zpokoju iruszył przed siebie ulicą, by wpewnej chwili przeskoczyć ogrodzenie największej rezydencji wArbors. Widząc niedomknięte okno, wśliznął się do środka imyszkował tam najwyżej kilka minut, nim przyjechała policja zawiadomiona cichym sygnałem alarmowym. Wtedy uciekł tylnymi drzwiami. Złapali go na tarasie nad basenem iunieruchomili, zostawiając na jego twarzy głębokie krwawe zadrapania. Odziwo, mama zdawała się bardziej przejęta tymi obrażeniami niż wszystkim innym.


  –Chyba powinniśmy wystąpić ze skargą – powiedziała do ojca nieco później tego samego ranka. Była już spokojna, ubrana igotowa na spotkanie zadwokatem wyznaczone na godzinę dziewiątą. – Widziałeś jego twarz? To niedopuszczalna brutalność.


  –Julie, on uciekał – rzekł ojciec zmęczonym głosem.


  –Owszem, wiem otym. Ale przecież jest niepełnoletni inic nie uzasadnia użycia siły. Znajdował się wewnątrz ogrodzenia. Nigdzie nie mógł uciec.


  Ajednak mógł – pomyślałam, choć wolałam nie mówić tego na głos. Im dalej posuwał się Peyton, tym bardziej rozpaczliwie mama winiła wszystko iwszystkich. Twierdziła, że wszkole się na niego uwzięli, apolicja zachowała się brutalnie. Wystarczyło jednak przyjrzeć się faktom, by nie mieć złudzeń, że mój brat jest niewiniątkiem. Choć odnosiłam wrażenie, że poza mną nikt tego nie dostrzegał.


  Nazajutrz wszkole wszyscy już otym wiedzieli igdy szłam przez hol, zewsząd czułam na sobie ukradkowe spojrzenia. Ustalono, że Peyton opuści Perkins Day iukończy liceum gdzie indziej, choć nie było do końca jasne, czy zdecydowała otym szkoła, czy rodzice.


  Na szczęście miałam przyjaciół, którzy mnie wspierali, głosząc wszędzie, że nie jestem taka jak brat mimo wspólnego nazwiska izewnętrznego podobieństwa. Szczególnie troszczyła się omnie Jenn, zktórą znałyśmy się jeszcze zprzedszkola Kościoła św. Trójcy. Jej ojciec również miał wcollege’u zatargi zprawem.


  –Nigdy nie ukrywał, że traktował to jako rodzaj eksperymentu – powiedziała mi kiedyś, gdy siedziałyśmy wstołówce. – Ale spłacił społeczeństwu swój dług, no ipatrz, teraz jest szanowanym prezesem zarządu. Tak samo będzie zPeytonem. To wszystko minie.


  Jenn zawsze wydawała się zbyt dojrzała na swój wiek. Zapewne dlatego, że gdy się urodziła, jej rodzice przekroczyli już czterdziestkę iod dziecka traktowali ją jak dorosłą. Włosy obcięte wpraktyczny sposób, okulary iwygodne obuwie nadawały jej również poważny wygląd. Czasami sprawiała dziwaczne wrażenie kogoś, kto przeoczył własne dzieciństwo. Ale teraz dodawała mi otuchy. Chciałam jej wierzyć. Chciałam wierzyć wcokolwiek.


  Peyton dostał wyrok trzech miesięcy więzienia ipieniężną grzywnę. Wtedy po raz pierwszy byliśmy wsądzie wszyscy. Jego adwokat Sawyer Ambrose, reklamujący swe usługi na każdym przystanku autobusowym wmieście, twierdził, że wywrze to dobre wrażenie, jeśli wesprzemy mojego brata swoją obecnością, jak przystało na lojalną, kochającą się rodzinę, którą przecież byliśmy.


  Towarzyszył nam również jego nowy przyjaciel, chłopak, którego poznał wgrupie anonimowych narkomanów, gdzie uczęszczał zwyroku sądu. Ames, orok starszy od Peytona, był wysoki, kudłaty iporuszał się, stawiając wielkie kroki. Zatrzymany przed rokiem za handel marihuaną, odsiedział sześć miesięcy ipo wyjściu unikał kłopotów, stanowiąc dla mojego brata przykład, który wszyscy uznawali za korzystny. Pili wspólnie mnóstwo kawy, grali wgry wideo iobaj się uczyli. Peyton zpodręczników eksperymentalnej szkoły, gdzie wkońcu wylądował, Ames natomiast, który uczęszczał na kurs hotelarstwa wtechnikum Lakeview, utrwalał zdobytą wiedzę.


  Planowali, że Peyton rozpocznie tam naukę po ukończeniu szkoły, apotem będą razem pracować wjakimś ośrodku wczasowym. Mama popierała ten pomysł izebrała już wszystkie niezbędne informacje, które teraz leżały na jej biurku wspecjalnie opisanej kopercie. Przedtem jednak należało wybrnąć zincydentu zwięzieniem.


  Mój brat przesiedział wsumie siedem tygodni wokręgowym zakładzie karnym. Nie mogłam się znim widywać, ale mama odwiedzała go, gdy tylko było to możliwe. Tymczasem Ames całkowicie się unas zadomowił. Miałam wrażenie, że od zawsze tkwi przy kuchennym stole itylko czasem wychodzi do garażu, by zapalić papierosa iwyrzucić niedopałek do wiadra zpiaskiem. Mama – nietolerująca tego nałogu – postawiła je tam specjalnie dla niego. Niekiedy pojawiał się zdziewczyną oimieniu Marla, manikiurzystką oblond włosach iwielkich niebieskich oczach, tak nieśmiałą, że bała się odezwać. Gdy ktoś się do niej zwracał, reagowała nerwowo jak mały, wiecznie drżący piesek wzbyt mocno zaciśniętej obroży.


  Wiedziałam, że Ames dodaje mamie otuchy, ale było wnim coś, co sprawiało, że czułam się nieswojo. Czasem łapałam go na tym, że przygląda mi się znad brzegu kubka zkawą, wodząc za mną ciemnymi oczami. No izawsze znajdował okazję, by mnie dotknąć, agdy się witał, ściskał moje ramię albo ocierał się orękę. Ponieważ jednak nigdy nie posunął się dalej, uznałam, że jestem przewrażliwiona. Miał przecież dziewczynę istale powtarzał, że pragnie tylko opiekować się mną pod nieobecność Peytona, tak jak robiłby to on.


  –To jedyne, oco mnie prosił, zanim go zamknęli – oznajmił wkrótce po tym, jak mój brat został osadzony. Byliśmy wkuchni, amama wyszła odebrać telefon izostawiła nas samych. – Opiekuj się Sydney, człowieku, powtarzał. Liczę na ciebie.


  Nie wiedziałam, co na to odpowiedzieć. Po pierwsze, to było niepodobne do Peytona, który prawie nie zwracał na mnie uwagi. Nigdy się mną specjalnie nie przejmował. Ale Ames dobrze znał mojego brata, aja, prawdę mówiąc, straciłam znim kontakt. Musiałam uwierzyć mu na słowo.


  –Aha… – wyjąkałam, czując, że powinnam jakoś zareagować. – Ee… dzięki.


  –Drobiazg. – Obrzucił mnie jednym ze swych długich spojrzeń. – Przynajmniej tyle mogę dla niego zrobić.


  Po wyjściu zwięzienia Peyton był milczący, ale udzielał się ipomagał wdomu, sprawiając wrażenie bardziej zaangażowanego wżycie rodzinne niż dawniej. Czasem nawet po moim powrocie ze szkoły oglądaliśmy razem telewizję. Wytrzymywał jednak takie programy jak „Big New York” czy „Miami” dość krótko, bo szybko każdy zbohaterów budził wnim obrzydzenie.


  –To jest Ayre – próbowałam mu tłumaczyć, gdy wychudzone przyjaciółki po raz kolejny się rozstawały. – Ona ita aktorka Rosalie wciąż się kłócą.


  Nie odpowiedział, tylko przewrócił oczami. Zauważyłam, że stał się niecierpliwy.


  –Wybierz coś – zaproponowałam, przesuwając pilota wjego stronę. – Naprawdę nie muszę tego oglądać.


  Ale to nic nie dawało. Miałam wrażenie, że nie może wysiedzieć dłużej niż chwilę. Zaraz wstawał, by sprawdzić e-maile, brzdąkać na gitarze lub zrobić sobie coś do jedzenia. Jego niepokój narastał, co sprawiało, że ja też byłam zdenerwowana. Widziałam, że imama to dostrzega. Jakby wewnętrzna energia mojego brata nie znajdowała upustu istopniowo się gromadziła, czekając, aż znajdzie ujście.


  Wczerwcu otrzymał świadectwo ukończenia szkoły. Wskromnej ceremonii uczestniczyło ośmiu kolegów zklasy, wwiększości również usuniętych zinnych szkół. Byliśmy tam wszyscy, apotem razem zAmesem iMarlą poszliśmy na kolację do Luna Blu, jednej znaszych ulubionych restauracji. Tam przy słynnej przystawce ze smażonych pikli wznieśliśmy na cześć mojego brata toast bezalkoholowymi napojami, po czym rodzice wręczyli mu prezent. Był to bilet dla dwu osób do Jacksonville na Florydzie, gdzie razem zAmesem mogli naocznie ocenić słynne kursy hotelarstwa. Mama umówiła ich nawet na rozmowę zdyrektorem szkoły, atakże zarezerwowała prywatne zwiedzanie placówki. Jasne.


  –To wspaniałe – ucieszył się mój brat, patrząc na bilety. – Naprawdę wspaniałe. Mamo, tato, dziękuję.


  Mama uśmiechnęła się ze łzami woczach, atata wyciągnął rękę ipoklepał Peytona po ramieniu. Siedzieliśmy na patio, nad naszymi głowami lśniły małe światełka ipo prostu cieszyliśmy się wspólnym wieczorem. Wydawał się tak odległy od tego, co przeżyliśmy wostatnim roku, jakby wszystko, co wydarzyło się jesienią iwcześniej, było tylko złym snem. Nazajutrz usiadłyśmy razem zmamą, by porozmawiać omoich studiach. Teraz ja stałam się przedmiotem uwagi. Nadeszła moja kolej.


  Tej jesieni zaczęłam chodzić do dziesiątej klasy. Moje przejście do liceum rok wcześniej odbyło się bezgłośnie, choć wprzypadku mojego brata wręcz je celebrowano. Jenn ija zaprzyjaźniłyśmy się znową dziewczyną, Meredith, która przeniosła się do Lakeview, by trenować wtutejszym ośrodku sportowym. Była niewysoka, ale zdawało się, że jest zbudowana zsamych mięśni. Miała najlepszą figurę, jaką kiedykolwiek widziałam, ikoński ogon, którym nieustannie potrząsała. Trenowała, odkąd ukończyła sześć lat. Nigdy nie widziałam nikogo równie zdyscyplinowanego iambitnego. Każdą godzinę poza szkołą spędzała na sali gimnastycznej. Zaprzyjaźniłyśmy się, gdyż wszystkie trzy czułyśmy się starsze od naszych szkolnych rówieśników. Jenn wzwiązku ze swoim wychowaniem, Meredith zracji sportowych ambicji, aja zpowodu wszystkiego, co wydarzyło się wostatnim roku. Legenda mojego brata towarzyszyła mi na dobre izłe, ale dobór przyjaciół oraz fakt, że unikałam wszystkich imprez iniedozwolonych wyczynów nawet wtedy, gdy brali wnich udział moi koledzy zklasy, dowodził, że jesteśmy zupełnie różni.


  Gdy Peyton podjął pracę na parkingu hotelowym, uczęszczając jednocześnie na kursy hotelarstwa wLakeview Tech, tata znów zaczął podróżować, amama wróciła do działalności dobroczynnej. Często po powrocie ze szkoły, wchodząc do pustego domu, czułam, że ogarnia mnie znajomy smutek, który snuł się za mną przez całe popołudnie aż do zachodu słońca. Próbowałam go stłumić, oglądając „Big New York” lub „Miami”, wpatrzona wciąg następujących po sobie scen, aż wkońcu zamykały mi się oczy. Ale nawet wtedy doznawałam uczucia ulgi, słysząc odgłos otwieranego garażu. Oznaczał powrót kogoś zdomowników, awraz znim zblizającą się porę kolacji isnu, kiedy to nie byłam już wdomu sama.


  Ale pewnego razu, dzień po walentynkach, mój brat wyszedł zpracy jak zawsze, nieco po dziesiątej wieczorem, lecz zamiast wrócić do domu, wybrał się do kolegi zPerkins Day. Wypił tam kilka piw ikilka kieliszków wódki, ignorując nieustanne telefony matki, które zapełniły całą pocztę głosową. Pożegnał kolegę odrugiej wnocy, wsiadł do samochodu iruszył wdrogę powrotną. Wtym samym czasie piętnastoletni David Ibarra wsiadł na rower, by pokonać krótką odległość dzielącą go od domu. Wracał od swego kuzyna, gdzie podczas gry komputerowej zasnął na kanapie. Skręcał wprawo zDombey Street wPike Avenue, gdy mój brat czołowo się znim zderzył.


  Tego dnia oświcie zbudził mnie krzyk mamy. Był to przerażający, pierwotny odgłos, jakiego nigdy dotąd nie słyszałam. Po raz pierwszy wżyciu zrozumiałam, co czuje człowiek, któremu krew zastyga wżyłach. Wypadłam zpokoju, zbiegłam po schodach na dół, apotem zatrzymałam się przed wejściem do kuchni, zdając sobie nagle sprawę, że nie wiem, czy jestem gotowa na to, co zobaczę. Ale wtedy znów rozległo się jej zawodzenie izmusiłam się, by wejść.


  Klęczała na podłodze ze schyloną głową, atata kucał przed nią, trzymając ją oburącz za ramiona. Jej jęki brzmiały bardziej przerażająco niż wycie cierpiącego zwierzęcia. Pierwszą myślą, która przyszła mi wtedy do głowy, było to, że mój brat nie żyje.


  –Julie – błagał ojciec – oddychaj, kochanie, oddychaj.


  Ale ona tylko potrząsała głową. Miała kredowobiałą twarz. Widok mojej silnej, dzielnej matki wtakim stanie był jedną znajstraszliwszych rzeczy, jakie przeżyłam. Chciałam tylko sprawić, by ucichła, więc wkońcu wykrztusiłam:


  –Mamo?


  Ojciec odwrócił się, by na mnie spojrzeć.


  –Idź na górę, Sydney. Zaraz tam przyjdę.


  Wróciłam do pokoju. Nie wiedziałam zresztą, co innego mogłabym zrobić. Usiadłam na łóżku iczekałam. Wtamtej chwili, wciągu tych pięciu, amoże piętnastu minut, nieważne jak długo to trwało, wydawało mi się, że czas stanął.


  Wkońcu ojciec pojawił się wdrzwiach. Pierwszą rzeczą, którą zauważyłam, była pomięta, agdzieniegdzie wręcz skręcona koszula. Wyglądała tak, jakby ktoś ją złapał imocno ściskał. Zapamiętałam tę wymiętoszoną szkocką kratę wyraźniej niż wszystko inne.


  –Doszło do wypadku. – Jego głos brzmiał surowo. – Twój brat potrącił kogoś samochodem iciężko go okaleczył.


  Kiedy później myślałam otych słowach, zdałam sobie sprawę, jak wiele mówiły. „Twój brat kogoś okaleczył”. To brzmiało jak metafora, gdyż oprócz dosłownego znaczenia miało wiele innych. David Ibarra był tu główną ofiarą, ale nie tylko on został okaleczony.


  Peyton znajdował się na komisariacie. Badanie alkomatem wykazało, że poziom alkoholu wjego krwi dwukrotnie przekracza dozwoloną normę. Ale zarzut jazdy pod wpływem alkoholu nie był tu najważniejszy. Obejmował go nadzór sądowy itym razem nie mógł liczyć na złagodzenie wyroku lub zwolnienie za kaucją. Ojciec zadzwonił do Sawyera Ambrose`a, po czym zmienił koszulę iwyjechał po niego na stację. Mama poszła do swego pokoju izamknęła drzwi, aja ruszyłam do szkoły, nie wiedząc, co innego mogłabym zrobić.


  –Na pewno dobrze się czujesz? – spytała Jenn, gdy spotkałyśmy się wszatni. – Jakoś dziwnie wyglądasz.


  –Wporządku – odparłam, wsadzając głowę do torby. – Jestem tylko zmęczona.


  Nie wiem, czemu nic jej nie powiedziałam. To mnie przerastało. Nie byłam wstanie wymówić tego na głos. Poza tym wszyscy by się wtedy dowiedzieli.


  Esemesy zaczęły napływać dopiero wieczorem przy kolacji. Najpierw od Jenn, potem od Meredith, apotem od innych przyjaciół. Wyłączyłam telefon, wyobrażając sobie, jak wiadomość się rozprzestrzenia. Niczym kropla koloru, która powoli zabarwia szklankę wody. Mama wciąż była wswoim pokoju, atata wyszedł, ugotowałam więc trochę makaronu zserem izjadłam go na stojąco przy kuchennym blacie. Potem poszłam do siebie, padłam na łóżko igapiłam się wsufit. Wkońcu rozległ się znajomy odgłos otwieranej bramy garażu. Tym razem jednak nie odczułam ztego powodu ulgi.


  Kilka minut później rozległo się pukanie ido pokoju wszedł ojciec.


  Miał zmęczoną twarz igłębokie cienie pod oczami, jakby postarzał się odziesięć lat od czasu, gdy ostatnio go widziałam.


  –Boję się omamę – rzuciłam, zanim zdołał cokolwiek powiedzieć. Wydawało mi się, że przemówił za mnie ktoś inny, bo wcale nie zamierzałam tego zrobić.


  –Wiem. Wszystko się ułoży. Jadłaś coś?


  –Tak.


  Patrzył na mnie chwilę, apotem przeszedł przez pokój iusiadł na brzegu łóżka. Tata nigdy nie był zbyt czuły. Nie przytulał mnie inie pieścił. Jego serdeczności sprowadzały się do klepnięć po ramieniu ikrótkich mocnych uścisków. To mama nas tuliła, głaskała po włosach icałowała. Ale teraz, wtym najstraszniejszym dniu, tata objął mnie, aja przylgnęłam do niego tak mocno, że zabrakło mi tchu. Miałam wrażenie, że trwaliśmy tak wieczność.


  Wiele nas jeszcze czekało. Zarówno sprawy boleśnie znajome, jak też, co gorsza, zupełnie nowe. Mój brat nigdy już nie miał być taki jak dawniej, aja nie miałam przeżyć nawet dnia, nie myśląc oDavidzie Ibarrze. Mama starała się jakoś trzymać, ale coś wniej zgasło. Nigdy już nie zdołałam spojrzeć na nią tak, by tego nie dostrzec. Wiele było tych „nigdy”. Ale wtej chwili po prostu tuliłam się do taty imocno zaciskałam powieki, pragnąc, by czas się zatrzymał. Na próżno.


  Rozdział trzeci


  –Denerwujesz się?


  Spojrzałam na mamę, która siedziała za kuchennym stołem nad nietkniętym bajglem. To było wzruszające, że starała się coś powiedzieć.


  –Właściwie to nie – odparłam, zaciągając zamek szkolnego plecaka. Ale nie było to prawdą. Już dwukrotnie sprawdziłam, czy mam kartę parkingową irozkład lekcji, awciąż nie czułam się pewnie. Nie chciałam jednak, by się martwiła. Przynajmniej omnie.


  –Nowa szkoła to zawsze poważna zmiana – powiedziała.


  Wciszy, która zapadła, zdanie to zawisło między nami jak pusty wieszak, który czeka, by coś na nim powiesić. Od chwili gdy zpoczątkiem czerwca postanowiłam opuścić Perkins Day izapisać się do Jackson, mama wciąż szukała okazji, by skłonić mnie do wyjaśnień. Myślałam, że wystarczy jej to, co już mówiłam. Tłumaczyłam, że spędziłam wPerkins całe życie iże potrzebuję zmiany, zwłaszcza po ostatnim roku. Ale omojej decyzji przesądził jeszcze jeden powód, którego nie chciałam poruszać, amianowicie finanse.


  Prawna obrona Peytona nie była tania. Zkancelarii Sawyera Ambrose`a nieustannie napływały rachunki. Ichoć nie mówiono otym głośno, wiedziałam, że sytuacja finansowa rodziców jest trudniejsza niż kiedykolwiek. Zwolnili gosposię, sprzedali jeden zsamochodów, atakże domek na plaży wColby, naszej ulubionej nadmorskiej miejscowości. Nikt nie komentował kosztów mojej nauki, ale wobec perspektywy college`u, który miałam rozpocząć za dwa lata, uznałam, że przynajmniej tyle mogę zrobić. Apoza tym chciałam stać się anonimowa.


  Pojechałam zmamą zapisać się do Jackson dwa dni po ogłoszeniu wyroku. Wyglądała jak duch. Piła kawę za kawą iniemal nic nie jadła. Tata znów zaczął podróżować, przyjmując zlecenia wodległych miejscowościach, toteż byłyśmy wdomu niemal zawsze we dwie. Chyba że wyruszała wtrzygodzinną podróż do zakładu karnego wLincoln, którą odbywała dwa razy wtygodniu ico drugi weekend. Zmobilizowała się jednak, by pojechać ze mną do Jackson na rozmowę zwychowawcą, zrobiła makijaż istarannie ułożyła szkolne dokumenty wteczce podpisanej moim imieniem. Gdy wjechałyśmy na parking dla gości, wyłączyła silnik ispojrzała na główny budynek.


  –Ale duży. – Odwróciła się do mnie, jakby oczekując, że zmienię zdanie. Ale ja otwierałam już drzwi.


  Wewnątrz gmachu unosił się zapach środków do czyszczenia isportowych mat, co było dość dziwne, gdyż sala gimnastyczna znajdowała się po przeciwnej stronie dziedzińca. WPerkins Day zakończono właśnie poważny remont sponsorowany przez absolwentów, którzy stworzyli społeczną stronę internetową Ume.com. Teraz wszystko było tam nowe lub prawie nowe. Jackson natomiast sprawiało wrażenie dziwnej składanki. Kampus zapełniały stare budynki rozbudowane często onowe skrzydła, apomiędzy nimi stały również przyczepy. Wdniu naszych odwiedzin wszkole nie było nikogo oprócz kilkorga nauczycieli ipracowników administracji, co sprawiało, że korytarze wydawały się jeszcze większe, ateren bardziej rozległy. Kancelaria, gdzie unosiła się cynamonowa woń odświeżacza powietrza, zdawała się nieczynna. Rozejrzałyśmy się iwkońcu postanowiłyśmy usiąść na wysłużonej kanapie.


  Mama założyła nogę na nogę, po czym spojrzała na metalową półkę po prawej stronie. Znajdowało się tam pudło zróżnymi przypadkowymi częściami garderoby opatrzone podpisem „Rzeczy znalezione”, aobok piętrzyła się sterta broszur na temat zaburzeń łaknienia ileżało puste pudełko po chusteczkach. Widziałam na jej twarzy, że jeśli dotąd nie poddawała się przygnębieniu, to ten widok do reszty ją załamał.


  –Wporządku, mamo – powiedziałam. – Oto mi właśnie chodzi.


  –Och, Sydney – westchnęła inagle ni stąd, ni zowąd zaczęła płakać.


  Nigdy wcześniej się to nie zdarzało. Zawsze łatwo ulegała wzruszeniu, ale tylko wprzypadku ślubów iłzawych filmów. Te ostatnie nagłe napady szlochu były czymś nowym, aja nigdy nie wiedziałam, co robić wtakiej sytuacji. Na dodatek tym razem nie mogłam jej nawet zaproponować chusteczki do nosa.


  Teraz, stojąc wkuchni, ponownie sprawdziłam plecak, apotem pomyślałam, że może powinnam się przebrać. WPerkins Day nosiłyśmy mundurki, więc nie miałam zwyczaju specjalnie ubierać się do szkoły. Po licznych próbach zdecydowałam się wkońcu na dżinsy imoją ulubioną białą bluzkę wmaleńkie muchomorki. Założyłam także srebrne kolczyki wkształcie kółek, które dostałam na szesnaste urodziny. Ale byłabym gotowa włożyć na siebie wszystko, co pozwoliłoby mi zniknąć wtłumie.


  –Ślicznie wyglądasz – powiedziała mama, jakby czytając wmoich myślach. – Ale lepiej już idź. Nie powinnaś się spóźnić pierwszego dnia.


  Skinęłam głową, zarzuciłam plecak na ramię, apotem do niej podeszłam. Bajgiel był lekko nadgryziony. Postęp.


  –Kocham cię, mamo. – Nachyliłam się ipocałowałam ją wpoliczek.


  Obróciła się, wzięła mnie za rękę imocno uścisnęła.


  –Ja też cię kocham. Powodzenia.


  Uśmiechnęłam się, apotem wyszłam do garażu iwsiadłam do samochodu. Wycofując się podjazdem na drogę, spojrzałam wkuchenne okno izobaczyłam, że mama wciąż siedzi przy stole. Pomyślałam, że może też na mnie patrzy, ale tak nie było. Ze wzrokiem wbitym wścianę ściskała oburącz kubek. Nie piła zniego ani też nie zamierzała go postawić. Po prostu przyciskała go do serca, amnie ogarnął taki smutek, że zapragnęłam jak najprędzej się oddalić.


  * * *


  Lekcje skończyły się otrzeciej piętnaście. Dziesięć minut po dzwonku mój samochód jako jedyny został na parkingu. Choć raz cieszyłam się, że jestem sama.


  Szkoła była ogromna. Korytarze, które trzy tygodnie wcześniej wydawały mi się takie szerokie, teraz ztrudem mieściły tłumy uczniów. Trudno było zrobić krok, nie zderzając się zkimś, awkażdym razie nie wpadając na czyjąś rękę lub łokieć. Ale tego się spodziewałam. Natomiast prawdziwe zaskoczenie stanowił hałas – przeszywający, długi dźwięk dzwonków, ryk wiertarek ekipy budowlanej wymieniającej kolejny ze zniszczonych chodników inieustanny wrzask uczniów, który niósł się wszędzie – przez korytarze, dziedziniec iwdzierał się do klas – osiągając takie natężenie, że nie tłumiły go nawet zamknięte drzwi. Było rzeczą absurdalną, by wmiejscu tak zatłoczonym liczyć na to, że ktoś cię usłyszy. Ajednak wszyscy się oto starali, ile sił wpłucach. Najwyraźniej.


  Przez cały dzień miałam prawdziwy kontakt tylko zjedną osobą – bardzo pewną siebie dziewczyną imieniem Deb, która przedstawiła się jako „samozwańczy ambasador Jackson”. Przyszła do mojej klasy ztorbą prezentową, która zawierała szkolny kalendarz, długopis zlogo drużyny futbolowej Jackson iciasteczka domowej roboty. Dołączyła tam również swoją wizytówkę na wypadek, gdybym miała jakieś pytania lub kłopoty. Kiedy wyszła, wszyscy spojrzeli na mnie jak na kompletne dziwadło. Super.


  Teraz, gdy byłam sama, zaczęłam się zastanawiać, co ze sobą zrobić. Nie mogłam wrócić do domu, bo do kolacji pozostały jeszcze co najmniej dwie godziny, awięc ilość czasu, której bałam się nawet wtedy, gdy mój brat nie został jeszcze skazany. Nagle poczułam się zupełnie bezradna. Jeśli nie znoszę zarówno tłumu, jak iwłasnego towarzystwa, to co mi pozostaje? Dawno już nie czułam tak głębokiego smutku. Uruchomiłam silnik iruszyłam, jakbym oddalając się ztego miejsca, mogła zostawić ten smutek za sobą.


  Przecznicę za szkołą, stojąc na światłach, spojrzałam wbok izobaczyłam niewielkie centrum handlowe. Znajdował się tam salon manicure, sklep zalkoholem, gabinet dietetyka, awrogu pizzeria.


  Porcja pizzy po szkole była dla mnie tym, czym popcorn wtrakcie emisji „Big New York”, amoże nawet więcej. Przecznicę od Perkins znajdowało się również małe centrum, awnim włoska pizzeria UAntonelli, która wgruncie rzeczy pełniła funkcję szkolnego klubu. Mieli tam znakomitą, pieczoną na drewnie pizzę, atakże bar zkawą, lody inajsłodszą fontannę zcoli, jaką kiedykolwiek piłam. Meredith zawsze po lekcjach jechała na trening, ale ja iJenn bywałyśmy uAntonelli co najmniej raz wtygodniu. Dzieląc się pizzą zszynką, ananasem ibrokułami, udawałyśmy, że odrabiamy lekcje, ale wrzeczywistości większość czasu spędzałyśmy, plotkując ipodglądając szkolne gwiazdy. Te zawsze siadały przy dużym, długim stole obok okna, flirtując idmuchając na siebie przez słomki do napojów.


  Tego dnia wszystko było dla mnie obce inowe. Pomyślałam, że pizza to wreszcie coś znajomego. Zanim zdążyłam zmienić zdanie, włączyłam kierunkowskaz, zjechałam na sąsiedni pas iskręciłam na parking.


  Już wmomencie, gdy weszłam do środka, wiedziałam, że to miejsce wniczym nie przypomina lokalu Antonelli. Seaside Pizza – bo tak się nazywało – była mała iwąska. Wodróżnieniu od nowoczesnego sufitowego oświetlenia tamtej pizzerii świeciły tu żółtym światłem lampy fluorescencyjne, zktórych nie każda działała. Wkilku boksach ustawiono przetarte skórzane kanapy, ana ścianach pokrytych ciemną boazerią wisiały czarno-białe fotografie plaż inadmorskich promenad. Za wysoką szklaną ladą leżały rzędem porcje różnych rodzajów pizzy, awgłębi stał wysłużony piec, na którym widniał wyblakły napis „Gorące!”. Telewizor, wktórym toczyła się jakaś dyskusja na temat sportu, zawieszony był na suficie nad automatem znapojami, aobok niego piętrzył się wysoki, chwiejny stos plastikowych jadłospisów. Gdzieś zgóry dobiegała muzyka imogłabym przysiąc, że słyszałam coś, co brzmiało jak bandżo.


  Wchodząc, puściłam wprawdzie drzwi, które zamknęły się za mną, ale wciąż trzymałam klamkę, zdając sobie sprawę, że zapewne popełniam błąd. Najwyraźniej nie było to miejsce uczęszczane przez uczniów zJackson ani też nikogo innego, gdyż oprócz mnie nie było tu ani jednej osoby.


  Obróciłam się, by wyjść, ale wtedy po drugiej stronie drzwi zobaczyłam jakiegoś chłopaka. Był wysoki, kasztanowe włosy opadały mu na ramiona, miał na sobie biały T-shirt idżinsy, ana ramieniu plecak. Czekał, bym cofnęła się okrok od drzwi, po czym wolno je pchnął iwszedł.


  Głupio byłoby gwałtownie wybiegać, toteż odwróciłam się do lady iwzięłam do ręki jeden zjadłospisów. Pomyślałam, że udam, że studiuję menu, iwymknę się wczasie, gdy on będzie coś zamawiał. Ale kiedy wkońcu podniosłam wzrok znad karty, zobaczyłam, że stoi za ladą izawiązuje fartuch. No tak, pracuje tutaj. Ateraz na mnie patrzy.


  –Czym mogę służyć? – spytał. Na jego koszulce widniał napis: „Zarządzanie gniewem: The show.wcom. radio”.


  –Ee… – jąkałam się, znów oglądając menu. Lepiło mi się wdłoni inie mogłam zrozumieć ani słowa ztego, co czytam. Wpanice spojrzałam na wystawione wgablocie porcje pizzy.


  –Poproszę kawałek pepperoni. Ijakiś napój.


  –Już się robi. – Złapał metalową blaszkę do pieczenia, która leżała za nim. Przesunął szczypcami porcje, by wyciągnąć jedną znich ipołożyć ją na blasze, którą włożył do pieca. Potem podszedł do kasy, odrzucił opadający mu na czoło lok iwcisnął kilka klawiszy.


  –Trzy czterdzieści dwa.


  Wyjęłam portfel ipodałam mu piątkę. Gdy wydawał resztę, spostrzegłam, że obok kasy stoi kubek zlizakami YumYum podpisany różowym flamastrem: „Poczęstuj się”. Uwielbiałam je jako dziecko iod lat nie miałam żadnego wustach. Zaczęłam więc je przeglądać, szukając swoich ulubionych pośród jabłkowych, czereśniowych itych osmaku melona.


  –Proszę resztę, dolar pięćdziesiąt osiem. – Chłopak wyciągnął do mnie rękę zbilonem. Gdy go wzięłam, atakże pusty kubek na napój, który postawił na ladzie, odezwał się ponownie: – Jeśli szukasz cukrowej waty albo gumy balonówy, to nie trać czasu. Nie ma ani jednego.


  Uniosłam brwi.


  –Są aż tak popularne?


  –Mało powiedziane.


  Wtej samej chwili otworzyły się za mną drzwi iktoś przebiegł obok, głośno stukając obcasami. Obróciłam się wporę, by ujrzeć, że wgłębi pomieszczenia, wdrzwiach, na których widniał napis: „Prywatne”, znika jakaś blondynka.


  Chłopak zmrużył oczy, patrząc wtamtą stronę, apotem obrócił się do mnie.


  –Pizza będzie zaraz gotowa. Podam ją do stolika.


  Skinęłam głową ipodeszłam do automatu znapojami, by napełnić kubek. Po drodze wzięłam kilka serwetek, apotem usiadłam wboksie izaczęłam przeglądać wiadomości wtelefonie, tylko po to, żeby się czymś zająć. Chwilę później usłyszałam odgłos otwieranego izamykanego pieca, azaraz potem chłopak wyszedł zza lady przez podwójne drzwi wahadłowe, niosąc pizzę na papierowym talerzu, ipostawił ją przede mną.


  –Dzięki.


  –Smacznego – powiedział, apotem ruszył wstronę drzwi znapisem „Prywatne” izapukał.


  Znów sama, ugryzłam kawałek pizzy, choć wcale nie byłam głodna. Nie zdążyłam go jeszcze przełknąć, ajuż musiałam opanować gwałtowną chęć pochłonięcia całej porcji. Pizza pepperoni to tylko pizza pepperoni, jedna znajmniej oryginalnych odmian tej potrawy. Ale ta była niesamowita. Zciastem, odziwo, zarazem kruchym imiękkim, oraz apetycznym sosem, słodkim inieco pikantnym. Na ser zabrakło mi słów. Był boski.


  Całkowicie skupiłam się na jedzeniu ipoczątkowo nie zauważyłam, że za ladą stanął ktoś inny. Zaskoczyło mnie, gdy usłyszałam nieznajomy głos:


  –Jak smakuje?


  Podniosłam wzrok iujrzałam mężczyznę wwieku mojego ojca, amoże nieco młodszego. Miał ciemne włosy lekko przetykane siwizną, ana sobie biały fartuch.


  –To coś niesamowitego – odparłam zpełnymi ustami. Agdy przełknęłam, dodałam: – Chyba jeszcze nigdy nie jadłam tak fantastycznej pizzy.


  Uśmiechnął się, gdyż najwyraźniej sprawiło mu to przyjemność, apotem sięgnął przez blat ipodniósł pojemnik zYumYum.


  –Adostałaś lizaka? To dobre zakończenie. Ale nawet nie szukaj cukrowej waty ani balonówy. Nic nam nie zostało.


  –Słyszałam, że są bardzo popularne.


  Wtym momencie pokręcił głową izmarszczył czoło, słysząc, że wgłębi otwierają się drzwi. Chwilę później wyszedł stamtąd chłopak, który podawał mi pizzę, aza nim blondynka. Trzymała wdłoni różowy lizak.


  –Cóż to, nie zamierzasz obsługiwać? – spytał starszy mężczyzna, biorąc szczypce, by przełożyć kawałki pizzy. – Nie wiedziałem, że pracujemy wsystemie dowolnym.


  –Nie krzycz na niego – odezwała się dziewczyna. Miała sukienkę na ramiączkach, na nogach klapki, ana ręce pęk srebrnych bransoletek. – Sprawdzał tylko, co się ze mną dzieje.


  Mężczyzna otworzył piec, zajrzał do środka, apotem znów go zamknął.


  –To trzeba cię sprawdzać?


  –Dzisiaj tak. – Przysunęła krzesło do kontuaru iusiadła. – Daniel mnie właśnie rzucił.


  Zatrzymał się iobrócił, by na nią spojrzeć.


  –Co takiego? Naprawdę?


  Dziewczyna wolno skinęła głową, apotem znów wsunęła lizaka do ust. Po chwili wyciągnęła rękę do pojemnika zchusteczkami, wyjęła jedną iotarła oczy.


  –Nigdy nie lubiłem tego smarkacza. – Starszy mężczyzna znów obrócił się do pieca.


  –Owszem, lubiłeś – zaprzeczył chłopak, zniżając głos.


  –Wcale nie. Był za ładny. Ite jego włosy! Jak można wierzyć komuś ztakimi włosami.


  –Tato, daj spokój. – Dziewczyna nie przestawała ocierać oczu. Wkońcu wyjęła lizaka zust. – Powiedział, że to ostatni rok szkoły inie chce mieć zobowiązań, ple, ple.


  –Niech się pocałuje gdzieś – prychnął jej ojciec, po czym zerknął na mnie. – Przepraszam.


  Poczułam, że się rumienię, złapana na podsłuchiwaniu. Wróciłam do swojej pizzy, araczej tego, co zniej zostało.


  –Wkurza mnie tylko – ciągnęła dziewczyna, wyjmując kolejną serwetkę – że to samo powiedział Jake, gdy mnie rzucił na początku lata. „Jest lato! – oznajmił. – Nie chcę być uwiązany”. Naprawdę mam już dość tych sezonowych porzuceń. To nie do wytrzymania.


  –Te włosy – mruczał starszy zmężczyzn. – Nie mogłem na nie patrzeć.


  Wtym momencie otworzyły się drzwi frontowe ido środka weszli dwaj chłopcy zdeskorolkami. Podczas gdy składali zamówienie, wyjadłam nawet okruchy istarałam się nie patrzeć na blondynkę, która teraz podwinęła nogi pod siebie isiedziała zpodpartym dłonią podbródkiem, liżąc YumYum ipatrząc wokno.


  Deskorolkowcy zajęli miejsca przy stoliku iwniedługim czasie chłopak zza lady podał im zamówioną pizzę. Wracając na swoje stanowisko, dotknął ramienia dziewczyny ipowiedział do niej coś, czego nie zrozumiałam. Podniosła na niego wzrok, skinęła głową, aon ruszył dalej.


  Zerknęłam na zegarek. Gdybym teraz wyszła, miałabym do kolacji jeszcze co najmniej godzinę. Już na samą myśl otym czułam przygnębienie. Seaside Pizza nie była niczym nadwyczajnym, ale przynajmniej nie znajdowałam się sama wdzwoniących pustką czterech ścianach. Wstałam iposzłam ponownie napełnić kubek.


  –Powinnaś spróbować lizaka – odezwała się dziewczyna, nie odrywając wzroku od okna, gdy wracałam na swoje miejsce. – Są wliczone wcenę.


  Najwyraźniej opór był daremny. Oczekiwano, że poczestuję się lizakiem. Wróciłam więc do lady izaczęłam wybierać. Właściwie to czekałam, aż dziewczyna powie, że zabrakło różowych, ale nie zrobiła tego. Po chwili jednak spytała:


  –Aczego szukasz?


  Odwróciłam się do niej. Jej ojciec polewał sosem uformowane okrągło ciasto, achłopak liczył przy kasie banknoty.


  –Korzennego piwa – odparłam.


  Tylko na mnie spojrzała.


  –Serio?


  Najwyraźniej była zdumiona. Co zkolei zaskoczyło mnie tak, że nie zdołałam odpowiedzieć. Po chwili znów się odezwała.


  –Przecież nikt – powiedziała – nie lubi YumYum osmaku korzennego piwa. Te lizaki zawsze zostają, gdy znikną wszystkie inne, nawet te niejadalne, jak Tajemnica czy Czarne Jagody.


  –Czym podpadły ludziom czarne jagody? – spytał starszy zmężczyzn.


  –Są granatowe – stwierdziła obojętnie, po czym znów zwróciła się do mnie: – Nie ściemniasz? To faktycznie twoje ulubione?


  Teraz wszyscy na mnie patrzyli. Przełknęłam ślinę.


  –Ee…no tak – wykrztusiłam.


  Odepchnęła krzesło iwstała. Zanim się zorientowałam, ruszyła wmoją stronę. Pomyślałam, że zaraz mnie zaatakuje zpowodu moich upodobań, ale przeszła obok, agdy się obróciłam, zobaczyłam jej głowę przed drzwiami wgłębi lokalu. Otworzyła je izniknęła.


  Spojrzałam na mężczyznę za ladą, ale tylko wzruszył ramionami, posypując serem kolejną pizzę. Tymczasem zpokoju dochodziły odgłosy otwieranych izamykanych szuflad, trzaskających drzwi szafek iwiele innych, nic jednak nie mogłam zobaczyć. Potem wszystko ucichło idziewczyna znów się wyłoniła, trzymając wręku plastikową torbę. Ruszyła wmoją stronę, agdy dzieliły nas już centymetry, wyciągnęła ją do mnie.


  –Proszę – powiedziała. – To dla ciebie.


  Wzięłam torbę zjej rąk izajrzałam do środka. Było wniej co najmniej pięćdziesiąt sztuk lizaków YumYum osmaku piwa korzennego, amoże nawet więcej. Patrzyłam na to, nie mogąc wykrztusić słowa, apotem podniosłam na nią wzrok.


  –Wprawdzie ich nie znoszę, ale to przecież YumYum – oznajmiła. – Nie mogłam tak po prostu ich wyrzucić.


  Znów spojrzałam na torbę. Zaczynała mi już ciążyć wrękach.


  –Dziękuję. – Nie mogłam otrząsnąć się ze zdumienia.


  –Smacznego. – Uśmiechnęła się iwyciągnęła rękę. – Jestem Layla.


  –Sydney.


  Uścisnęłyśmy sobie dłonie. Apotem zapadła cisza. Kiedy znów na nią spojrzałam, uniosła brwi.


  –Och… – Szybko wyciągnęłam lizak irozwinęłam papierek.


  Wsunęłam go do ust inagle znów miałam dziesięć lat iwracaliśmy zPeytonem zQuilk-Zip, gdzie wydałam całe kieszonkowe na cukierki. Mój brat zawsze wybierał czekoladowe – zorzechami albo migdałami, ja natomiast nie lubiłam dodatków. Wolałam czysty smak cukru ipotrzebowałam czasu, by się nim delektować. Wkażdej paczce YumYum były zawsze co najmniej dwa lizaki osmaku piwa korzennego. Jeden zjadałam od razu, adrugi trzymałam do chwili, gdy zjadłam już wszystkie inne. Pomyślałam omoim bracie izastanowiłam się, czy wwięzieniu wLincoln kiedykolwiek dostaje czekoladę. Trzeba powiedzieć mamie, żeby mu zawiozła – stwierdziłam.


  Wtej samej chwili za ladą rozległ się telefon. Odebrał go chłopak.


  –Seaside Pizza, tu Mac. – Złapał notes, apotem wyjął zza ucha ołówek.


  –Mhm, tak, dolar dopłaty. Jaki adres?


  Gdy zapisywał, starszy mężczyzna zerknął mu przez ramię, przeczytał zamówienie, po czym uformował zciasta kulę izaczął ją przerzucać między dłońmi.


  –Mam dostawę blisko domu. Mogę cię podrzucić – zwrócił się chłopak do Layli. – Zadzwoń do mamy ispytaj, czy czegoś nie potrzebuje.


  –Dobra – rzuciła przez ramię, apotem znów spojrzała na mnie.


  –Chodzisz do Jackson?


  –Od dziś – przytaknęłam.


  –No ijak?


  –Niespecjalnie. – Spojrzałam na torbę. – Ale to mi pomoże.


  –Zawsze pomaga. – Pomachała mi, obróciła się na pięcie iznów ruszyła ku drzwiom wgłębi. Wróciłam do stolika, wyrzuciłam do kosza papierowy talerz ikubek, apotem podniosłam plecak.


  –Powiedz jej, że czekam na zewnątrz – rzucił chłopak do starszego mężczyzny, gdy szłam wstronę drzwi. – Silnik coś ostatnio źle zapala. To może trochę potrwać.


  –Tylko nie zapomnij oznaku!


  Wkońcu wyszliśmy razem, tak jak weszliśmy.


  Gdy szłam do swojego samochodu, on skierował się do starej furgonetki. Patrzyłam, jak sięga na tył auta, wyciąga znak zmagnesem iumieszcza go na drzwiach po stronie kierowcy. „Seaside Pizza – głosił napis. – Najlepsza wokolicy”. Apod spodem numer telefonu.


  Było już wystarczająco późno, by dotrzeć do domu wporze kolacji. Mimo to zwlekałam, aż wkońcu ukazała się Layla, niosąc jeden ztych kwadratowych podgrzewaczy na pizzę. Na pierwszych światłach dzieliło nas kilka samochodów, ale jechałam za nimi jeszcze przez parę przecznic, aż wkońcu rozdzielił nas strumień pojazdów. Dopiero wtedy rozwinęłam kolejny lizak iwciągałam jego zapach przez całą drogę do domu.
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