
[image: Okładka]

  

  Nora Roberts


  Wywiad życia


  PROLOG


  ...przy pełni białego, zimnego księżyca. Cienie ożywione podmuchami przenikliwego wiatru drgały na zlodowaciałej śnieżnej połaci. Czerń ibiel. Czarne niebo, biały księżyc, czarne cienie, biały śnieg. Inic poza tym jak okiem sięgnąć. Pustka, brak koloru iżałosne zawodzenie wiatru wnagich konarach drzew. Wiedział jednak, że nie jest sam, że pośród tej czerni ibieli nie może czuć się bezpieczny. Wzmrożonym sercu czaił się strach. Oddychał ztrudem, wypuszczając zust białe obłoczki pary. Nagle tuż obok na biel śniegu padł czarny cień. Nie miał dokąd uciekać.


  Hunter zaciągnął się papierosem iprzez kłąb dymu spojrzał na ekran monitora. Michael Trent nie żył. Hunter stworzył go tylko po to, by uśmiercić wksiężycową noc. Czuł satysfakcję iani odrobiny żalu dla postaci, którą zdążył poznać lepiej niż samego siebie.


  Na tym zakończy rozdział, pozostawiając szczegóły śmierci Michaela wyobraźni czytelnika. Stworzył nastrój ostatecznej przegranej, zręcznie rozłożył akcenty, nie eksplikując nic do końca. Ten rodzaj pełnej niedopowiedzeń narracji irytował, ale ifascynował miłośników jego książek. Osiągnął swój cel, był zadowolony. Ato rzadko mu się zdarzało.


  Stworzył rzecz, która przerażała, zapierała dech wpiersiach, kazała gubić się wdomysłach. Zzimną precyzją eksplorował najciemniejsze zakątki ludzkiego umysłu. To, co niemożliwe, czynił wiarygodnym, co niesamowite – zwyczajnym. Zpozoru zwyczajne, przyprawiało olodowaty dreszcz. Używał słów jak malarz używa palety ibudował opowiadania tak barwne ijednocześnie tak proste, że czytelnik chłonął je jednym tchem.


  Pisał horrory. Bardzo poczytne horrory.


  Od pięciu lat uchodził za mistrza gatunku. Miał na swoim koncie sześć bestsellerów, cztery znich doczekały się ekranizacji. Krytycy piali zzachwytu, książki szły jak woda, wielbiciele zcałego świata zasypywali go listami. AHunter miał to wszystko wnosie. Pisał dla siebie. Umiał opowiadać idlatego to robił. Jeśli przy okazji bawił ludzi, to dobrze. Pisałby niezależnie od tego, jak jego opowieści byłyby przyjmowane przez krytykę iczytelników. To była jego praca. Zapewniała mu poczucie prywatności. Dwie najważniejsze rzeczy wjego życiu – praca ipoczucie prywatności.


  Nie uważał się za samotnika, dziwaka stroniącego od ludzi. Po prostu żył tak, jak chciał, do niczego nie musiał się zmuszać. Tak samo żył, zanim przyszła sława, sukces, pieniądze.


  Gdyby ktoś go zapytał, czy seria bestsellerów zmieniła wjakiś sposób jego życie, zdziwiłby się. Dlaczego cokolwiek miałoby się zmienić? Wcześniej, zanim Diabelski dług znalazł się na pierwszej pozycji wrankingu „New York Timesa”, też był pisarzem. Jak teraz. Gdyby chciał, żeby wjego życiu coś się zmieniło, zostałby hydraulikiem.


  Byli tacy, którzy twierdzili, że to tylko poza, że wykreował swój wizerunek ekscentryka dla zwiększenia efektu. Że to kwestia promocji. Inni utrzymywali, że hoduje wilki, jeszcze inni mówili, że wogóle nie istnieje, że jest wymysłem sprytnych wydawców. Hunter Brown nie przejmował się tym wszystkim ani trochę. Słuchał tylko tego, co chciał usłyszeć, widział, co chciał widzieć, iwszystko skrzętnie notował wpamięci.


  Nacisnął kilka klawiszy iotworzył nowy rozdział wswoim edytorze tekstów. Kolejny rozdział, kolejne słowo, kolejna książka. To było dla niego znacznie ważniejsze niż wszelkie spekulacje krytyków.


  Tego dnia spędził przy komputerze sześć godzin imiał zamiar popracować przynajmniej jeszcze ze dwie. Opowieść spływała mu zpalców sama, niczym chłodny, klarowny strumień.


  Apalce stukające wklawiaturę były piękne: długie, szczupłe, opalone. Takie palce mogłyby komponować koncerty ipoematy epickie. Tymczasem powoływały do życia koszmary ipotwory; nie wilkołaki, ale monstra zkrwi ikości, monstra, które przyprawiały otrwogę. Dbał orealizm opowieści, osadzał ją wcodzienności, tak by wydawała się wiarygodna. Upiory, które kreował, mogły zamieszkiwać – izamieszkiwały – wkażdym znas, ukryte wzakamarkach ludzkiego umysłu. On je tylko wywoływał. Cal po calu otwierał szczelnie zamknięte drzwi, za którymi kryją się nasze lęki.


  Zapomniany papieros dopalał się wdawno nieopróżnianej popielniczce. Zbyt wiele palił. Nałóg był jedyną zewnętrzną oznaką presji, pod którą żył iktórą sam sobie narzucał. Chciał napisać książkę przed końcem miesiąca; sam sobie wyznaczył termin. Wiedziony niezrozumiałym impulsem, zgodził się wziąć udział wzjeździe pisarzy, który miał się odbyć we Flagstaff na początku czerwca.


  Rzadko brał udział wpublicznych imprezach, ajeśli już, to starał się omijać te nagłośnione przez media. Na zjazd we Flagstaff zaproszono zaledwie dwustu pisarzy. Wygłosi referat, odpowie na pytania iwróci do domu. Nie weźmie honorarium za wystąpienie.


  Tylko wtym roku odrzucił kilkanaście zaproszeń od prestiżowych organizacji na rynku wydawniczym. Prestiż go nie interesował, ale udział wspotkaniu Związku Pisarzy Arizony uważał za swoją powinność. Doskonale wiedział, że nic nie ma za darmo.


  Późnym popołudniem pies leżący ujego stóp podniósł łeb. Zgrabne zwierzę oszarosrebrnej sierści ibystrym spojrzeniu wilka.


  –Już czas, Santanas? – Pogłaskał swojego towarzysza po głowie iwyłączył komputer. Dobrze się pracowało, ale dość na dzisiaj. Dzień dobiegał końca, zmierzchało już.


  Zzabałaganionego gabinetu przeszedł do salonu owysokich oknach zniewielkimi szybami iotwartej więźbie dachowej. Wnętrze pachniało wanilią istokrotkami. Otworzył drzwi na taras ispojrzał na gęsty las otaczający dom. Las go chronił przed ludźmi. Był mu potrzebny. Zapewniał spokój, dawał poczucie tajemnicy ipiękna. Podobnie jak wysokie rdzawe ściany kanionu. Słyszał szum strumienia, wdychał czyste przedwieczorne powietrze. Napawał się widokiem, odgłosami izapachami. Nie miał ich zawsze.


  Po chwili dojrzał ją. Szła powoli krętą ścieżką wiodącą do domu. Pies zaczął machać ogonem.


  Czasami kiedy na nią patrzył, nie mógł uwierzyć, że ktoś tak piękny należy do niego. Ciemnowłosa, drobna, poruszała się zwdziękiem, który przyprawiał go oniemal bolesny zachwyt. Sara. Praca ipoczucie prywatności, dwie najważniejsze rzeczy wjego życiu. ISara. Jego życie. Była warta zmagań, rozczarowań, lęków, cierpienia. Wszystko dla niej.


  Podniosła głowę iuśmiechnęła się szeroko, błyskając aparatem ortodontycznym.


  –Cześć, tata!


  ROZDZIAŁ PIERWSZY


  Tydzień, wktórym oddawano „Celebrity” do druku, oznaczał nieprzytomny chaos wredakcji. Wszystkie działy ogarniała gorączka. Wszystkie biurka zarzucone były materiałami. Telefony się urywały. Wpowietrzu czuło się panikę narastającą zkażdą godziną. Zespół zaczynał gryźć ikąsać, zgodnie twierdząc, że nie zdąży znumerem. Wwiększości redakcyjnych pokoi światła paliły się do późnej nocy. Królował zapach kawy ismród papierosów. Wzmacniano się glukozą, łykano całe opakowania tabletek przeciw zgadze, zrąk do rąk przechodziły krople do oczu. Po pięciu latach pracy Lee traktowała comiesięczne wybuchy paniki jako coś najnormalniejszego pod słońcem.


  „Celebrity” był liczącym się, poczytnym magazynem iprzynosił miliony dolarów rocznie. Obok materiałów oludziach sławnych ibogatych na jego łamach można było znaleźć artykuły wybitnych psychologów iuznanych dziennikarzy, obok wywiadów zgwiazdami pop – rozmowy zwielkimi politykami. Pismo odznaczało się świetną szatą graficzną, arzetelnie pisane teksty zawsze poprzedzała staranna dokumentacja. Krytycy mogli nadawać mu miano plotek zklasą, jednak określenie „z klasą” nigdy nie było tu lekceważone.


  Krótko mówiąc, „Celebrity” bił na głowę konkurencję ibył jednym znajlepiej sprzedających się miesięczników wkraju. Lee Radcliffe potrafiła to docenić.


  –Jak wyszedł materiał orzeźbach?


  Lee zerknęła na Bryan Mitchell, która należała do najbardziej wziętych fotografików na Zachodnim Wybrzeżu. Zwdzięcznością przyjęła kubek kawy. Wciągu ostatnich czterech dni spała wszystkiego może dwadzieścia godzin.


  –Dobrze – rzuciła krótko.


  –Lepsze rzeczy można znaleźć na śmietniku.


  Nie rozumiała, jak dziewczyna, która jest tak dobra wswoim rzemiośle, może być kompletnie ślepa na sztukę nowoczesną.


  –To je fotografuj. – Wzruszyła ramionami.


  Bryan ze śmiechem pokręciła głową.


  –Kiedy kazali mi zrobić zdjęcie tej kompozycji zczerwonego iczarnego drutu, miałam ochotę wyłączyć światła.


  –Wyszło wspaniale.


  –Przy dobrym oświetleniu złomowisko też wyjdzie wspaniale. Ja potrafię operować światłem, ty słowem.


  Lee uśmiechnęła się nieznacznie, myśląc odziesięciu rzeczach równocześnie.


  –Pracowałaś nad tym zdjęciem cały dzień, prawda?


  –Już dawno miałam cię zapytać... – Bryan przysiadła na biurku Lee iupiła łyk kawy. – Ciągle usiłujesz dokopać się czegoś na temat Huntera Browna?


  Lee ściągnęła brwi. Hunter Brown powoli stawał się jej prywatną obsesją. Być może dlatego, że był tak niedostępny, postanowiła, że sforsuje mur tajemniczości, którym się otaczał. Pięć lat pracowała na opinię doskonałej reporterki, rzeczowej, sumiennej iwytrwałej. Wpełni na nią zasłużyła. Trzy miesiące próżnych wysiłków, żeby dotrzeć do Huntera, wcale jej nie zniechęciły. Tak czy inaczej, wkońcu zdobędzie swój materiał.


  –Wszystko, co dotąd zdobyłam, to nazwisko jego agenta inumer telefonu wydawcy. – Chociaż wjej głosie zabrzmiała nuta zniechęcenia, minę miała stanowczą. – Nigdy nie spotkałam ludzi równie oszczędnych wsłowach.


  –Wzeszłym tygodniu wyszła jego nowa książka. – Bryan machinalnie przełożyła jakieś papiery na biurku Lee. – Czytałaś?


  –Kupiłam, ale nie miałam czasu do niej zajrzeć.


  Bryan odrzuciła na plecy jasny warkocz.


  –Nie bierz się za nią wnocy. – Upiła łyk kawy iparsknęła śmiechem. – Chryste, pozapalałam wszystkie światła wdomu, dopiero wtedy usnęłam ito zduszą na ramieniu. Nie wiem, jak ten facet to robi.


  Lee podniosła wzrok.


  –Tego właśnie zamierzam się dowiedzieć – oznajmiła zpewnością wgłosie.


  Bryan pokiwała głową. Znała Lee od trzech lat iwiedziała, że ta jeśli się przy czymś uprze, dopnie swego.


  –Dlaczego?


  –Dlatego – Lee skończyła kawę iwrzuciła kubek do wypełnionego po brzegi kosza – że nikomu innemu to się nie udało.


  –Syndrom Mount Everestu. – Komentarz Bryan wywołał szeroki uśmiech na twarzy Lee.


  Na pierwszy rzut oka – ot, dwie młode atrakcyjne dziewczyny gawędziły beztrosko wnowocześnie urządzonej redakcji. Dopiero gdyby ktoś przyjrzał się im uważniej, dostrzegłby różnice. Bryan, wdżinsach ipodkoszulku, sprawiała wrażenie całkowicie wyluzowanej. Dawno nieczyszczone buty, byle jak zapleciony warkocz. Twarz oostrych rysach pozbawiona makijażu, tylko odrobina tuszu na rzęsach. Prawdopodobnie zamierzała użyć różu iszminki, ale wpośpiechu zapomniała.


  Lee miała na sobie elegancki jasnoniebieski kostium. Niespokojne dłonie świadczyły opobudliwości, która stanowiła jej siłę napędową. Doskonale ostrzyżone złociste włosy olekkim odcieniu miedzi nie wymagały codziennych długich sesji przed lustrem – rzecz bardzo ważna przy jej trybie życia. Miała delikatne rysy ipełne, uparte usta. Odznaczała się jasną, tak charakterystyczną dla rudzielców cerą, nosiła staranny makijaż, aniebieskie cienie na powiekach doskonale harmonizowały zkolorem jej oczu.


  Chociaż tak bardzo się różniły stylem iupodobaniami, zaprzyjaźniły się od pierwszej chwili. Bryan nie zawsze pochwalała agresywną postawę Lee, tę zkolei nieraz irytował luz Bryan iodkładanie pracy na ostatnią chwilę, mimo to od trzech lat były właściwie nierozłączne.


  –Jaki masz plan działania? – zagadnęła Bryan, wyciągając zkieszeni batonik.


  –Dalej próbować – mruknęła Lee zponurą miną. – Mam wtyczki wHorizon, to jego wydawnictwo. Może dzięki temu wkońcu uda mi się do niego dotrzeć. – Nie zdając sobie sprawy ztego, co robi, zaczęła bębnić palcami oblat biurka. – Cholera, Bryan, ten facet jakby nie istniał. Nie wiem nawet, wktórym stanie mieszka.


  –Może jest coś zprawdy wplotkach na jego temat – powiedziała Bryan wzamyśleniu. Na korytarzu tuż przy drzwiach gabinetu Lee ktoś awanturował się ojakiś artykuł. – Może żyje ze stadem wilków wjakiejś grocie pełnej nietoperzy ipisze swoje rękopisy owczą krwią.


  –Ana nowiu pożera kolejną dziewicę.


  –Wcale bym się nie zdziwiła – stwierdziła Bryan, machając nogą iprzeżuwając batonik. – To jakiś świr.


  –Cichy krzyk już wszedł na listy bestsellerów.


  –Nie twierdzę, że nie ma talentu – obruszyła się Bryan. – Mówię tylko, że jest świrem. Co rodzi się wtym mózgu? Mówię ci, wczoraj wnocy, kiedy nie mogłam przez niego usnąć, wolałabym, żeby Hunter Brown nie chodził po tym świecie.


  –Wtym właśnie rzecz. – Lee niecierpliwie podeszła do oka. Nie wyjrzała przez nie, wtej chwili nie interesował jej widok Los Angeles. Potrzebowała ruchu. – Co rodzi się wtym mózgu? Jak ten człowiek żyje? Czy jest żonaty? Ile ma lat, dwadzieścia pięć czy sześćdziesiąt? Dlaczego pisze ozjawiskach paranormalnych? – Odwróciła się gwałtownie. – Dlaczego czytamy jego książki?


  –Bo są fascynujące – odparła Bryan bez zastanowienia. – Bo po przeczytaniu trzech stron jego powieści tak mnie wciągają, że kijem byś mnie od nich nie odgoniła.


  –Aprzecież jesteś inteligentną dziewczyną.


  –Bez wątpienia – zgodziła się skwapliwie Bryan iuśmiechnęła szeroko. – Ico ztego?


  –Dlaczego inteligentni ludzie kupują iczytają coś, od czego włosy stają im na głowie? – dociekała Lee. – Biorąc do ręki Huntera Browna, wiesz, czego się spodziewać, ajednak jego książki niezmiennie utrzymują się na pierwszych miejscach list bestsellerów. Dlaczego niewątpliwie mądry facet pisze takie rzeczy? – Zaczęła niespokojnie bawić się tym, co miała pod ręką. Zawsze tak robiła; dotykała liści filodendrona, obracała wpalcach ogryzek ołówka, kolczyk zdjęty podczas rozmowy telefonicznej.


  –Czyżbym słyszała nutę dezaprobaty?


  –Być może. – Lee zasępiła się. – Facet ma nieprawdopodobne wyczucie słowa, może nawet jest najlepszym stylistą wkraju. Kiedy opisuje wnętrze starego domu, człowiek niemal czuje zapach kurzu. Tak doskonale rysuje postaci, że gotowa byłabyś przysiąc: znam tych ludzi, spotkałam ich wżyciu. Iużywa swojego talentu po to, żeby cię straszyć po nocy. Muszę się dowiedzieć dlaczego.


  Bryan zgniotła puste opakowanie po batoniku.


  –Znam kobietę, która ma najbardziej przenikliwy, analityczny umysł, zjakim kiedykolwiek miałam okazję się zetknąć. Potrafi dotrzeć do nikomu nieznanych faktów izmienić je wfascynujący artykuł. Jest ambitna, doskonale posługuje się słowem, ale pracuje wczasopiśmie, tymczasem jej nieukończona powieść leży wszufladzie. Jest śliczna, ale umawia się zfacetami tylko winteresach. Akiedy rozmawia, wygina spinacze wnajdziwniejsze formy.


  Lee spojrzała na nieszczęsny kawałek drutu, który obracała wpalcach.


  –Wiesz dlaczego?


  Woczach Bryan zapaliły się wesołe iskierki, ale odpowiedziała całkiem poważnym tonem:


  –Od trzech lat próbuję dojść iciągle nie znajduję odpowiedzi.


  Lee zuśmiechem wyrzuciła do kosza powyginany na wszystkie strony spinacz.


  –Bo nie jesteś reporterką.


  Lee nigdy nie słuchała dobrych rad. Zapaliła nocną lampkę, wyciągnęła się wygodnie iotworzyła ostatnią powieść Huntera Browna. Przeczyta rozdział, dwa iwcześnie pójdzie dziś spać. Po tygodniu zwariowanej pracy taka perspektywa wydawała się luksusem.


  Jej sypialnia utrzymana była wtonacji kości słoniowej ibłękitu, od jasnoniebieskiego do głębokiego indygo. Pofolgowała sobie, urządzając ten pokój: turecki dywan, komódka wstylu królowej Anny zwazonem pełnym pawich piór imnóstwo miękkich poduch. Pod oknem stał ostatni zakup – piękny fikus.


  Tylko tutaj czuła się usiebie. Była dziennikarką ipogodziła się ztym, że jest osobą publiczną, podobnie jak ludzie, októrych pisała. Trudno zachować prywatność, kiedy bezustannie zagląda się wżycie innych, ale tutaj, wswoim azylu, mogła się całkowicie zrelaksować, zapomnieć opracy, okolejnych szczeblach kariery. Mogła zapomnieć, że mieszka wszalonym Los Angeles. Gdyby nie ta oaza, już dawno miałaby nerwy wstrzępach.


  Znała się dobrze iwiedziała, że ma skłonność do pracoholizmu. Zbyt wiele od siebie żądała, zbyt szybko chciała osiągnąć kolejne cele. Tutaj, wswojej sypialni, odzyskiwała energię inastępnego ranka od nowa stawała do wyścigu.


  Odprężona, otworzyła najnowsze dzieło Huntera Browna.


  Po półgodzinie czytania była niespokojna, rozdrażniona – książka całkowicie ją pochłonęła. Złościła się na autora, że nie nadąża zprzewracaniem kartek, że intryga nie pozwala jej na chwilę wytchnienia. Niemalże utożsamiała się ze zwykłym człowiekiem postawionym wniezwykłej sytuacji, szarym nauczycielem zmałego miasteczka, który nagle staje wobliczu mrocznego sekretu.


  Dialogi były tak naturalne, że niemal słyszała głosy postaci. Widziała plastycznie odmalowane ulice miasteczka, jakby je znała, jakby tam była. Bała się, ale czytała dalej. Żeby tak przykuć uwagę czytelnika, trzeba mieć prawdziwy dar bajarza. Przeklinała Huntera iczytała wtakim napięciu, że kiedy zadzwonił telefon, książka wypadła jej zrąk. Lee zaklęła, tym razem pod własnym adresem, ipodniosła słuchawkę.


  Już nie złościła się, tylko zapisywała gorączkowo wnotesie, leżącym obok aparatu. Przygryzając język, zuśmiechem odłożyła ołówek. Jej wtyczka wNowym Jorku spisała się na medal. Miała wobec dziewczyny ogromny dług wdzięczności, ale spłaci go później. Zawsze spłacała swoje długi. Teraz mam co innego na głowie, myślała, gładząc grzbiet książki. Musi załatwić sobie akredytację na zjeździe pisarzy we Flagstaff, wArizonie.


  Widoki robiły wrażenie. Jak to miała wzwyczaju, podczas lotu zLos Angeles do Phoenix cały czas pracowała, ale kiedy przesiadła się do niewielkiego lokalnego samolotu, który leciał do Flagstaff, zapomniała opracy. Po wieżowcach Los Angeles bezkresne krajobrazy zapierały dech wpiersiach. Spoglądała wdół na strome zbocza ijary kanionu Oak Creek zrzadkim uniej uczuciem podniecenia. Gdyby miała więcej czasu...


  Zwestchnieniem wysiadła zsamolotu. Nigdy nie miała dość czasu.


  Jedna niewielka sala, stoisko zalkoholami, automaty zcolą isłodyczami – to było całe lotnisko. Żadnych megafonów ogłaszających przyloty iodloty, żadnych bagażowych służących pomocą wtarganiu walizek. Ani żadnych taksówek czekających na skromną garstkę pasażerów, którzy wysiedli razem znią. Przerzuciła torbę przez ramię inaburmuszyła się na ten prymityw. Cierpliwość nie należała do jej zalet.


  Zmęczona, głodna iwytrzęsiona wmałym samolocie, podeszła do kontuaru.


  –Potrzebuję samochodu, żeby dostać się do miasta.


  Chłopak wkoszuli zpodwiniętymi rękawami przestał stukać wklawiaturę komputera. Uprzejmy uśmiech na jego twarzy stężał, kiedy zobaczył Lee. Rysy pasażerki przypominały mu kameę, którą czasami, od święta, nakładała jego babka. Odruchowo wyprostował się.


  –Chce pani wynająć wóz?


  Lee zastanawiała się przez moment, ale szybko odrzuciła tę propozycję. Nie przyjechała tu zwiedzać, samochód jej na nic.


  –Nie, chcę się dostać do Flagstaff. – Poprawiła torbę ipodała nazwę hotelu. – Mają własny transport?


  –Oczywiście. Proszę zadzwonić ztego telefonu na ścianie. Numer jest obok. Zaraz przyślą wóz.


  –Dziękuję. – Patrzył, jak odchodzi. Przez głowę przemknęło mu, że to raczej on powinien podziękować.


  Idąc przez salę, poczuła zapach hot dogów zgrilla. Wsamolocie nic nie jadła, bo posiłek wyglądał dość podejrzanie. Teraz zaburczało jej wbrzuchu. Szybko połączyła się zhotelem, podała nazwisko iotrzymała zapewnienie, że samochód podjedzie za dwadzieścia minut. Usatysfakcjonowana, kupiła hot doga iusiadła na czarnym plastikowym krześle.


  Zdam się na bieg wypadków, pomyślała, spoglądając na góry woddali. Nie zmarnuje czasu. Po trzech miesiącach bezskutecznych prób wreszcie pozna Huntera Browna.


  Trzeba było wielkiej zręczności isamozaparcia, żeby przekonać redaktora naczelnego, by zgodził się na tę podróż, ale było warto. Uda się.


  Musi się udać. Usiadła wygodnie iwmyślach zaczęła powtarzać pytania, które zada Hunterowi Brownowi, kiedy go dopadnie.


  Wystarczy jej godzina. Sześćdziesiąt minut. Wtym czasie wydobędzie zniego informacje wystarczające do napisania artykułu. Tak samo było ztegorocznym zdobywcą Oscara, chociaż miał mnóstwo zastrzeżeń, izkandydatem na prezydenta, chociaż był wręcz wrogo usposobiony. Hunter Brown prawdopodobnie też będzie miał mnóstwo oporów iwrogie nastawienie, pomyślała zuśmiechem. To tylko doda pieprzu całemu przedsięwzięciu. Gdyby chciała wieść spokojne, skromne życie, uległaby namowom iwyszła za Jonathana. Teraz planowałaby kolejne garden party, anie kombinowała, jak zażyć wziętego pisarza.


  Omal nie wybuchnęła głośnym śmiechem. Garden party, partyjki brydża ijachtklub – jej rodzinie nawet by się to podobało, ale ona chciała czegoś więcej. Czego mianowicie? – dopytywała się matka. Po prostu więcej – odpowiadała Lee.


  Zerknąwszy na zegarek, zostawiła bagaże obok krzesła iposzła do toalety. Ledwo zamknęły się za nią drzwi, whali lotniska pojawił się przedmiot jej przebiegłych planów.


  Rzadko spełniał dobre uczynki, ajeśli już, to tylko wobec ludzi, których darzył prawdziwą sympatią. Ponieważ miał wolną chwilę, postanowił wyjechać na lotnisko po swojego wydawcę. Ogarnął szybkim spojrzeniem halę ipodszedł do tego samego stanowiska, przy którym kilka minut wcześniej zatrzymała się Lee.


  –Lot 471? Samolot już wylądował?


  –Tak, proszę pana. Dziesięć minut temu.


  –Czy wysiadła zniego kobieta? – Hunter jeszcze raz rozejrzał się po niemal pustej sali. – Ładna, około dwudziestu pięciu lat...


  –Tak, proszę pana – przerwał chłopak za kontuarem. – Właśnie poszła do toalety. Tam stoją jej bagaże.


  –Dziękuję. – Zadowolony zuzyskanych informacji Hunter podszedł do bagaży Lee. Nie potrafi podróżować ze szczoteczką do zębów, zauważył, patrząc na dużą walizkę, kuferek isporą torbę. Wszystkie kobiety tak się zachowują. Czy Sara nie bierze dwóch walizek, wyjeżdżając na trzy dni do ciotki do Phoenix? Dziwne, jego córka już jest kobietą. Może wcale nie takie dziwne. Kobiety rodzą się już kobietami, mężczyznom potrzeba całych lat, by wyrosnąć zchłopięctwa, aczasami nigdy im się to nie udaje. Być może dlatego owiele bardziej ufał mężczyznom.


  Lee zobaczyła go, ledwie wróciła do hali. Stał do niej tyłem: wysoki, szczupły, ciemnowłosy mężczyzna wpodkoszulku. Zgodnie zobietnicą, pomyślała.


  –Jestem Lee Radcliffe.


  Kiedy się odwrócił, zamarła zbezosobowym uśmiechem na ustach. Wpierwszej chwili nie potrafiła powiedzieć dlaczego. Był przystojny. Chyba zbyt przystojny. Miał szczupłą twarz – nie była to twarz intelektualisty, pociągła, ale nie koścista. Prosty, arystokratyczny nos, usta poety. Ciemne, gęste, niesforne włosy, rozwiane, jakby godzinami igrał wnich wiatr. Ale dopiero jego oczy sprawiły, że zaniemówiła.


  Nigdy nie widziała tak ciemnych oczu. Itak bezpośredniego spojrzenia. Bezpośredniego iniepokojącego. Miała wrażenie, że przenika ją tym spojrzeniem na wskroś. Nie, nie na wskroś – skorygowała wodrętwieniu. Wgłąb. Zajrzał do jej wnętrza iwciągu kilku minut wiedział oniej wszystko.


  Miał przed sobą zachwycającą jasną twarz orozszerzonych zdumieniem oczach. Dostrzegł wnich zdenerwowanie. Miękkie, bardzo kobiece usta lekko pociągnięte kredką. Świadczącą ouporze brodę izłote włosy omiedzianym połysku, na pewno jedwabiste wdotyku. Widział pozornie opanowaną kobietę, która pachniała wiosennym wieczorem iwyglądała, jakby zeszła zokładki „Vogue'a”. Gdyby nie wyczuwalne napięcie, pewnie nie zawracałby sobie nią głowy, ale zawsze intrygowały go zagadki ludzkiej psychiki.


  Szybkim spojrzeniem ogarnął jej kostium.


  –Tak?


  –Ja... – głos uwiązł jej wgardle. Klęła się wduchu, wściekła, że szofer zhotelu potrafił wprawić ją wtakie zakłopotanie. – Jeśli pan po mnie przyjechał, proszę wziąć moje bagaże – poleciła sucho.


  Wmilczeniu uniósł brew. Pomyliła się wsposób aż nadto oczywisty. Wystarczyłoby jedno słowo, żeby skorygować błąd. Ale to wkońcu ona popełniła pomyłkę, nie on. Hunter zawsze bardziej wierzył wodruchy niż wwyjaśnienia. Nachylił się, wziął mały kuferek wdłoń, zarzucił sobie pasek torby na ramię.


  –Samochód czeka tam.


  Poczuła się znacznie pewniej, gdy odwrócił się tyłem. Ta dziwna reakcja to efekt zmęczenia długim lotem, powiedziała sobie. Mężczyźni nigdy nie wprawiali jej wzakłopotanie, ajuż na pewno na żadnego nie gapiła się wosłupieniu, jąkając coś bez związku. Potrzebna jej gorąca kąpiel iporządny posiłek.


  Samochód okazał się dżipem. Widocznie wArizonie, przy tutejszych górskich drogach iostrych zimach, wygodniej jeździ się wozami terenowymi, pomyślała, wsiadając.


  Pięknie się porusza iubiera bez zarzutu, ocenił wduchu Hunter. Zauważył, że obgryza paznokcie.


  –Pani ztych stron? – zagadnął tonem pogawędki, kiedy umieścił już bagaże wkufrze.


  –Nie. Przyjechałam na zjazd pisarzy.


  Usiadł za kierownicą, zamknął drzwiczki. Wiedział już, dokąd ją zawieźć.


  –Jest pani pisarką?


  Pomyślała odwóch rozdziałach swojej powieści, które zabrała ze sobą na wypadek, gdyby potrzebowała przykrywki.


  –Owszem.


  Hunter wyjechał zparkingu na boczną drogę, która prowadziła do autostrady.


  –Co pani pisze?


  Lee uznała, że zanim znajdzie się wśród dwóch setek pisarzy, może na nim wypróbować swoje alter ego.


  –Artykuły iopowiadania – powiedziała, niewiele mijając się zprawdą, po czym dodała coś, oczym nikomu prawie nie mówiła: – Zaczęłam pisać powieść.


  Zdużą, choć nie nadmierną szybkością wjechał na autostradę.


  –Ima pani zamiar ją skończyć? – zapytał, okazując niepokojącą przenikliwość.


  –To zależy od wielu rzeczy.


  Zerknął na nią zukosa.


  –Jakich?


  Stropiło ją to pytanie, ale uświadomiła sobie, że wnajbliższych dniach prawdopodobnie będzie musiała wielekroć na nie odpowiadać.


  –Choćby od tego, czy to, co dotąd napisałam, warte jest kontynuacji.


  Zarówno odpowiedź, jak izdenerwowanie dziewczyny wydały mu się całkiem umotywowane.


  –Często bierze pani udział wpodobnych zjazdach?


  –Nie, to pierwszy.


  Dlatego jest taka spięta, pomyślał Hunter, czuł jednak, że nie jest to cała odpowiedź.


  –Chcę się czegoś nauczyć – powiedziała Lee zwątłym uśmiechem. – Zgłosiłam się wostatniej chwili, ale kiedy się dowiedziałam, że na zjeździe będzie Hunter Brown, nie mogłam się oprzeć.


  Przez jego twarz przemknął ledwie zauważalny cień. Zgodził się wygłosić referat ipoprowadzić warsztaty pod warunkiem, że informacja nie przedostanie się do mediów. Nawet uczestnicy dopiero jutro rano mieli się dowiedzieć, że weźmie udział wzjeździe. Jak ta rudowłosa dziewczyna we włoskich pantoflach iomrocznym spojrzeniu zdobyła tę informację? Wyprzedził jakąś ciężarówkę.


  –Kto?


  –Hunter Brown – powtórzyła. – Powieściopisarz.


  Korciło go, by ciągnąć dalej to qui pro quo.


  –Dobry?


  Lee spojrzała zaskoczona na swojego towarzysza. Kiedy nie patrzył na nią tymi swoimi przenikliwymi oczami, było to nawet możliwe.


  –Nie czytał pan żadnej jego książki?


  –Apowinienem?


  –Jeśli lubi pan lekturę przy zapalonych wszystkich światłach izaryglowanych drzwiach. To autor horrorów.


  Gdyby przyjrzała mu się uważniej, dostrzegłaby błysk rozbawienia wjego oczach.


  –Duchy iwampiry?


  –Niezupełnie – powiedziała po chwili. – To byłoby zbyt proste. Uniego lęk zawiera się wsłowach. Człowiek czyta ima ochotę posłać go do diabła.


  Hunter zaśmiał się, mile połechtany.


  –Lubi być pani straszona?


  –Nie – oznajmiła Lee stanowczo.


  –To dlaczego go pani czyta?


  –Sama zadaję sobie to pytanie, kiedy otrzeciej rano kończę jego książkę. – Lee wzruszyła ramionami. Dżip gwałtownie skręcił na podjazd. – Trudno mu się oprzeć. Myślę, że musi być bardzo dziwnym człowiekiem – mruknęła na wpół do siebie. – Innym niż reszta.


  –Naprawdę? – Hunter zatrzymał się przed hotelem, bardziej zaintrygowany swoją towarzyszką, niż chciał się do tego przyznać. – Czy pisarstwo nie jest tylko grą słów iimaginacji?


  –Bywa krwią ipotem – dodała, ponownie wzruszając ramionami. – Myślę, że ciężko żyć ztaką wyobraźnią, jaką ma Brown. Chciałabym wiedzieć, jak to jest.


  Hunter, rozbawiony, wyskoczył zdżipa iwyjął bagaże Lee zkufra.


  –Musi go pani zapytać.


  –Tak, zapytam – przytaknęła, wysiadając.


  Przez moment stali na chodniku bez słowa. Patrzył na nią zumiarkowanym, jak się zdawało, zainteresowaniem, ale wyczuwała coś jeszcze, coś, co nie powinno emanować zkierowcy hotelowego, którego poznało się przed dziesięcioma minutami. Po raz drugi tego dnia stropiona, miała ochotę przestąpić niepewnie znogi na nogę, ipowstrzymała się wostatniej chwili. Hunter odwrócił się iwniósł bagaże do hotelu.


  Dopiero teraz uświadomiła sobie, że przez całą drogę prowadziła znim rozmowę, która nie ograniczała się do nic nieznaczących banałów iturystycznych informacji. Patrzyła, jak zbliża się do recepcji: pewny siebie, może nawet trochę wyniosły. Dlaczego taki facet kursuje dżipem między lotniskiem ahotelem? Wystarcza mu to? Podeszła do recepcji, mówiąc sobie wduchu, że to nie jej sprawa. Miała ważniejszy problem na głowie.


  –Lenore Radcliffe – oznajmiła recepcjoniście.


  –Tak jest, pani Radcliffe. – Chłopak zza kontuaru podał jej druk meldunkowy, przyjął kartę, po czym wręczył klucz. Zanim zdążyła wykonać gest, Hunter miał go już wdłoni. Dopiero teraz zauważyła dziwną obrączkę na jego małym palcu: splecione cztery cienkie wstęgi na przemian złote isrebrne.


  –Zaprowadzę panią – oznajmił iruszył pierwszy. Przeszedł przez hol, skręcił wkorytarz wlewo, zatrzymał się, otworzył drzwi iodsunął się.


  Ucieszyła się, widząc, że pokój ma wyjście na duży taras. Rozejrzała się po wnętrzu, sprawdziła klimatyzację, Hunter tymczasem włączył telewizor.


  –Jeśli będzie pani czegoś potrzebowała, proszę zwrócić się do recepcji – poradził, lokując bagaże wszafie.


  –Oczywiście – powiedziała, wyciągając piątkę ztorebki. – Dziękuję – dodała, wyciągając dłoń zbanknotem wkierunku Huntera.


  Ich oczy znowu się spotkały iznowu poczuła ciarki, jak na lotnisku. Palce lekko jej zadrżały. Uśmiechnął się tak rozbrajająco, że zabrakło jej słów.


  –Dziękuję, pani Radcliffe. – Nie mrugnąwszy okiem, schował pięciodolarowy banknot do kieszeni iwyszedł lekkim krokiem.
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