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An­to­ni Słonim­ski, pseud.: „A.S.”, „A. Słoń”, „Dr An­to­ni Bączek” i in.
ur. 15 li­sto­pa­da 1895 r. w War­sza­wie, zm. 4 lip­ca 1976 r. tamże, po­eta, fe­lie­to­ni­sta, kry­tyk li­te­rac­ki i te­atral­ny, sa­ty­ryk. Au­tor szo­pek po­li­tycz­nych, ka­ry­ka­tur i ry­sunków sa­ty­rycz­nych, współzałożyciel ka­ba­re­tu li­te­rac­kiego Pod Pi­ca­do­rem (1918–1919) i gru­py po­etyc­kiej Ska­man­der, w la­tach 1924–1939 stały współpra­cow­nik „Wia­do­mości Li­te­rac­kich” (cykl re­cen­zji te­atral­nych Gwałt na Mel­po­me­nie i fe­lie­tonów Kro­ni­ka ty­go­dnio­wa). Od 1939 r. na emi­gra­cji, naj­pierw we Fran­cji, po­tem w Wiel­kiej Bry­ta­nii. W la­tach 1946–1948 kie­row­nik sek­cji li­te­ra­tu­ry UNE­SCO, w la­tach 1948–1951 dy­rek­tor In­sty­tu­tu Kul­tu­ry Pol­skiej w Lon­dy­nie. Od 1951 r. w kra­ju. W 1955 r. lau­re­at Na­gro­dy Państwo­wej I stop­nia w dzie­dzi­nie li­te­ra­tu­ry. W 1964 r. ini­cja­tor „Li­stu 34”, po­tem uczest­nik wie­lu ak­cji opo­zy­cyj­nych. Od 1970 r. współpra­cow­nik „Ty­go­dni­ka Po­wszech­ne­go”. 
  Był humanistą, który przeciwstawia się zacieraniu granic wszelkich pojęć i zakłamywaniu znaczenia słów. Wierzył w braterstwo ludzi wolnych, w uczciwość i lepszą przyszłość świata, wierze tej dając wyraz w twórczości. 
 An­to­ni Słonim­ski
Anto­nie­go Słonim­skie­go znałem kil­ka­naście za­le­d­wie lat. Na początku była to luźna zna­jo­mość, z cza­sem doszło do zbliżenia i przy­jaźni, której obie stro­ny w jakiś sposób były wier­ne, licz­ny­mi fak­ta­mi ma­ni­fe­stując tę wier­ność i wza­jemną życz­li­wość. Nie je­stem człowie­kiem szczególnie skłon­nym do roz­rzew­nień, o nim jed­nak za­wsze myślę ze wzru­sze­niem. Od wcze­snej młodości. Od cza­su, kie­dy prze­czy­tałem Lalkę – bo prze­cież An­to­ni był sy­nem dok­to­ra Sta­nisława Słonim­skie­go – pier­wo­wzo­ru po­wieścio­we­go dok­to­ra Mi­chała Szu­ma­na, przy­ja­cie­la Wo­kul­skie­go. To samo by już wy­star­czyło! A szczególnie głośno zro­biło się wokół nie­go w ostat­nich la­tach przed wojną, kie­dy to jako au­tor fe­lie­tonów i sa­tyr po­bu­dzał do ak­cep­ta­cji lub do sprze­ci­wu. Po­ru­szał też jako au­tor li­ryków. Mo­men­tem przełomo­wym jed­nak w sto­sun­ku wie­lu z nas, czy­li młodych, do Słonim­skie­go, oka­zało się na­pi­sa­nie prze­zeń wier­sza Alarm. 
 Nie wiem, czy pro­fe­sor Ka­rol Es­tre­icher miał rację, twierdząc, że An­to­ni nie przy­wiązywał do tego utwo­ru spe­cjal­nej wagi. Prze­cież w ostat­nich kil­ku­na­stu mie­siącach swo­je­go życia dwu­krot­nie o nim pisał. W swo­im Al­fa­be­cie wspo­mnień pod hasłem „Kar­ski” wspo­mi­na o re­cep­cji kra­jo­wej Alar­mu, o czym opo­wie­dział mu najsłyn­niej­szy ku­rier pol­skie­go Pod­zie­mia, który w li­sto­pa­dzie 1942 roku przy­był do Lon­dy­nu. Dru­gi raz pi­sze Słonim­ski o Alar­mie w fe­lie­to­nie za­miesz­czo­nym w „Ty­go­dni­ku Po­wszech­nym”. Data – sty­czeń 1975 roku. A więc półtora roku przed śmier­cią, co na­bie­ra po­sma­ku te­sta­men­to­we­go. Z ra­cji war­tości ar­ty­stycz­nej miał do tego wier­sza kry­tycz­ny sto­su­nek, lecz z per­spek­ty­wy cza­su zaczął do­ce­niać jego zna­cze­nie w sen­sie służby ludz­kim po­trze­bom.
 Wiersz po­wstał je­sie­nią 1939 roku w Paryżu. Do Pol­ski do­tarł za pośred­nic­twem wątłego prze­ka­zu ra­dio­we­go w okre­sie świąt Bożego Na­ro­dze­nia i nie spo­tkał się z większym za­in­te­re­so­wa­niem. W mar­cu 1940 roku ogłoszo­ny zo­stał przez „Wia­do­mości Pol­skie” wy­chodzące w Paryżu. Po­tem przy­szedł czer­wiec 1940 roku, czas upad­ku Paryża i ka­pi­tu­la­cji Fran­cji. Wte­dy po­ja­wił się w nu­me­rze kon­spi­ra­cyj­ne­go, bar­dzo roz­po­wszech­nio­ne­go pi­sma „Pol­ska żyje”. Był to kra­jo­wy pier­wo­druk utwo­ru, zakończo­ne­go cha­rak­te­ry­stycz­ny­mi słowa­mi: Ogłaszam alarm dla mia­sta War­sza­wy. / Niech trwa!
 Wiersz tra­fiał ide­al­nie w na­stro­je, szczególnie lu­dzi młodych. Stał się nie­ja­ko sym­bo­licz­nym wy­znacz­ni­kiem go­to­wości bo­jo­wej, za­początko­wa­nej wrześ­niową obroną War­sza­wy pod prze­wo­dem Ste­fa­na Sta­rzyńskie­go. I zaczął żyć własnym życiem. 
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W 1941 roku po­ja­wił się w kon­spi­ra­cyj­nej An­to­lo­gii po­ezji współcze­snej wy­da­nej przez Jana Ja­nicz­ka i Sta­nisława Miłaszew­skie­go. W tym sa­mym roku, w sierp­niu, od­bi­ty zo­stał jako załącznik do har­cer­skie­go pi­sma „Biu­le­tyn wy­szko­le­nio­wy”, w maju 1942 roku ogłoszo­ny w „Wer­blach wol­ności” – bar­dzo po­pu­lar­nych ze­szy­tach po­etyc­kich wy­da­wa­nych z ini­cja­ty­wy Alek­san­dra Kamińskie­go, sze­ro­ko czy­ta­nych w kon­spi­ra­cji nie tyl­ko w War­sza­wie. Również w 1942 roku zo­stał prze­dru­ko­wa­ny w an­to­lo­gii po­ezji War­sza­wo, tę pieśń ci pod nogi kładę, a w 1943 w jed­nej z bar­dziej roz­po­wszech­nio­nych an­to­lo­gii li­te­rac­kich noszącej tytuł War­sza­wa Korz­bo­ka. „Korz­bok” był to pseu­do­nim re­dak­tor­ki tejże an­to­lo­gii, Zo­fii Nie­siołowskiej-Ro­ther­to­wej. 
 An­to­ni nie­raz wspo­mi­nał, że Alarm stał się tytułem to­mi­ku jego wcze­snych wo­jen­nych po­ezji, który do­cze­kał się w Lon­dy­nie sześciu wydań pol­skich, a po­tem siódme­go w przekładzie cze­skim, do­ko­na­nym przez emi­gran­ta, poetę Vik­to­ra Fi­schla. Wie­le lat po­tem obaj mie­li się spo­tkać na war­szaw­skim bru­ku, gdyż w połowie lat sześćdzie­siątych tenże po­eta jako Awig­dor Da­gan zo­stał am­ba­sa­do­rem Izra­ela w Pol­sce. 
 Wiersz Alarm to dziełko, o którym mógłby ma­rzyć każdy twórca. Prze­pi­sy­wa­ny ołówkiem, krążący na kart­kach i w ze­szy­tach szkol­nych, po­da­wa­ny z ręki do ręki jako ano­ni­mo­wy ma­te­riał kon­spi­ra­cyj­ny, uzy­skał dostęp pod da­chy domów, a może na­wet i pod strze­chy, stając się sym­bo­lem na­szej sy­tu­acji i na­szych ocze­ki­wań.
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W 1941 roku w moje ręce wpadł ma­szy­no­pis krążącego po War­sza­wie we frag­men­tach po­ema­tu Popiół i wiatr. Praw­do­po­dob­nie zo­stał prze­pi­sa­ny z nu­merów „Wia­do­mości”, a do­star­czyła mi go Han­ka Cza­ki[1] na krótko po moim po­wro­cie z obo­zu kon­cen­tra­cyj­ne­go w Oświęci­miu. Kie­dy wówczas, w tych spe­cy­ficz­nych wa­run­kach czy­tałem frag­men­ty Po­piołu i wia­tru, jako wy­cho­wa­ny na Bie­lańskiej roz­rzew­niałem się stro­fa­mi o pla­cu Te­atral­nym i Nie­całej. Chodząc z ko­lei do an­ty­kwa­ria­tu Biały Kruk, pro­wa­dzo­ne­go przez Ju­liu­sza Wik­to­ra Go­mu­lic­kie­go przy Nie­całej pod nu­me­rem 10 na tyłach małej księgar­ni, za każdym ra­zem przy­po­mi­nałem so­bie stro­fy po­ema­tu, a szczególnie tę jedną, wy­wie­rającą na nas, lu­dziach żyjących pod oku­pacją, wyjątko­we wrażenie. Strofę opo­wia­dającą o tęskno­cie za utra­coną War­szawą: 
 W ciem­nych taj­gach sy­bir­skich, w kra­ju wiecz­nych mrozów,
 Czy w upałach pu­styn­nych, czy w śnie­gu północy, 
 Czy za dru­tem kol­cza­stym nie­miec­kich obozów – 
 Jak się wam Ona, bra­cia, musi śnić po nocy, 
 Jeśli tu w domu ci­chym, pośród do­brych lu­dzi,
 Dni za­tru­wa wspo­mnie­niem, a nocą mnie bu­dzi.
 W 1942 roku, po­przez ze­szyt „Wer­bli wol­ności”, tra­fił do szer­sze­go obie­gu w pod­zie­miu war­szaw­skim nie­wiel­ki wiersz Słonim­skie­go Wszyst­ko. Szczególnie utkwiła mi w pamięci stro­fa do­tycząca mo­ral­nych celów woj­ny:
 Nie – by rządzić in­ny­mi,
 Lecz by w domu z swo­imi 
 Spra­wie­dli­wie przełamać się chle­bem. 
 Wyjść na drogę i czy­ste
 Witać nie­bo gwiaździ­ste,
 I spo­koj­nie móc spać pod tym nie­bem.
 Ta stro­fa po­bu­dziła niektórych zwo­len­ników kul­tu­ry im­pe­rial­nej, głównie ko­legów ze „Sztu­ki i Na­ro­du”, do ostrych ataków w pra­sie pod­ziem­nej prze­ciw­ko mi­ni­ma­li­zmo­wi piszącego po pol­sku po­ety – co sam miałem okazję prze­czy­tać. Ale u wie­lu lu­dzi, których ma­rze­niem był ko­niec woj­ny, mający przy­nieść spokój, spra­wie­dli­wość, ciepło i do­bro, zna­lazł ten wiersz bar­dzo po­zy­tyw­ny oddźwięk. 
 Do 1950 roku An­to­ni Słonim­ski prze­by­wał głównie za gra­nicą, a ja spo­ro sie­działem w więzie­niach, bez możliwości re­gu­lar­ne­go dostępu do książek i cza­so­pism. Zdążyłem po­znać jesz­cze to­mik Wiek klęski, wy­da­ny w 1945 roku we wciąż ist­niejącej ofi­cy­nie Ja­ku­ba Mort­ko­wi­cza. Obej­mo­wał wier­sze z lat woj­ny z nie­zwy­kle dla mnie ważnym, sta­no­wiącym mo­ral­ne po­twier­dze­nie własnej dro­gi, wier­szem Ten jest z oj­czy­zny mo­jej, który po­tem stał się tytułem opra­co­wa­nia ze­bra­nych prze­ze mnie i zre­da­go­wa­nych przy cen­nej współpra­cy Zo­fii Le­winówny re­la­cji i wspo­mnień.
 Kie­dy w 1955 roku zno­wu – po wyjściu z więzie­nia – czy­tałem po­ezję, tra­fił mi do rąk nowy wybór Słonim­skie­go, wy­da­ny przez Czy­tel­ni­ka. Wy­znam, że nie wszyst­ko mi w tym to­mi­ku przy­padło do gu­stu. Przyszły jed­nak lata przełomu i Słonim­ski uzewnętrznił swoją praw­dziwą na­turę – niesłycha­nie żywotną i żar­liwą obec­ność. 
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Wszy­scy zna­my za­pew­ne nie­wiel­ki to­mik Wspo­mnie­nia war­szaw­skie – od­da­ny do Czy­tel­ni­ka w lip­cu 1956 roku, który uka­zał się w lu­tym następne­go roku. W okre­sie między prze­ka­za­niem go do dru­ku a wy­da­niem miał miej­sce Paździer­nik. Dla­te­go otrzy­maw­szy ko­rektę, Słonim­ski do­pi­sał tek­sto­wi nową pu­entę. Pier­wot­nie to­mik kończył się słowa­mi: „W 1951 roku powróciłem na stałe. Py­ta­no mnie się wte­dy: – Czy to praw­da, że pan wrócił na do­bre? – Dla­cze­go za­raz na do­bre? Po­wiedz­my na śred­nie. A ra­czej na do­bre i na złe – od­po­wie­działem”. A do­pi­sek czer­wo­nym atra­men­tem na od­bit­kach ostat­niej ko­rekty brzmiał: „Nie wiem, co jesz­cze zda­rzyć się może, co nam los przy­nie­sie, ale wiem, że de­cy­zja po­wro­tu do kra­ju była słuszna, war­to było go­dzić się na drob­ne kom­pro­mi­sy, do­zna­wać upo­ko­rzeń i roz­cza­ro­wań, aby żyć i wal­czyć w War­sza­wie, aby do przy­wiąza­nia ser­decz­ne­go dołączyło się to uczu­cie dumy, które od­czu­liśmy w dniach war­szaw­skie­go Paździer­nika”. Ten do­pi­sek jest jesz­cze z jed­ne­go względu cha­rak­te­ry­stycz­ny – po­ka­zu­je oso­bo­wość Słonim­skiego, człowie­ka i fe­lie­to­ni­sty, który miał po­trzebę na­tych­mia­sto­we­go re­ago­wa­nia na wszyst­ko, co nam przy­no­si życie. 
 Dzięki gościn­ności „Ty­go­dni­ka Po­wszech­ne­go” w 1963 roku mogłem roz­pi­sać wolną od ubocz­nych myśli an­kietę, do­tyczącą współdziałania i współżycia Po­laków z prześla­do­wa­ny­mi w cza­sie oku­pa­cji Żyda­mi. Za­sta­na­wiałem się nad ja­kimś hasłem, nad mo­ty­wem prze­wod­nim, który by do­brze oddał moją ideę. Ten jest z oj­czy­zny mo­jej wydał mi się naj­bar­dziej traf­ny. Niedługo przed dru­kiem an­kie­ty, gdzieś w początkach 1963 roku, oso­biście po­znałem Słonim­skie­go, który oka­zał mi bar­dzo wie­le życz­li­wości. 
 Jest rzeczą za­dzi­wiającą, jak sze­ro­ki był krąg lu­dzi bli­skich ser­cu tego człowie­ka. Naj­pierw było po­ko­le­nie Edwar­da Lipińskie­go, Sta­nisława Lo­rent­za, Ro­ma­na Jasińskie­go i Ka­ro­la Es­tre­iche­ra, po­tem po­ko­le­nie Ar­tu­ra Między­rzec­kie­go, moje, Jana Józefa Lipskie­go i Wik­to­ra Woroszylskie­go. A następnie dużo młod­szych – Sta­nisława Barańcza­ka, Ry­szar­da Kry­nic­kie­go i Ada­ma Mich­ni­ka. Ogrom­ny wa­chlarz na­zwisk, które wy­mie­niam zupełnie przykłado­wo, acz­kol­wiek bez wyjątku na­zwisk lu­dzi, o których wiem, że Słonim­ski żywił do nich wyjątko­wo ciepłe i ser­decz­ne uczu­cia. Roz­ma­itość po­staw tych lu­dzi, różno­rod­ność tem­pe­ra­mentów i uspo­so­bień, za­wodów i po­zio­mu doświad­cze­nia wska­zują, jak roz­legła była ta ser­decz­ność i chęć po­zna­nia ich mo­ty­wa­cji, chęć uczest­ni­cze­nia w ich za­an­gażowa­niu, po­szu­ki­wa­niach, błędach i osiągnięciach. W przy­jaźniach był An­to­ni wy­trwały i wier­ny. 
  [image: Slonimski_04.jpg]Dedykacja Antoniego Słonimskiego dla Zofii i Władysława Bartoszewskich z kwietnia 1972 roku

Do naj­mil­szych i naj­zasz­czyt­niej­szych de­dy­ka­cji, które w życiu otrzy­małem, należy ta z Na ja­wie i mrzon­ce, z datą 11 lu­te­go 1968 roku, a więc po ostat­nim przed­sta­wie­niu Dejm­ko­wych Dziadów i przed słyn­nym ze­bra­niem Związku Li­te­ratów Pol­skich, na którym przyjęto re­zo­lucję potępiającą cen­zurę. De­dy­ka­cja brzmiała: „To­wa­rzy­szo­wi walk na po­gra­ni­czu jawy i mrzon­ki”. Później, w 1971 roku, doszła de­dy­ka­cja na Jed­nej stro­nie me­da­lu – jesz­cze może cie­plej­sza: „Temu, który jest z oj­czy­zny mo­jej”. Zna­cze­nie tej de­dy­ka­cji ma podwójną moc. Bo­wiem wspo­mnia­ne an­kie­ty, opa­trzo­ne ol­brzy­mią liczbą do­ku­mentów, zo­stały w for­mie książko­wej wy­da­ne w 1967 roku. Wy­daw­ca, czy­li Znak, sta­rał się o wzno­wie­nie książki w 1968 roku, co na­tra­fiło na opo­ry. Przyszła wa­run­ko­wa zgo­da: można wydać, ale pod in­nym tytułem i bez żad­nej wzmian­ki o An­to­nim Słonim­skim, który zo­stał obłożony wszyst­ki­mi możli­wy­mi za­ka­za­mi cen­zu­ry. Prze­ko­ma­rza­liśmy się wte­dy z An­to­nim. On mówił szla­chet­nie: „Zmień tytuł i wy­daj książkę”, a ja od­po­wia­dałem, że nie zmie­nię. Osta­tecz­nie wyszło na moje. A wiersz de­dy­ka­cyj­ny Ten jest z oj­czy­zny mo­jej był w 1969 roku pierw­szym pu­blicz­nym zna­kiem po­wro­tu jego au­to­ra do czy­tel­ników, jesz­cze tyl­ny­mi drzwia­mi. 
 Słonim­ski i Ja­sie­ni­ca na­ma­wia­li mnie, bym wstąpił do Pen Clu­bu. Złożyłem po­da­nie. Pre­ze­sem był wte­dy Jan Pa­ran­dow­ski, Ja­sie­ni­ca jed­nym z wi­ce­pre­zesów, Słonim­ski człon­kiem zarządu, więc w początku 1969 roku mnie przyjęto, a już w grud­niu tego roku w wol­nych, de­mo­kra­tycz­nych wy­bo­rach zo­stałem wy­bra­ny do zarządu. Zacząłem tam działać, chy­ba dosyć ener­gicz­nie, bo w 1972 roku wy­bra­no mnie na se­kre­ta­rza ge­ne­ral­ne­go pol­skie­go Pen Clu­bu, aku­rat wte­dy, gdy He­in­rich Böll zo­stał lau­re­atem Na­gro­dy No­bla. Z An­to­nim w tych cza­sach pod­pi­sy­wa­liśmy ape­le i pro­te­sty. Pierw­szy zda­je się do­ty­czył ułaska­wie­nia ska­za­nych w 1971 roku czyn­nych działaczy „Ru­chu”, bra­ci Czumów i Ste­fa­na Nie­siołowskie­go[2].
Słonim­ski był człowie­kiem o nie­zwykłej de­li­kat­ności i wrażliwości. Wie­lu za­rzu­cało mu na­iw­ność, wie­lu na­wet z jego na­iw­ności szy­dziło. On jed­nak, przy­mrużając oko, w tejże na­iw­ności brnął da­lej, do wyraźnie so­bie wy­zna­czo­nych celów. Przy­po­mi­na mi się tu­taj frag­ment Sądu nad Don Ki­cho­tem, gdzie pisał: „Więc pro­po­zy­cja była, by hu­ma­nizm, jako że wy­raz ten lu­dzi tu­ma­ni, zmie­nić w gu­ma­nizm, od gumy po­chod­ny, więc roz­ciągli­wy bar­dziej i wy­god­ny”. 
 O nie! Nie był Słonim­ski „wy­god­nym gu­ma­nistą”. Był hu­ma­nistą, który prze­ciw­sta­wia się za­cie­ra­niu gra­nic wszel­kich pojęć i zakłamy­wa­niu zna­cze­nia słów. Wie­rzył w bra­ter­stwo lu­dzi wol­nych, w uczci­wość i lepszą przyszłość świa­ta, wie­rze tej dając wy­raz w twórczości. Już w 1916 roku w wier­szu Słowa mówił:
 Piszę: wia­ra, i z świętych ksiąg, praw i ko­deksów, 
 Czy­tam własną świa­do­mość jak sumę re­fleksów, 
 Piszę: postęp, i widzę, jak wciąż zmien­ny płynie
 Stru­mień zda­rzeń i w pu­st­ce nie­na­zwa­nej gi­nie.
 I piszę słowo: życie, i widzę, jak fala
 Drgań ma­te­rii nad­bie­ga i jak się od­da­la.
 Piszę: ro­zum i miłość, i w tle za słowa­mi 
 Światła szu­kam, a tyl­ko mrok mam przed ocza­mi.
 I na próżno tę ciem­ność chcę wy­gnać sprzed powiek,
 I nie mam in­nej bro­ni jak to słowo: człowiek. 
  [image: Slonimski_11.jpg]Zaproszenie na spotkanie poświęcone pamięci Antoniego Słonimskiego w Polskim PEN Clubie

 An­to­ni i moje sto­sun­ki z nim należą do naj­bar­dziej oso­bli­wych mo­ich doświad­czeń z ludźmi, szczególnie zważyw­szy na ogromną różnicę wie­ku – 27 lat. To on był ini­cja­to­rem za­szczyt­ne­go dla mnie bru­der­sza­ftu i to on stał się au­to­rem kon­se­kwent­nie po­tem for­mułowa­nych de­dy­ka­cji na ręko­pi­sach. 
 W 1975 roku uka­zał się Al­fa­bet wspo­mnień. W wy­ni­ku zbie­gu oko­licz­ności, że książkę wy­da­wa­no w Państwo­wym In­sty­tu­cie Wy­daw­ni­czym, gdzie moja żona była zastępcą re­dak­to­ra na­czel­ne­go, do rąk mo­ich tra­fiły ko­pie szczo­tek ko­rek­to­wych, które mam do dzi­siaj. Otóż cen­zu­ra, a za­ra­zem ko­rek­ta zo­bo­wiązana na­nieść de­cy­zje cen­zu­ry, w haśle „Kar­ski” wpro­wa­dziła zmia­ny w aka­pi­cie, który pier­wot­nie brzmiał: „Do­wie­działem się od Kar­skiego, że mój wiersz Alarm był prze­dru­ko­wa­ny w kra­ju. Wi­działem ten prze­druk w zbio­rach Władysława Bar­to­szew­skie­go, jed­ne­go z bo­ha­terów ru­chu pod­zie­mia i zna­ko­mi­te­go znaw­cy pu­bli­ka­cji kra­jo­wych”. Cen­zu­ra zmie­niła „jed­ne­go z bo­ha­terów” na „jed­ne­go z uczest­ników ru­chu pod­zie­mia”, i „zna­ko­mi­te­go znawcę pu­bli­ka­cji kra­jo­wych” na „znawcę pu­bli­ka­cji kra­jo­wych”. Wi­docz­nie nie byłem wte­dy do tego stop­nia na in­dek­sie, aby nie wol­no było mnie wy­mie­niać, co jed­no­cześnie nie ozna­czało, że należy mnie chwa­lić. 
  [image: Slonimski_06.jpg]Zawiadomienie w „Życiu Warszawy” z 4 lipca 1977 o mszy w pierwszą rocznicę śmierci Antoniego Słonimskiego 
 
 Słonim­ski wy­ra­ził wolę przywróce­nia tek­stu w pier­wot­nej for­mie. Ale wo­bec dyk­ta­tu cen­zu­ry był bez­rad­ny. Po czter­na­stu la­tach, kie­dy sy­tu­acja w Pol­sce zaczęła się zmie­niać, u pro­gu III Rze­czy­po­spo­li­tej, a więc w 1989 roku, uka­zało się – po śmier­ci au­to­ra – wy­da­nie Al­fa­be­tu wspo­mnień z pod­ty­tułem: „Wy­da­nie dru­gie uzu­pełnio­ne”. I to „uzu­pełnio­ne” ozna­czało do­da­nie tego, co cen­zu­ra w po­przed­nich la­tach wy­rzu­ciła.
 An­to­ni zmarł niedługo po czerw­co­wych wy­da­rze­niach 1976 roku w Ra­do­miu i Ur­su­sie. Nie do­cze­kał więc, cho­ciaż jego wszy­scy przy­ja­cie­le tam byli, działalności KOR-u i później­szej działalności To­wa­rzy­stwa Kursów Na­uko­wych. Jego pamięć żyła wśród nas. Myśleliśmy o nim, nie­raz za­sta­na­wia­liśmy się, co po­wie­działby An­to­ni, zwłasz­cza pod­czas ak­cji zbie­ra­nia pod­pisów pro­te­sta­cyj­nych. 
 W la­tach sie­dem­dzie­siątych zaczął dru­ko­wać fe­lie­to­ny w „Ty­go­dni­ku Po­wszech­nym”, przy wiel­kim po­par­ciu Je­rze­go Tu­ro­wi­cza. Za­wsze przy ja­kich­kol­wiek zmia­nach re­dak­cyj­nych czy prze­su­nięciach ma­te­riału – fe­lie­ton Słonim­skie­go, jak i fe­lie­ton Ki­sie­la, miały sta­tus świętych. Jeśli były na­desłane, mu­siały się uka­zać. A Słonim­ski uznał mnie, miesz­kającego w War­sza­wie, pod­czas gdy „Ty­go­dnik” wy­cho­dził w Kra­ko­wie, za właści­we­go ko­re­spon­den­ta i przy­syłał mi ko­pie fe­lie­tonów, które były skon­fi­sko­wa­ne przez cen­zurę albo pocięte, z własnym rękopiśmien­nym do­pi­skiem poświad­czającym te oko­licz­ności. W ten sposób po­wstało małe ar­chi­wum szy­kan sto­so­wa­nych wo­bec sędzi­we­go człowie­ka. 
 Kie­dy zmarł i gro­no za­przy­jaźnio­nych lu­dzi przyszło do miesz­ka­nia, by po­ro­bić porządki, Je­rzy Tu­ro­wicz od­na­lazł tkwiący w ma­szy­nie do pi­sa­nia nie­ukończo­ny tekst „Ty­go­dni­ko­we­go” fe­lie­to­nu. I w tej nie­pełnej for­mie zo­stał on wy­dru­ko­wa­ny w jed­nym z let­nich nu­merów „Ty­go­dni­ka” pod tytułem Obec­ność. Hasło „obec­ność” było hasłem sa­me­go Słonim­skie­go, a jego nieobec­ność trud­na dla nas do przyjęcia. Był prze­cież osiem­dzie­sięcio­lat­kiem w całkiem do­brej kon­dy­cji co­dzien­nej. Uległ wy­pad­ko­wi sa­mo­cho­do­we­mu, zmarł na sku­tek urazów, a z po­wo­dze­niem mógł żyć dłużej. 
 W la­tach sie­dem­dzie­siątych de­mon­stra­cyj­nie do­ko­nał zwro­tu życio­we­go, wy­ra­ził bo­wiem te­sta­men­tar­nie chęć by­cia po­cho­wa­nym w La­skach, gdzie na krótko przed własną śmier­cią po­cho­wał żonę, panią Jankę Ko­narską-Słonimską. W La­skach – a więc w miej­scu będącym sym­bo­lem otwar­te­go po­so­bo­ro­we­go ka­to­li­cy­zmu. Dla agno­sty­ka i kpia­rza, którego po­czu­cie hu­mo­ru wstrząsało całą Polską, trud­no byłoby zna­leźć lep­sze miej­sce wiecz­ne­go spo­czyn­ku.
  [image: Slonimski_08.jpg]Grób Janiny Konarskiej-Słonimskiej i Antoniego Słonimskiego na cmentarzu w Laskach 


[1] O Han­ce Cza­ki – zob. Śro­do­wi­sko na­tu­ral­ne…s.77–93.
 [2] „Ruch” – an­ty­ko­mu­ni­stycz­na or­ga­ni­za­cja kon­spi­ra­cyj­na, ist­niejąca w la­tach 1965–1970, mająca na celu walkę o de­mo­krację. Li­czyła kil­ka­dzie­siąt osób, do głównych działaczy należeli bra­cia An­drzej i Be­ne­dykt Czu­mo­wie oraz Ste­fan Nie­siołowski. Ist­niała do ak­cji „Po­ro­nin”, czy­li uda­rem­nio­ne­go przez służbę bez­pie­czeństwa pla­nu oba­le­nia po­mni­ka Le­ni­na w Po­ro­ninie w 1970 roku. Po pro­ce­sie A. Czu­ma i S. Nie­siołowski zo­sta­li ska­za­ni na 7 lat więzie­nia, B. Czu­ma na 6. 
 

OEBPS/Images/img001.jpg
Wiadystaw

BARTOSZEWSKI

BOG HONOR
OBCZYZNA

Przyjaciele znad Jordanu i Tamizy





OEBPS/Images/img004.jpg
do Warszawy moga mnie na zawsze od kraju
oderwaé, w 1951 roku powrécilem na stale,

Pytano mnie si¢ wtedy: — Czy to prawda, ze -
pan wrécil na dobre? — Dlaczego zaraz na dobre?
Powicdzmy na $rednie. A raczej na dobre i-na

. zle — odpowicdzialem.

Nee wrnewmyco fenae J@W'C‘WW/‘"Z"’{.
» J'a,é/z wreeee | 2e %%ﬂwf’%ﬂgww

115






OEBPS/Images/img003.jpg
ANTONI SEONIMSKI

PORIOL T WIATR

RYSUNKI FELIKSA TOPOLSKIEGO

C Z XY T ELNIK






OEBPS/Images/img005.jpg
SLONIMSKI
POPIOL I WIATR

M\mpgﬂm Mnmﬂ
Corle fesdtctare

:
e

/9.4 (954





OEBPS/Images/img007.jpg
BN IE LR
Warszawa, Patac Kultury i Naukl

Prezydium Penclubu prosi uprzejmie o przybycie
w poniedziatek, dnia 13 czerwca 1977 roku o godzinle 18-gj

na
UROCZYSTE ZEBRANIE

poswigecone pamigci
ANTONIEGO StLONIMSKIEGO (156.X 1895 — 4.VII 1976)

Wspominajg: Anna Trzeciakowska, Wtadystaw Bartoszew-
ski, Karol Estreicher, Andrzej Kijowski, Artur Miedzyrzecki,
Jerzy Turowicz, Jerzy Zagorski.

Zaproszenie stuzy Jako karta wstepu dla 2 oséb
Sekretarz Generalny Prezes
Wiadystaw Bartoszewskl Jan Parandowskl

»Gryf” W-wa, Hibnera 8, z. 1062/77 n. 450. F-48





OEBPS/Images/Prawolubni.jpg
prawolubni





OEBPS/Images/img006.jpg
" ANTONI SLONIMSKI

Poezje wybrane

Wyboru dokonat AUTOR

=y o 7 *
Badgntantes e

() 0‘414(,01/4«6&(6446 éb&ojcﬂu/cm

ytrrer
/W,I & '6«4( / 7

LUDOWA SPOLDZIELNIA WYDAWNICZA






OEBPS/Images/img008.jpg
Dnia 8 lipca br. o godz. 19.00 w pierwsza rocznice
dmierci

S. ¢ P
ANTONIEGO SLONIMSKIEGO

poety
zostanie odprawiona Msza Swigta w koSciele Sw.
Krzyza — o czym zawiadamiajg
rodzina i pzyjaciele
W=-573183-1








OEBPS/Images/logo.jpg
VIRTUANLO






OEBPS/Images/img009.jpg






OEBPS/Images/cover.jpg
&

% . Wiadystaw

BARTOSZEWSKI

Mlchal Komar.ﬁ







OEBPS/Images/img002.jpg





