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  Jeżeli idziesz utartą drogą, pozostaniesz przy tym, co znasz. Tak samo jest zszukaniem. Jeżeli wiesz, czego szukasz, nie znajdziesz tego, czego nie szukasz. (…) Jeżeli jednak wyjdziesz poza to, co znane, ibędziesz szukał dróg, które jeszcze nie zostały całkiem przetarte, (...) możesz odkryć coś niezwykłego.


  Tiziano Terzani, Koniec jest moim początkiem.


  WSTĘP


  W wędrowaniu, maszerowaniu, zpozoru monotonnym procesie stawiania kolejnych kroków jest coś trudnego do zdefniowania, co zmienia bezsensowny pod względem włożonego czasu ienergii wysiłek wwartościowe doświadczenie. Tak jak gdzieś między słowami, wspojrzeniach iniedomówieniach, kryje się prawdziwy sens prowadzonej rozmowy, tak tu – między krokami, między radością odkrywania azmęczeniem – leży sens Drogi. Często nieuchwytny, wymykający się opisom iporównaniom. Sens icel dla każdego trochę inny, ale jednocześnie łączący wszystkich, którzy zdecydowali się wyruszyć przed siebie.


  Najistotniejszą walutą jest tu czas. Trzeba zainwestować minuty, godziny idni codziennego życia wzupełnie inną rzeczywistość ipoddać się doświadczeniom, które przynosi Droga. To krok dość ryzykowny zperspektywy domowego fotela, ale gdy już się na niego zdecydujemy, okazuje się być jedynym właściwym.


  Nauczyliśmy się dostrzegać wartość wędrówki, przemierzając kilkakrotnie szlaki św. Jakuba. Ćwiczyliśmy wytrwałość wstawianiu kolejnych kroków, niezależnie od tego, czy trasa wiodła górskimi ścieżkami, czy poboczem głównej szosy. Ciągle też wędrowaliśmy wgłąb siebie, co często okazywało się dużo trudniejszym wyzwaniem. Tymi nierzadko splątanymi trasami dwukrotnie dotarliśmy do Santiago de Compostela – miejsca pochówku św. Jakuba apostoła ipopularnego celu pielgrzymów. Po raz pierwszy wyruszyliśmy tzw. Drogą Francuską, zleżącej wPirenejach miejscowości Saint-Jean-Pied-de-Port, pokonując mniej więcej osiemset kilometrów. Na kolejną wędrówkę wybraliśmy szlak Via de la Platę, wiodący zpołudnia, zSewilli, liczący tysiąc sto dwadzieścia trzy kilometry.


  Stopniowo Droga stawała się dla nas coraz ważniejszym elementem życia, amy chcieliśmy spędzać na szlaku jak najwięcej czasu. Podążając śladami średniowiecznych pielgrzymów, postanowiliśmy celem naszych wędrówek uczynić także Rzym. Rozważaliśmy możliwość wyruszenia zwłasnych domów. ZPoznania do Rzymu byłoby nawet bliżej..., ale chcieliśmy, podobnie jak do Santiago, wędrować drogą, którą już od wieków podążali podobni nam podróżnicy. Nie zastanawiając się długo, polecieliśmy do Anglii, by tam po raz kolejny móc zuczuciem ulgi stwierdzić, że znów jesteśmy na szlaku – czyli na właściwym miejscu.


  Coraz więcej osób zaczęło pytać nas odoświadczenia związane zwędrówką, dlatego zdecydowaliśmy się je opisać. Stworzyć książkę ochodzeniu nie jest jednak łatwo. Wkońcu przez dwa miesiące idwa tysiące sto kilometrów monotonnie powtarza się czynność stawiania kolejnych kroków. To są jednak tylko pozory, bo Droga, spotkani ludzie imy sami – to wszystko potraf zaskakiwać. Zależało nam na tym, by opisać to, co zobaczyć można na szlaku, ale także, by pokazać, czego Droga może nauczyć ijak zmieniła każdego znas.


  Trzeba mieć stalowe nerwy iponadprzeciętną zdolność do prowadzenia negocjacji iosiągania kompromisów, żeby książkę napisać wspólnie, dlatego, żeby zostawić sobie margines swobody icały ten proces uczynić możliwym, postanowiliśmy podzielić się opisywaniem doświadczeń. Opowieść opierwszej części naszej wędrówki w2012 roku przez Anglię, Francję iSzwajcarię przypadła wudziale Wojtkowi. Drugą połową drogi, prowadzącą przez Włochy, zajęłam się ja. Aby jednak nie pozbawiać tekstów komentarza „drugiej strony", wzbogaciliśmy je fragmentami zpamiętników każdego znas, prowadzonymi wtrakcie drogi. Kres szlaku to zazwyczaj nie jest koniec. To dopiero początek. Mamy nadzieję, że ta książka, zktórą czytelnicy zawędrują znami do Rzymu, będzie dopiero początkiem własnej drogi, której cel każdy ustalić musi sobie samodzielnie. Dla nas Rzym także nie był końcem wędrowania. Otym, co było dalej piszemy na www.peregrinos.pl


  Buen Camino!


  Daria Urban


  i Wojtek Kostyk


  DARIA, OKOLICE SIENY, WŁOCHY

  DWA LATA WCZEŚNIEJ…


  – Czekaj chwilę… Już nie marudź!


  Na poboczu wąskiej drogi, prowadzącej ze Sieny wbliżej nieokreślonym kierunku, usiłowałam poprawić wymykające się spod kontroli sakwy. Bagażnik starego, rozklekotanego roweru trzeszczał pod naporem przywiązywanego do niego śpiwora, który nie zmieścił się do wiszących na tylnym kole toreb ina każdym zakręcie wypadał zprzytrzymującej go taśmy. Wojtek oparty oswój rower ze zniecierpliwioną miną czekał obok.


  Otaczały nas oświetlone porannym słońcem toskańskie wzgórza. Po jednej stronie drogi zboczem pięła się ogromna winnica. Wpowietrzu unosił się charakterystyczny, kwaśny zapach rozgrzanych słońcem liści winorośli. Po drugiej stronie, zbrązoworudawej ziemi, wyrastały drzewka oliwne. Grube, pomarszczone pnie powykręcane były we wszystkich kierunkach. Zpewnością rosły tu od wieków.


  Byliśmy już trochę zmęczeni kilkutygodniową rowerową włóczęgą po włoskich bezdrożach, ale wciąż wpełni docenialiśmy piękno otaczających nas krajobrazów.


  Nagle Wojtek zapomniał oirytacji kolejnym postojem izostawiając rower podszedł do niewielkiego głazu, leżącego przy odchodzącej wbok polnej ścieżce.


  – Patrz, ciekawe co to… – krzyknął przez ramię.


  Na kamieniu białą farbą narysowany był niewielki kontur postaci. Zgarbiony człowieczek szedł przed siebie, niosąc na barkach spory bagaż itrzymając wręku kij.


  – Już widziałam te oznaczenia wcześniej. Pod Sieną. Iw Monteriggioni też – odpowiedziałam, po czym ztriumfalną miną podniosłam rower, ciesząc się zwygranej potyczki ze śpiworem.


  – To pewnie jakiś lokalny szlak… To co? Jedziemy dalej?


  Wojtek wydawał się być wciąż pochłonięty myśleniem ozgarbionej sylwetce wędrowca, ale bez słowa chwycił kierownicę iruszył do przodu.


  WOJTEK, PRZYLĄDEK FINISTERRE, HISZPANIA

  ROK WCZEŚNIEJ…


  Gęste mgły otaczały cały półwysep. Zapadał zmierzch. Słońce musiało już schować się za horyzontem, choć nie byliśmy wstanie tego dostrzec. Wszędzie dookoła tylko szarość. Pod nami złoskotem oskały rozbijały się fale Atlantyku. Powietrze było ciężkie, wilgotne. Pachniało oceanem.


  Poza szumem wody nie było słychać nic. Wszyscy ludzie, zawiedzeni brakiem spektakularnego zachodu słońca, już dawno sobie poszli. Zostaliśmy sami, wmyślach pokonując po raz kolejny pieszą drogę zSewilli do Santiago de Compostela, która po tysiącu kilometrów zaprowadziła nas tutaj.


  Byliśmy szczęśliwi, że udało nam się dotrzeć do celu ijednocześnie smutni, że szlak już się skończył. Nauczył nas wiele. Bardzo mocno zmienił. Zostawił też ogromny niedosyt. Chcieliśmy iść dalej, odkryć izrozumieć więcej. Wiedzieć, że jesteśmy na właściwym miejscu. Ataką pewność zawsze dawała nam Droga.


  – Może spróbujemy za rok tym szlakiem do Rzymu… Wiesz… tym, októrym mówił Robert… – Daria rozmarzyła się, patrząc gdzieś owiele dalej niż wunoszącą się wokoło mgłę.


  – Tym, który ma ponad dwa tysiące kilometrów iktóry go tak wykończył, że po tygodniu zebrał manatki iwrócił do domu? – nie byłem do końca pewien oco jej chodzi.


  – No… tak… właśnie tym…


  Chwila zastanowienia…


  – To ja jestem za!


  ITER FRANCORUM


  Omnes viae Romam perducunt. Wszystkie drogi prowadzą do Rzymu. Ponad dwa ipół tysiąca lat temu, gdy starożytni Rzymianie rozpoczęli ekspansję wbasenie Morza Śródziemnego, niemalże całą Europę, Bliski Wschód oraz Afrykę Północną zaczęli stopniowo łączyć rozbudowaną siecią dróg. Władcy zarządzający tak wielkim mocarstwem zdawali sobie sprawę, że aby utrzymać panowanie wpodległych państwach, należy stworzyć szlaki, które będą tereny te łączyły zRzymem. Wokresie największej świetności Imperium ich długość sięgała niemal osiemdziesiąt tysięcy kilometrów. Wraz zupadkiem cesarstwa wiele dróg zostało zapomnianych izniszczonych. Wśredniowiecznej Europie na dobre zagościło chrześcijaństwo.


  Niemożliwe jest jednoznaczne określenie początków pielgrzymich wędrówek do Rzymu, zpewnością natomiast wędrowcy korzystali ztraktów stworzonych przez Rzymian. Pierwsze wieki naszej ery naznaczone są historią prześladowań chrześcijan, którzy mimo niebezpieczeństw nawiedzali groby apostołów Piotra iPawła. Niewątpliwie momentem przełomowym był rok 313, wktórym to cesarz Konstantyn Wielki wydał edykt mediolański, wprowadzający wolność wyznaniową wcałym Cesarstwie Rzymskim.


  Pielgrzymowanie ułatwiały pątnikom tzw. itineraria – dzienniki, relacje zpodróży, przewodniki pielgrzymkowe powstające wtradycji chrześcijańskiej co najmniej od IV wieku. Początkowo najpopularniejszym celem wędrowców była Jerozolima. Gdy jednak w638 roku Arabowie zajęli tereny Bliskiego Wschodu, wtym Święte Miasto, podróże do Palestyny imiejsc związanych zżyciem Jezusa Chrystusa stały się bardziej niebezpieczne. Wciąż nie brakowało śmiałków podążających wtym kierunku, ale większość pątników za cel pielgrzymowania zaczęła wybierać Rzym.


  W VIII wieku, podczas kilkuletniej pielgrzymki po Europie św. Willibald, późniejszy biskup Eichstätt, stworzył itinerarium, wktórym opisał iter Francorum (Droga Frankijska, Droga Franków) – szlak nazywany potem Via Francigeną, prowadzący do Rzymu zterenów zamieszkiwanych niegdyś przez Franków.


  Autorem najsłynniejszego opisu Via Francigeny jest arcybiskup Sigeryk, który w990 roku wyruszył zCanterbury (Anglia) do Rzymu, by odebrać paliusz arcybiskupi zrąk papieża Jana XV. Odnotował siedemdziesiąt dziewięć miejsc, wktórych się zatrzymywał podczas drogi powrotnej zWiecznego Miasta. Znajdujemy wnim takie miejscowości, jak: Reims, Besançon, Orbe, Lozanna, Aosta, Tromello, Aulla, San Gimignano czy Acquapendente.


  Rosnąca popularność stolicy papiestwa jako miejsca kultu, atakże „niedostępność" Ziemi Świętej oraz silny wpływ religii na życie Europejczyków sprawiły, że do Rzymu zaczęli licznie przybywać pielgrzymi zAnglii, Francji, terenów dzisiejszych Niemiec, Szwajcarii, Austrii, Polski, anawet zIslandii. WXII wieku islandzki mnich Nikulás Bergsson zMunkathvery udał się wpodróż do Rzymu iJerozolimy, którą dokładnie opisał wswym itinerarium, podając etapy wędrówki przez Islandię, Norwegię, Danię, zachodnie Niemcy, Szwajcarię, atakże włoski odcinek Via Francigeny.


  Przełomowym wruchu pątniczym do Rzymu okazał się rok 1300. Ogłoszony przez papieża Bonifacego VIII Rokiem Jubileuszowym spotęgował napływ pielgrzymów do Wiecznego Miasta. Ten wyjątkowy czas wywodzi się zkultury judaistycznej iprzez Żydów obchodzony był co pięćdziesiąt lat. Zgodnie zbiblijną tradycją – do której odwołał się papież – Rok Jubileuszowy miał być obchodzony co sto lat, lecz następni papieże skrócili ten okres do pięćdziesiąt, trzydzieści trzy iw ostateczności do dwudziestu pięciu lat. Odpusty związane także znastępnymi jubileuszami zaczęły przyciągać pątników wniespotykanych, jak na tamte czasy, liczbach. Rzym, nawet pomimo przeniesienia papieży do Awinionu, zyskiwał rangę jedynej prawdziwej stolicy chrześcijaństwa. Proces ten wzmacniało masowe sprowadzanie różnego rodzaju relikwii zZiemi Świętej, gromadzonych wrzymskich kościołach. Wraz zupływem lat iwieków, rzymskie drogi, wtym także Via Francigena, które przetrwały dzięki istniejącej infrastrukturze oraz licznym opisom, zaczęły powoli zmieniać swój charakter. Umożliwiały przede wszystkim wymianę handlową oraz kontakty polityczne ikulturowe. Ich popularność wznaczący sposób przyczyniła się do rozwoju zarówno ekonomicznego, jak ipolitycznego, wielu miast leżących na drodze. Jednocześnie wzrost znaczenia kapitalizmu, atakże laicyzacja Starego Kontynentu sprawiły, że na szlaku zaczęło ubywać pielgrzymów. Zniknęli także ludzie udzielający im pomocy. Coraz częstsze wojny nawiedzające Europę oraz rozwój kolei isieci drogowej sprawiły, że Via Francigena jako szlak ocharakterze pątniczym niemal przestała istnieć.


  Dopiero lata siedemdziesiąte XX wieku przyniosły przełom whistorii pielgrzymowania. Zmianie uległ nie tylko sposób, ale również motywy kierujące wędrowcami. Oprócz piechurów na szlakach przybyło rowerzystów, ubyło natomiast osób podróżujących na koniu czy osiołku. Wielu współczesnych wędrowców decydując się na pokonanie szlaku przestało kierować się pobudkami religijnymi, ceniąc jedynie walory kulturowe, architektoniczne czy przyrodnicze szlaku. Pod koniec XX wieku popularne stało się wędrowanie Camino de Santiago – szlakiem św. Jakuba, wiodącym do Santiago de Compostela, miasta wpółnocno-zachodniej Hiszpanii. W1987 roku Droga św. Jakuba jako pierwsza została uznana za Europejski Szlak Kulturowy owyjątkowym znaczeniu dla tożsamości ikultury Starego Kontynentu. Niespełna siedem lat później włoskie Ministerstwo Turystyki, wychodząc naprzeciw coraz liczniejszym rzeszom pielgrzymów iwędrowców, podjęło działania na rzecz wskrzeszenia Via Francigeny. Pomysł okazał się trafony, gdyż wielu wędrowców, którym do Composteli udało się dotrzeć nierzadko po kilka razy, coraz śmielej zaczęło obierać Rzym na cel kolejnej wędrówki.


  Włosi postanowili odtworzyć szlak na Jubileuszowy Rok 2000. Najważniejszym inajdokładniejszym źródłem przebiegu drogi okazał się opis arcybiskupa Sigeryka zX wieku. Za jego pomocą, starając się zrekonstruować drogę duchownego, wyznaczono współczesną Via Francigenę, prowadzącą zCanterbury wAnglii do Rzymu, Wroku 2004 również Via Francigena została wpisana na listę Europejskich Dróg Kulturowych, co umożliwiło jeszcze lepszą jej promocję wśród wędrowców zcałego świata1.


  Wojciech Kostyk


  
    
      1 Historię wędrówek szlakiem Via Francigeny opracowano na podstawie publikacji: H. Manikowska, Jerozolima – Rzym – Compostela. Wielkie pielgrzymowanie uschyłku średniowiecza, Wydawnictwo Uniwersytetu Wrocławskiego, Wrocław 2008.
    

  


  Rozdział I. Anglia
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  Jakże ożywcze jest poranne powietrze! Spójrz na tę malutką chmurkę – płynie, jak różowe piórko gigantycznego faminga. Teraz czerwona obwódka słońca wydostaje się nad chmurami spowijającymi Londyn. Świeci dla wielu ludzi, ale jestem skłonny się założyć, że nie ma drugiej takiej pary, jak ty ija, wtrakcie równie dziwnej wyprawy.


  A.C. Doyle, Znak czterech


  1


  Stojąc pośrodku niczego, rozglądaliśmy się dookoła wposzukiwaniu kempingu. Zpewnością nie było go wzasięgu wzroku. Zprzewodnikiem wręku, wktórym uprzednio zaznaczyliśmy sobie lokalizację pola namiotowego wCanterbury, ruszyliśmy wodpowiednim kierunku. Maszerowaliśmy poboczem, zcoraz większym niepokojem przyglądając się nadciągającym chmurom. Po piętnastu minutach marszu byliśmy… wszczerym polu. Nad naszymi głowami niebo rozcinały pierwsze pioruny. Przyśpieszyliśmy kroku, wierząc, że idziemy wdobrą stronę. Wkońcu – jaki pierwszy dzień, taka cała podróż. Ostatnią rzeczą, jakiej teraz potrzebowaliśmy było zawracanie iszukanie drogi na nowo.


  Po piętnastu minutach biegu przy akompaniamencie grzmotów woddali dojrzeliśmy niewyraźny napis „camping". Wbłyskawicznym tempie załatwiliśmy wszystkie formalności, igdy pierwsze ciężkie krople deszczu spadały na ziemię, kończyliśmy rozbijanie namiotu, ciesząc się wduchu, że zabraliśmy okrągły, „latający" model, który rozkładał się sam, wdwie sekundy. Wystarczyło tylko odpiąć blokującą go klamrę. Chwilę później siedzieliśmy już wśrodku, szczęśliwi, że wkońcu możemy planować nasz pierwszy etap drogi, iże wreszcie jesteśmy tu, wmiejscu, do którego od tak dawna dążyliśmy.


  Postanowiliśmy dotrzeć do Rzymu. Rzecz jak najbardziej zwyczajna. Pytanie tylko, po co wtym celu udawać się aż do Anglii ipokonywać całą resztę trasy piechotą. Do wszystkich tych kombinacji skłoniły nas przede wszystkim dwa powody. Po pierwsze, zależało nam, by do Rzymu dojść historycznym traktem, zwanym Via Francigena. Chcieliśmy przemierzyć szlak, którym przed wiekami wędrowali inni, apośród nich arcybiskup Sigeryk. Rozpoczął on drogę wX wieku, właśnie wCanterbury, gdzie piastował swój urząd.
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  Długo zastanawialiśmy się, czy sensowne jest wyruszanie zCanterbury. Przecież stąd do promu wDover tylko dwa dni drogi. Wystarczyłoby zacząć po drugiej stronie kanału La Manche, we francuskim Calais. Tym sposobem zaoszczędzilibyśmy trochę czasu ipieniędzy, skracając szlak jedynie okilkadziesiąt kilometrów. Czuliśmy jednak, że bez angielskiego odcinka droga będzie dla nas niepełna, azależało nam, by przejść ją wcałości.


  Był jeszcze drugi powód, zpewnością niezrozumiały dla tych, którzy nigdy nie przemierzali dalekich dystansów zplecakiem na ramionach. Wiedzieliśmy, że choć Rzym jest naszym celem, to najważniejsza wtym wszystkim jest droga. Powolna wędrówka, pozwalająca własnymi krokami zmierzyć każdy metr szlaku, wziąć do ręki dowolnie wybrany kamień izatrzymać się zawsze, kiedy ma się na to ochotę. Nie po raz pierwszy decydowaliśmy się na daleką, pieszą wyprawę. Już dużo wcześniej odkryliśmy, że wędrówka daje nam szczęście. Ito właśnie odczuwaliśmy. Tym bardziej, że… rozciągało się przed nami dwa tysiące sto kilometrów szlaku.


  Tej nocy burza rozszalała się na dobre, anasz namiot zdał swój pierwszy test. Przynajmniej mogliśmy być pewni, że nie zmokniemy podczas noclegów.
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  Przed bramą kanterberyjskiej katedry


  Rano onocnych deszczach przypominały jedynie niewielkie kałuże, chowające się widealnie przystrzyżonym trawniku, porastającym cały teren pola namiotowego. Dobytek zwijaliśmy wciepłych promieniach porannego słońca. Zaraz potem ruszyliśmy poboczem wstronę Canterbury. Mijaliśmy pojedyncze domy, które szybko zamieniły się wściśnięte ciasno obok siebie, dwupiętrowe kamieniczki historycznego centrum. Parter każdej znich należał do sklepu albo restauracji. Informowały otym charakterystyczne szyldy, zawieszone nad głowami przechodniów na ozdobnych, żelaznych prętach. Mimo wczesnej pory mnóstwo ludzi przelewało się przez zabytkowe ulice. Większość znich stanowili turyści. Fotografowali szachulcowe budynki, drewniane witryny sklepowe idetale architektury.


  Mapę zostawiliśmy wplecaku ikierując się na wyczucie wstronę katedry, skupiliśmy myśli na początku naszej drogi. Wkońcu stanęliśmy przed ogromnym wejściem, prowadzącym na teren należący do kościoła, którego masywna, wielopoziomowa konstrukcja przypominała raczej kolejną zkamienic, do których przylegała, niż bramę. Wcentralnej części fasady bramy umieszczono ogromną fgurę Chrystusa Pantokratora, czyli Pana Wszystkiego. Budynek zdobiła też niezliczona liczba herbów należących do dynastii Tudorów.


  Brama powstała wtym miejscu już na początku XVI wieku, lecz nie ominęły jej liczne przebudowy. Sprawcą jednej znich, wpoczątkach XIX wieku, był przedsiębiorca, bankier iczłonek rady miejskiej James Simmons, który zażądał zburzenia wież wbramnym budynku, gdyż zperspektywy jego banku, mieszczącego się przy głównej ulicy, zasłaniały one widok na katedralny zegar…


  Zachodziliśmy wgłowę co zrobić, by móc zwiedzić najważniejszą katedrę wAnglii inie płacić dwadzieścia funtów za wejście. Jak zdobyć credentiale, które można otrzymać tylko na terenie katedry? Słowem, jak ominąć wyciągającego swoje długie, szponiaste ręce po nasz tygodniowy budżet Davida Camerona? Gdy już witaliśmy się zwizją głodówki, trzymając wdłoni odliczoną sumę pieniędzy, przyszło oświecenie. Przecież to takie oczywiste.
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  Chrystus Pantokrator
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  Krużganki wCanterbury


  – Dzień dobry, jesteśmy pielgrzymami.


  Jak za wypowiedzeniem czarodziejskiego zaklęcia, bramka się otworzyła. Droga była wolna.


  Zaraz po przekroczeniu bramy naszym oczom ukazały się dwie frontowe wieże katedry, jednego znajstarszych inajważniejszych miejsc związanych zchrześcijaństwem na terenach Anglii, siedziby duchowej głowy Kościoła anglikańskiego. Kościół ufundowano już pod koniec VI wieku. Od tego czasu, jak nietrudno się domyślić, był wielokrotnie zmieniany. Na wygląd, który możemy podziwiać dzisiaj najbardziej wpłynęła przebudowa wstylu wczesnogotyckim. Nieco później, wXV wieku, dodano wysoką wieżę na skrzyżowaniu naw. Świątynia została wówczas znacznie powiększona, by pomieścić ogromną liczbę pielgrzymów, którzy chcieli odwiedzić grób św. Tomasza Becketa – arcybiskupa Canterbury ikanclerza Anglii, zamordowanego wświątyni w1170 roku zrozkazu króla Henryka II. To właśnie owędrowcach zmierzających do jego grobu pisał wXIV wieku Geofrey Chaucer wswoich Opowieściach Kanterberyjskich.


  Chłonęliśmy każdy kawałek świątyni, wiedząc, że za chwilę będziemy musieli ruszyć wdalszą drogę. Ale jak wtak krótkim czasie ogarnąć tysiąc czterysta lat historii tego miejsca? Nie pomagały wtym wszelkie zakazy. Tu nie wolno wchodzić, tam też nie, onie, zdjęć też nie należy robić. Podobnie jak oddychać ipatrzeć bez niszczenia zabytku… Staraliśmy się jednak nie tracić pogody ducha. Byliśmy ucelu izarazem upoczątku. Odnaleźliśmy pierwsze oznaczenie szlaku. Przed katedrą znajdowała się niewielka tabliczka, na której postać stylizowanego pielgrzyma ztorbą na ramieniu ikijem wręku zmierzała przed siebie. Wokół niej napis: Omnes viae Roma perducunt. Czy inas droga poprowadzi do Rzymu? Czy nie urwie się gdzieś po kilku dniach wędrówki, gdy stwierdzimy, że to wyzwanie ponad nasze siły? Wmałym sklepiku przed katedrą kupiliśmy credenciale, czyli tzw. paszporty pielgrzyma. Zbierane wnich pieczątki miały stać się dowodem przebytej drogi ipozwalać na ewentualne nocowanie wschroniskach dla wędrowców, jeśli takie znalazłyby się na szlaku. Atego pewni nie byliśmy.
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  Spojrzenie na wirydarz


  Pani wokienku wbiła nam pierwszą pieczątkę – to był już dobry początek. Pięćdziesiąt pięć pól pozostawało wolnych. Usiedliśmy obok na ławce, podziwiając nasze nowe dokumenty. Mieliśmy zatem już wszystko. Najwyższy czas, by ruszać wdrogę.


  2


  I tak wyruszyliśmy. Trochę niepewnie, wręcz zobawą, bo przed nami rozciągała się wielka niewiadoma, ale zdrugiej strony zradością iwiarą, że wszystko pójdzie jak najlepiej ipo wszelkich zmaganiach itrudnościach uda nam się dotrzeć do upragnionego celu. Brzmi, jak zmodelowego opowiadania dla dzieci oniestrudzonych odkrywcach iich wielkich przygodach? Dobrze. Spróbujmy być ze sobą szczerzy…


  Wyszliśmy spod katedry inie chciało nam się zupełnie nic. Pogodny, poranny nastrój uleciał gdzieś daleko. Wniewyjaśniony sposób zgubiliśmy chęć odkrywania nowego kraju, jakim była dla nas Anglia. Chyba ciągle jeszcze byliśmy zmęczeni podróżą na trasie Poznań – Londyn – Canterbury inocą wpodtapianym namiocie; sfrustrowani ciężkim plecakiem, który przecież miał się dawać we znaki dopiero na dalszych etapach trasy, ijak to zwykle wnaszym wypadku – nieziemsko głodni.


  Samych siebie bezradnie pytaliśmy, gdzie podziała się radość zwędrowania nowym szlakiem, która napędzała nas od miesięcy. Wzrok bezmyślnie ślizgał się po kolorowych uliczkach kanterberyjskiego centrum. Ciężko nam było się skupić na odnalezieniu właściwej trasy, nie mówiąc już obraku jakiejkolwiek motywacji, by nią podążać. Wkońcu, po długich wewnętrznych dylematach, niczym książkowy przykład potępianego modelu turysty… rozsiedliśmy się wMcDonaldzie, topiąc swoje zmartwienia wkubeczku coli izagryzając wmilczeniu najtańszymi pozycjami wmenu.


  Daria, 12 lipca 2012 roku


  Skąd wziął się ten ospały stan? Byliśmy zmęczeni, ale może też trochę onieśmieleni. Ciężko, ot tak, zrobić pierwszy krok na nowym szlaku. Szlaku, który miał nas prowadzić przez kolejne dwa tysiące sto kilometrów. Wjednej chwili cały ten pomysł zwędrowaniem do Rzymu wydał nam się totalną abstrakcją. To normalne podróżować zjednego miasta do drugiego. Zamknąć oczy wParyżu iotworzyć je wMediolanie. Wsiąść do samolotu ipo dwóch godzinach być wmiejscu, które zupełnie inaczej wygląda ipachnie. Jednego dnia rozmawiać po hiszpańsku, azaraz potem po francusku lub włosku. Mamy przecież XXI wiek…


  Czekało nas jednak coś zupełnie innego. Powolne doświadczanie zmian. Przeradzanie się angielskich klifów wfrancuskie wybrzeże, winnic Szampanii wJurę, apotem wAlpy isłoneczne pagórki Toskanii. Głowa pękała od wyobrażeń, oczekiwań, ale także iobaw oto, jak zdołamy dotrzeć tak daleko na własnych nogach. Jakim cudem wogóle możemy sięgać myślą do włoskich wsi imiasteczek, gdy teraz, wślimaczym tempie, stawiamy czoła zimnej, angielskiej mżawce?


  Gdy już zdołaliśmy jakoś podreperować nasze nastroje niezbyt zdrowymi specjałami, zmusiliśmy się wkońcu do wyruszenia wtrasę. Trochę jak wtransie, korzystając znielicznych drogowskazów, pierwszego tomu naszego przewodnika po szlaku, map zamieszczonych wkolorowych folderach zinformacji turystycznej, aprzede wszystkim własnej intuicji, wydostaliśmy się zCanterbury.


  Zdecydowanie tego nam było trzeba. Poza miastem poczuliśmy, że wkońcu jesteśmy na właściwym miejscu ibłyskawicznie odzyskaliśmy dobre samopoczucie. Od Dover, skąd kursuje prom przez kanał La Manche, dzieliły nas tylko dwa dni drogi, dlatego nie tracąc ani minuty postanowiliśmy wpełni rozkoszować się tym angielskim odcinkiem. Na całej jego długości Francigena pokrywa się ztrasą North Downs Way. To jeden zlicznych pieszych szlaków wAnglii, prowadzący zFarn ham do Dover, liczący dwieście czterdzieści sześć kilometrów.
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  Pochmurno-słoneczne pola


  Dobre oznaczenia (w przeciwieństwie do nielicznie reprezentowanych drogowskazów dla wędrujących do Rzymu) bardzo ułatwiły nam orientację, zwłaszcza że droga nierzadko prowadziła wąskimi ścieżynkami, kluczącymi między polami, pastwiskami izaroślami. Otaczały nas sielskie krajobrazy, rodem ztradycyjnych pocztówek przedstawiających angielską wieś. Soczysta zieleń traw, pasące się owce, malutkie wioski zdomami krytymi strzechą imalownicze kościółki ze starymi cmentarzami, jak zXIX-wiecznych tajemniczych powieści.
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  Angielskie bezdroża


  Wszystko byłoby idealne, gdyby nie deszcz. Kiedy już mieliśmy dosyć napierającej na nas wilgoci, zdecydowaliśmy się rozbić namiot wniewielkim lasku przy drodze. Miejsce zdawało się być rzadko uczęszczane przez ludzi, choć majaczące przy drodze zabudowania nie znajdowały się dalej niż pół kilometra. Zaszyliśmy się wzaroślach ijuż po pięciu minutach cieszyliśmy się zciepłych śpiworów.


  Przygotowując się do drogi założyliśmy, że biwakowanie „na dziko" stanie się częstym sposobem na spędzanie nocy. Dobrze funkcjonujących schronisk dla pielgrzymów spodziewaliśmy się dopiero we Włoszech, choć wiedzieliśmy też okilku miejscach we Francji iSzwajcarii, do których warto zapukać. Zabraliśmy ze sobą wszystko co niezbędne, by być samowystarczalnymi. Dwuosobowy namiot, cienkie maty samopompujące, śpiwory imały palnik gazowy, do którego butle kupić musieliśmy wCanterbury, bo nie mogliśmy zabrać ich ze sobą do samolotu. Cały ten ekwipunek miał stać się na te dwa miesiące naszym prywatnym Sheratonem. Po raz kolejny mieliśmy doświadczyć, że zawartość dwóch niewielkich plecaków wpełni wystarcza nam do szczęśliwego życia.


  Deszcz bębnił wnamiot. Gdzieś, jakby zoddali, dochodził łagodny szum poruszanych wiatrem liści. Na dworze zrobiło się zupełnie ciemno. Najbliższe otoczenie rozświetlał jedynie niebieski płomień gazowego palnika. Po pięciu minutach zradosnymi minami jedliśmy kolejny, niezdrowy posiłek. Dwie przywiezione zPolski zupki wproszku okazały się iście królewskim daniem.


  Rankiem obudziła nas jeszcze większa wilgoć niż wieczorem, ale gdy wyszliśmy znamiotu, okazało się, że klimat lasu deszczowego rządził jedynie wotaczających nas zaroślach, bo kawałek dalej słońce zachęcająco oświetlało okoliczne pola. Wymarzony widok zaraz po wstaniu złóżka. Albo raczej zaraz po desperackim wysiłku pozbierania obolałych pleców zzimnej maty iusilnych próbach zrozumienia dlaczego, pomimo że już wyszliśmy na zewnątrz, nadal czujemy leżące pod namiotem gałęzie. Zauważyliśmy, że biwakujemy wpobliżu popularnej trasy spacerowej okolicznych mieszkańców, bo zza zakrętu wregularnych odstępach czasu zaczęły pojawiać się psy, za którymi wolno podążali ich właściciele. Odziwo, po krótkim spojrzeniu wnaszą stronę igrzecznym Good morning, nikt nie wydawał się zaniepokojony naszą obecnością. Stracha napędziliśmy tylko dwóm starszym paniom, które podskoczyły zprzerażającym okrzykiem, gdy tym razem my, jako pierwsi, odezwaliśmy się zza krzaków zgłośnym pozdrowieniem. Zaraz jednak przyszedł czas na spokojną rozmowę. Panie przyglądały się nam zradosnym zaciekawieniem, godnym zdumionego antropologa, który właśnie odkrył nowy gatunek człowieka – homo peregrinus inie może nadziwić się niesamowitemu zjawisku. Bo co właściwie może powiedzieć przechadzający się po okolicy Anglik, widząc dwóch wędrowców, którzy na jego pytanie ocel wędrówki zrozbrajającą szczerością idziwnym uśmiechem odpowiadają, że do Rzymu? Statystyczna większość reagowała angielskim: Bullshit!, ale dwie napotkane Panie należały do bardzo kulturalnych. Dowiedzieliśmy się, że pielgrzymi wtych okolicach raczej się nie pojawiają, przyjęliśmy życzenia powodzenia iwyruszyliśmy wdrogę, słusznie zakładając, że owo „antropologiczne zdumienie" lokalnych mieszkańców będzie za nami podążać przez resztę trasy.


  Przez cały dzień otaczała nas zieleń pastwisk irozległych łąk. Droga często prowadziła lasem, urywając się potem na jego skraju ipozostawiając przed nami szeroką przestrzeń traw, wktórych wąska ścieżka często znikała zupełnie, by dziwnym zbiegiem okoliczności odnaleźć się dużo dalej.


  Nigdy wcześniej nie byliśmy wAnglii, choć mieliśmy oniej całą stertę różnych wyobrażeń. Zjednej strony, Londyn iinne większe miasta, pełne hałasu, zabieganych ludzi, Polaków szukających pracy, piętrowych autobusów iwielkich osiedli domków szeregowych, obłożonych równo czerwoną cegłą. Zdrugiej – rozległe pastwiska, wrzosowiska, wielkie posiadłości imalownicze wsie, skąpane wdeszczu. To zdecydowanie ta druga twarz przyciągała nas do Wysp Brytyjskich. Izupełnie się nie zawiedliśmy.


  Towarzyszyła nam wolność, którą obydwoje bardzo mocno cenimy. Czuliśmy wokół siebie ogromną przestrzeń iczas, którym rozporządzamy, by móc ją poznać. Nie byliśmy od nikogo zależni. Mogliśmy iść dokąd chcemy, spać wmiejscu, które wybierzemy, decydować wpełni okażdej sekundzie, którą przeżywamy.


  Szlak zaprowadził nas do niewielkiej miejscowości Shepherdswell. Znowu mogliśmy podziwiać równo przystrzyżone zielone trawniki, piękne kwiaty, kamienne krzyże itę mglistą, deszczową itajemniczą atmosferę.


  Z zadumy nad wiejską architekturą wyrwało nas dwóch mężczyzn, którzy najpierw naprawiali coś przy samochodzie, apotem zainteresowali się dwójką odpoczywających na ławce wędrowców. Nastąpił kolejny zdialogów, które zaczynały nas bardzo mocno bawić. – Dzień dobry! Co tu robicie? – widać było, że mają już dość grzebania pod maską ichętnie znajdą pretekst, żeby przerwać na chwilę robotę. – Idziemy do Rzymu…


  – Atak na serio? – nie wiedzieli, czy się roześmiać, czy powiedzieć coś innego, bo wkońcu odpowiedź brzmi jak żart, ale wzasadzie, niespecjalnie zabawny.


  – Idziemy do Rzymu…


  – %$#*@…!!??


  Wyraz twarzy rozmówców – bezcenny, choć po dłuższych wyjaśnieniach chyba uwierzyli, że wcale nie mamy zamiaru urządzać żadnych kpin.


  Zrobiliśmy niewielkie zakupy wzdecydowanie za drogim wiejskim sklepiku iposzliśmy dalej. Po niecałych dwóch godzinach marszu zielone łąki zmieniły się wmiejski krajobraz. Dotarliśmy do Dover. Nad miastem górował największy zamek wAnglii, wybudowany wXII wieku przez Henryka II. Byliśmy jednak zmuszeni przejść obok niego, pozostawiając dokładniejsze zwiedzanie na następną wizytę wtym miejscu. Przed nami rozciągała się wizja stanowczo za drogiego rejsu, apotem już dalsza wędrówka we Francji, dlatego nie chcieliśmy spóźnić się na prom.


  Niestety musieliśmy pozbyć się pomysłu przejścia pod kanałem czy budowy tratwy, tak by całą drogę pokonać owłasnych siłach. Coś nam mówiło, że każda ztych prób spotkałaby się zdużo wyższą karą niż koszt rejsu. Kilku Polaków wprawdzie zdołało przepłynąć kanał wpław, ale niestety sporty wodne nie są naszą najmocniejszą stroną. Po niedługim czasie stanęliśmy przed brzydkimi zabudowaniami portu, szukając między stojącymi wkolejce ciężarówkami przejścia dla pieszych pasażerów. Cena przeprawy okazała się co najmniej przygnę
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  Kredowe klify wDover


  biająca, ale już nie mieliśmy wyjścia. Po zakupie biletów zatopiliśmy się wbezmyślnym czekaniu na wejście na prom. Lepsze samopoczucie wróciło do nas dopiero, gdy staliśmy oparci obarierki na rufe, podziwiając białe klify. Wielu badaczy twierdzi, że to dzięki tym kredowym brzegom Wyspy Brytyjskie zwano niegdyś Albion – od łacińskiego albus, czyli biały.


  Kremowa wstęga oddzielająca błękit nieba od granatowych wód robiła się coraz węższa. Fruwające nad statkiem mewy, jedna za drugą, wracały wstronę lądu. Zostawialiśmy za sobą Anglię, której było nam dane zobaczyć tak niewiele, ale te niespełna trzydzieści pięć kilometrów wędrówki przez łąki iwioski wystarczyło, byśmy szlaki trekkingowe po Wielkiej Brytanii dopisali do długiej listy naszych pieszych marzeń.


  Wzięliśmy głęboki oddech morskiego powietrza. Francjo nadchodzimy!


  …kilka kroków po pokładzie…


  …no dobra… płyniemy!


  Rozdział II. Francja
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  Wałęsać się, marząc – jest to spędzanie czasu godne flozofa.


  W. Hugo, Nędznicy


  1


  Dobiliśmy do brzegów Francji i, jak przystało na dwa stuprocentowe szczury lądowe, zradością powitaliśmy zdecydowanie bardziej stabilny grunt pod stopami. Zanim jednak to nastąpiło, wramach obrzędów przejścia, zaliczyłem również epizod powietrzny.


  Pozycja à la Adam Małysz po wybiciu zprogu, azaraz potem głośny krzyk ijęki. Cóż to był za lot! Tylko lądowanie dalekie było od ideału, bo „ideał sięgnął bruku". Tak to wspontanicznym powitaniu ucałowałem francuską ziemię wCalais.


  Przesunięcie zegarków ogodzinę do przodu – zczasu zachodnio- na środkowoeuropejski – ikilka dodatkowych siniaków skłoniły nas, by bez jakiegokolwiek skrępowania, mimo niewielu pokonanych kilometrów (nie licząc tych przepłyniętych promem), szukać noclegu. Na zegarkach dochodziła godzina dwudziesta. Uznaliśmy, że nie zdążymy opuścić miasta przed zmrokiem, dlatego gdy niedługo po wyjściu zdoków zobaczyliśmy kemping, nie zastanawialiśmy się ani minuty. Chwilę później rozbijaliśmy namiot wtowarzystwie latających wokoło mew.


  Wojtek, 13 lipca


  Po wszystkich rytualnych ablucjach związanych znadrabianiem dwudniowego niemycia się, przystąpiliśmy do długo wyczekiwanego przez Darię momentu. Ibynajmniej nie był to obiad. Wzwiązku zciągłym marudzeniem na zbyt ciężki plecak, zaczęliśmy przeszukiwania. Iaż dziw człowieka bierze, co też kobieta jest wstanie zabrać na taką wyprawę:


  – pięć koszulek


  – dwie koszulki dodatkowo, tak wrazie czego,


  – trzy bluzy,


  – sweterek,


  – cała wielka saszetka kosmetyków,


  – „Biesy" Dostojewskiego (za co trudno ją winić).


  To oczywiście tylko wierzchołek góry lodowej, nie wspomnę tu nawet opięciu parach spodni, sukience iinnych artefaktach onieznanym przeznaczeniu. Były także ipotrzebne rzeczy, typu menażka czy butla zgazem, więc tym większy bierze dziw, jak Daria spakowała to wszystko do małego plecaka. Po szybkiej redukcji połowa ztego wylądowała wkoszu wrecepcji, wktórym korzystający zpola namiotowego mogli zostawić niepotrzebne przedmioty. Przynajmniej zrobiła się wolna przestrzeń na kilka rzeczy, które ztrudem mieściły się wmoim bagażu…1


  Nie doceniliśmy wieczornego słońca, jakie towarzyszyło nam na campingu wCalais ito był błąd, bo już następnego dnia mieliśmy za nim zatęsknić iczekać na jego pojawienie się przez cały długi, trudny ibardzo męczący tydzień. Zaplanowaliśmy wyruszenie na podbój Francji na wpół do ósmej, ale bębniąca wnamiot ulewa nie zachęcała do zwijania obozowiska. Itak minęła godzina, dwie, trzy… Wkońcu, wkrótkiej przerwie między mocnym abardzo mocnym deszczem, złożyliśmy namiot iruszyliśmy przed siebie. Po wydostaniu się zCalais przez długie kilometry podążaliśmy wzdłuż kanału. Sprawa zrobiła się nieco bardziej skomplikowana, gdy musieliśmy go zostawić iodbić winną stronę.
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  Deszczowa Francja


  Lekarstwem na wszelkie problemy zorientacją na szlaku miał być nasz przewodnik. Trzy grube książki, wydane wAnglii izamówione przez nas dużo wcześniej wksięgarni internetowej, ciążyły wplecakach niemiłosiernie, ale były nieodzowne. Jak wynikało zopisów innych wędrowców, Via Francigena, zwłaszcza na terenie Francji, była bardzo źle oznaczona ibez dobrego przewodnika łatwo się było zgubić. Byliśmy na to przygotowani. Każdy etap dokładnie opracowany: precyzyjne mapy, przekrój poprzeczny terenu, adresy itelefony schronisk, hosteli, lekarzy, weterynarzy iczego dusza zapragnie, aprzede wszystkim długie tabele zdokładnymi opisami wstylu: za dwieście metrów na rozwidleniu wprawo, po pięćdziesięciu metrach przy kościele lekko wlewo, za czterysta metrów na skrzyżowaniu prosto, wstronę osiedla szeregowców… Wszystko miało pójść, jak zpłatka. Niestety to była tylko teoria. Jeśli kiedykolwiek wnaszych podróżniczych doświadczeniach mieliśmy się poczuć, jak część surrealistycznego obrazu, wktórym nic do siebie nie pasuje, nic nie ma sensu, ado tego nie można uciec ztej dziwnej rzeczywistości, to był to właśnie ten moment. Szliśmy powoli opustoszałymi uliczkami miasteczka, otoczeni ze wszystkich stron przez grupę poprzebieranych wdziwne stroje kobiet, które wydzierając się wniebogłosy, uderzały różnej wielkości łyżkami wdenka metalowych garnków. Na wszelkie nasze pytania odpowiadały śmiechem igłośnym śpiewem, zacieśniając krąg wokół nas, gdy tylko próbowaliśmy chyłkiem opuścić zbiegowisko. Jak wdziwnym śnie, zktórego nie można się obudzić. To jednak nie był sen, tylko małe, francuskie Guînes. Dotarliśmy tam po długim błąkaniu się po polach, gdzieś na południe od Calais. Zakładane dwie godziny drogi wydłużyły się do czterech, amy nadal nie mogliśmy znaleźć szlaku. Wkońcu, gdy dotarliśmy do miasteczka, nikt nie był wstanie nas poinformować, którędy przebiega Via Francigena. Byliśmy sfrustrowani, zmęczeni igłodni, igdy na głównym placu pojawiła się rozśpiewana grupa, wcale nie mieliśmy ochoty, by dołączyć do zbiegowiska, ale niestety… Panie postanowiły dołączyć do nas.


  Jak nietrudno było się domyślić, cała akcja była częścią wieczoru (tudzież popołudnia) panieńskiego jednej zmieszkanek miasteczka. Lokalna tradycja, wpołączeniu zpomysłowością uczestniczek idwoma zagubionymi włóczykijami, dała co najmniej dziwny rezultat. Grupa jednogłośnie ustaliła, że nas odprowadzi, by pokazać nam drogę, ale gdy uświadomiliśmy sobie, że zamiast iść naprzód, ciągle kręcimy się wkółko plątaniną uliczek, postanowiliśmy wziąć nogi za pas. Nowe znajome nie chciały nas tak szybko wypuszczać, posyłając za nami wafekcie kilka łyżek. Wybiegliśmy zmiasteczka jeszcze bardziej źli izmęczeni, trafając przez przypadek na właściwy kierunek. Ale to nie był jeszcze koniec przygód…


  Udało nam się odnaleźć szlak, który prowadził wzdłuż głównej szosy, dość szybko zbaczając prosto do lasu. Zmapy wynikało, że czeka nas dłuższy odcinek pośród drzew. Robiło się późno, ale postanowiliśmy przejść przez ten teren irozbić się gdzieś za lasem. Początkowo wszystko szło zgodnie zplanem, ale po kilku kolejnych skrzyżowaniach leśnych ścieżek nie byliśmy do końca pewni, czy idziemy właści wą drogą, natomiast po jeszcze kilku rozwidleniach nabraliśmy stuprocentowej pewności. Oczywiście pewności, że… zgubiliśmy się. Dwójka dorosłych ludzi zaprawionych wwędrówkach nie powinna wystraszyć się lasu, ale było wnim coś nieprzyjaznego. Czapa ołowianych chmur wydawała się nas zrozmysłem prześladować, całkowicie ukrywając przed nami pozycję słońca. Gęste zarośla, noc, która nadciągała bliżej ibliżej zkażdą sekundą. Duszne, wilgotne powietrze ita uporczywa świadomość, że kręcimy się wkółko. Że mijają kolejne minuty, kwadranse, może nawet godziny, amy nie potrafmy wyjść ztego miejsca. Byliśmy na zamieszkałym terenie. Mieliśmy mapę. Jak to możliwe, że nie mogliśmy znaleźć drogi? Zniechęcone oczy ślizgały się po plamach zieleni, po zaroślach, które wszystkie wyglądały tak samo. Ścieżki bez przerwy się rozwidlały, amy próbowaliśmy zgadywać, która znich jest właściwa.


  Wreszcie gdzieś pomiędzy drzewami zauważyliśmy intensywniejsze prześwity ciemniejącego już nieba. Zaraz potem za grubymi pniami pojawiły się zarysy pola. Odetchnęliśmy zulgą, choć na samym końcu nie ominął nas spory zastrzyk adrenaliny. Do drzew przymocowane były tabliczki zinformacjami: Uwaga! Nie wchodzić! Myśliwi! Respektuj ich prawa!


  Tylko, co to właściwie znaczyło? Mieliśmy respektować prawa myśliwych do ich własnych rozrywek, więc co? Powinniśmy dać się ustrzelić!? Podobno motywacja pozytywna działa lepiej od negatywnej. Cóż, wnaszym przypadku było odwrotnie. Wizja Francuzów, umilających sobie weekend małym polowaniem, sprawiła, że zlasu wybiegliśmy, jak zprocy…


  Dalsza część książki dostępna w wersji pełnej


  
    
      1 Ten fragment pamiętnika Wojtka jest nieprawdziwy, stronniczy icałkowicie nie do przyjęcia. Wmoim bagażu znalazły się cztery koszulki, dwie (lekkie!), pary spodni iz pewnością żadnych sukienek tam nie było. Bluza występowała wliczbie pojedynczej, aco do kosmetyczki – były tam tylko najpotrzebniejsze rzeczy: krem zfltrem, balsam na oparzenia iinne problemy skórne, szczoteczka, pasta iszampon. Iz wszystkiego tego korzystał bez przerwy ten dwulicowy malkontent! (przyp. Darii).
    

  


  Rozdział III. Szwajcaria
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  Powierzchnia ziemi jest miękka iwrażliwa na dotyk ludzkich stóp. Podobnie jak ścieżki, którymi wędruje umysł. Jakże więc zniszczone izakurzone muszą być światowe trakty, jakże głębokie koleiny tradycji iprzystosowania! Nie pragnę przesiedzieć podróży wkabinie, wolę zająć miejsce przy maszcie, na pokładzie świata, stamtąd bowiem najlepiej widać księżyc pośród gór.


  H.D. Toreau, Walden, czyli życie wlesie


  Dostępne w wersji pełnej


  Rozdział IV. Włochy
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  O każdej drodze lubię myśleć, że jest ona drogą bez końca, że biegnie dookoła świata…


  R. Kapuściński, Lapidarium
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