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			Od pierwszego wydania Syberyjskiego transu minęły dwa lata. Jako autor książki uznałem, że warto by wrócić na stare rosyjskie trakty iprzyjrzeć się im świeżym okiem. Dużo się wRosji dzieje, aiunas tempo zachodzących zmian wcale nie jest wolniejsze. Niestety, spora grupa bohaterów ztamtego wydania już od nas odeszła, starsi ludzie, nasi itamci Sybiracy wykruszają się całymi kompaniami. Dziś mają po osiemdziesiąt, dziewięćdziesiąt iwięcej lat. Kontakt ze świadkami „tamtej historii” zawsze poczytywałem sobie za prawdziwy zaszczyt. Niezwykli byli to ludzie, mimo doznanych krzywd, cierpień nigdy nie pałali żądzą rewanżu, zemsty. Nie nosili wsobie nienawiści, aprzecież tamte wydarzenia musiały wycisnąć na ich psychikach trwały ślad, nieusuwalne piętno. Tymczasem syberyjska lekcja nauczyła ich niespotykanej pokory igotowości do wybaczenia. Nigdy nie udało mi się rozwikłać tej zagadki. Ich szlachetna postawa wzięła się może stąd, że przeszli prawdziwie piekielny chrzest (krieszczenije adom), na własne oczy zobaczyli idotknęli dna śmierci, askoro spotkali samego demona, to wświecie żywych pozbyli się złych uczuć? 

			Stalinowski obłęd, czasy pogardy izła położyły się cieniem na późniejszym życiu każdego dziecka, każdej kobiety ikażdego mężczyzny. Bez wyjątku! Nie spotkałem ani jednego „Sybiraka”, który zdołałby się po latach od tamtych obrazów wyzwolić. Nękały ich koszmarne, powracające sny ogłodzie, mrozie, pracy ponad siły, otym wszystkim, czego jako przedstawiciele „narodu ukaranego”, wrogowie, zesłańcy, więźniowie doświadczyli za drutami łagrów wnieprzebytych lasach tajgi, pustkowiach dalekiej Północy czy niezmierzonych stepach Kazachstanu. Wówczas wydano na nich kto wie czy nie najcięższy zwyroków: skazano ich na wieczny smutek!

			Niniejsze wydanie, pod względem edytorskim znacznie przewyższające poprzednie, powinno wpełni zadowolić każdy gust. ZWydawnictwem „Bernardinum” podjęliśmy decyzję, by Trans podzielić na dwa tomy, by wten sposób nieco go odchudzić chociażby po to, aby podczas lektury był po prostu bardziej poręczny.

			Wsamym tekście, jak już wspomniałem, dokonałem niezbędnych uzupełnień, rozszerzyłem go także owątki aktualne, podążające za tym, co tak dynamicznie na Wschodzie się zmienia. Mam świadomość, że gdyby nie spotkani na trakcie bezimienni bohaterowie, Trans nigdy by nie powstał, bo też tylko dzięki innym ludziom, tylko wgrupie można wpaść na Syberii wotchłań prawdziwie azjatyckiego zauroczenia. Może to uczucie choć wczęści udzieli się iPaństwu...

			Na Syberii wraca się do starych symboli, świąt, wierzeń. Wśrodkowym biegu Leny sceneria martwej, prehistorycznej przyrody zapiera dech. Wstojącej nieopodal jurcie słuchamy modłów jakuckiego szamana. Starzec momentami śpiewa dwugłosem, wznosi się na wyżyny swego kunsztu. Przenosi nas wświat magii imitu, wpada wgłęboki trans, niespokojny sen. Odurzeniu poddają się także inni uczestnicy obrzędu.

			Jakuck, wiosenna ceremonia Powitania Słońca. Na podmiejskich polach od paru godzin zbierają się tłumy mieszkańców. Ponad tysiąc osób czeka na pojawienie się pierwszych promieni. Odprawią swój coroczny, najważniejszy rytuał ikiedy słońce pokazuje się wreszcie nad horyzontem, ludzi ogarnia ekstaza. Zbijają się wgromady, tańczą, podrygują, poddają się nieznanym nam siłom niewidzialnego obłędu. Pozwalają się zauroczyć, opętać. Śnią na jawie.

			Kołyma, wybrzeże Morza Ochockiego, Święto Wieloryba.Wlipcowe popołudnie na plaży pod estradą ustawiają się kręgi osób. Zgłośnika wydobywa się coraz głośniejsze wołanie szamanki. Koła zaczynają wirować, tempo się wzmaga ikiedy po dwóch kwadransach charkotliwy „śpiew” się urywa, nikt nie kończy jeszcze szalonego tańca. Na wielu twarzach widać głębokie uniesienie iobłęd. Ludzie wnienaturalnych pozach jak znarkotycznego głębokiego odlotu budzą się jeszcze długo.

			Kolej Transsyberyjska. Po trzech, czterech dniach podróży wpadamy wniezrozumiały stan ducha iciała. Zaczynamy inaczej pojmować przestrzeń iczas. Pokonujemy kolejne strefy, więc organizm ze swoim rozregulowanym wewnętrznym zegarem domaga się snu ocałkiem zaskakujących porach. Kilkadziesiąt godzin bezustannego kołysania istukotu kół. Nocą, kiedy światła przygasają, korytarze pustoszeją isłychać tylko zgrzyt, jęki żelaza, człowiek zapada wpółsen, halucynacje, nierzeczywistość. Budzą się duchy, napierają nieznane dotąd obrazy, odzywa się uśpiona „rosyjska wyobraźnia”.

			Szamańskie praktyki, mongolski kult zawsze trafiał także do niezliczonych wRosji religijnych sekt. Zupodobaniem wprowadzano się wpodobny do transu stan opętania, awówczas – wcale nierzadko – dochodziło do zbiorowych samookaleczeń czy nawet samobójstw. Jasnowidze, czarodzieje, szaleńcy, pomyleńcy wcielali się wrolę świętych. Jednym znajbardziej znanych był niewątpliwie Rasputin. Prosty, niepiśmienny chłop zdołał zawładnąć umysłami iduszami członków carskiej rodziny, stał się boskim głosem wpływającym nawet na dzieje imperium.

			Obywatele Rosji, zwłaszcza ci zdalekiej Syberii, mają naturalne skłonności ichęci do mistycznych przeżyć. Oni lubią te swoje zauroczenia, opętania, narkotyczne, anawet mistyczne doznania istany. Doświadczaliśmy tego wielokrotnie isądzimy, że wielu znich cierpi na nieznany unas rodzaj choroby duszy isumienia. W1917 roku wpadli na całego – ulegli iluzji. Pozwolili się wciągnąć wobietnicę zamieszkania wraju, wrzeczywistości jednak wśmiertelny taniec zdiabłem. Nie bardzo tylko wiadomo, dlaczego zjego objęć wyzwolić się im trudno do dziś.

			Ostatnio sporo znów oRosji iRosjanach. Car Władimir Władimirowicz celnie odgaduje myśli ipragnienia swych obywateli. Dla poddanych dzielny Batiuszka upolował Krym, wzbudził histerię, uwielbienie iszał niczym wracający zpodbojów rzymski cezar. Sławę nieustraszonego władcy podgrzewa zresztą do dziś, prowadząc na wschodniej Ukrainie dziwaczną, nieznaną światu wcześniej wojnę hybrydową, w której zginęło ponad trzy tysiące ludzi. Ilu po stronie tak zwanych separatystów – nie wiadomo. Nikt nie jest w stanie przewidzieć, czy to już ostatnie słowo imperatora.

			Syberyjski trans jest subiektywną próbą wniknięcia wzbiorowe ipojedyncze sumienia, charakter Rosjan. Mówi się, że oni są podobni do nas, bo to także „bracia Słowianie”. Wciągu kilkudziesięciu wyjazdów na Wschód przekonałem się, że wiele nas jednak dzieli. Irzecz nie tylko wtym, że oni są bardziej prostolinijni, gościnni, bezinteresowni, może nawet naiwni. Lektura Transu pozwoli na łatwiejsze zrozumienie „azjatyckości” rosyjskiej duszy, klucza do wszystkich zagadek historii największego na świecie imperium, zwłaszcza do wyjaśnienia tego, co wydarzyło się tam wostatnich kilkudziesięciu latach. Przez całe wieki Rosjanie odczuwali wyraźny kompleks: wobec Azji mogli strugać światowców, odgrywać rolę Europejczyków, ale Europa Zachodnia nigdy nie okazywała im względów inie ma się co oszukiwać – miała ich zawsze za ludzi gorszych, zacofanych, za barbarzyńskich „Azjatów”. Od wieków narastały wnaszych sąsiadach niepewność, nieufność, urazy. Ich echa zupełnie wyraźnie słychać jeszcze dziś.

			WRosji po raz pierwszy znalazłem się pod koniec starego jeszcze wieku, aczas, jaki upłynął od tamtej pory sprawił, że niektóre wspomnienia zdążyły nałożyć się na nowe, obraz się nieco pozacierał. Zupełnie tak, jakby tę samą taśmę filmową naświetlić dwa, anawet więcej razy.

			Tu iówdzie zaszły wyraźne zmiany. Na ulicach dużych bogatych miast od dawna nie królują już poczciwe łady, moskwicze czy wołgi. Dominację przejęły luksusowe limuzyny najdroższych marek świata. Na obrzeżach metropolii wyrosły setki rezydencji, ana chodnikach spotyka się damy wubiorach od najdroższych kreatorów mody. Wsklepach jest już wszystko. Są takie snobistyczne salony, gdzie za sto tysięcy dolarów można kupić wysadzany brylantami telefon komórkowy. WMoskwie mieszka dziś najwięcej miliarderów na świecie... Bogactwo ibieda. Tu wszystko występuje wskondensowanej postaci.

			WRosji trzeba uważać, by nie dać się złapać na chwyt z„potiomkinowską wioską”. Rosjanie określają tak szytą grubymi nićmi mistyfikację: zfrontu bogato, od zaplecza – nic! Niejaki książę Potiomkin był kochankiem, faworytem Katarzyny Wielkiej, azasłynął ztego, że kazał budować fasady domów, by caryca, podróżując po rozległym kraju, odnosiła wrażenie, że znajduje się na terenach bogatych izamieszkałych. (Coś mi się wydaje, że ów potiomkinowski styl iwnaszej rzeczywistości mocno się przyjął irozgościł).

			Zmienia się więc ta mateńka Rossija. Ludzie próbują nadrobić stracony przez długie lata czas, żyją wbiegu, nie oglądają się na boki. Ale to perspektywa metropolii irosyjskich molochów. Obraz prowincji odbiega jednak wyraźnie, bywa, że ocałe wieki. Aby znaleźć się winnym świecie, wystarczy krótki wypad za miasto. Wybierzemy się na Syberię – krainę większą od całej Europy. Przyjrzymy się jej zbliska jak na wyciągnięcie ręki.

			Rozciąga się ta ziemia od Uralu do łańcuchów górskich Dalekiego Wschodu, ajej powierzchnia to – bagatela – dziesięć milionów kilometrów kwadratowych, wprzybliżeniu obszar trzydziestu krajów naszej wielkości.

			Syberia wjęzyku pradawnych Mongołów oznaczała prawdopodobnie Śpiącą Ziemię. Amoże określenie pochodzi od nazwy grupy narodowościowej Sabir, która wzamierzchłych czasach żyła na Syberii Zachodniej, amoże wreszcie od legendarnego psa Siber, który mieszkał wwodach świętego Bajkału? Zagadka dodziś pozostała nieodgadnięta.

			Wnaszej świadomości rysuje się powszechnie jedynie pesymistyczny obraz Syberii. Kraina ta jest synonimem katorgi, zesłania, bólu, rozpaczy, ciężkiego życia idzikiego okrucieństwa. „Cywilizować” zaczęli ją carowie dopiero wXVI wieku iszybko odkryli jej naturalne bogactwa wpostaci poszukiwanych na świecie futer iskór. Ale rychło przekonano się także oinnych zaletach białego oceanu. Sybir stał się miejscem zsyłek niepokornych. Tu nie trzeba było budować więzień zkratami, bo stąd uciec było nie sposób. Skazańców wleczono wkibitkach po rozsianych dość gęsto etapach, akomu udało się zwieloletniej męczarni wyjść cało, zostawał tu często już na zawsze. Po carach nastali jeszcze potężniejsi władcy. Zniczym nieograniczoną już fantazją irozmachem postanowili ujarzmić wreszcie tę bogatą część Azji, wyrwać jej niezmierzone skarby.

			Oglądaliśmy ślady tamtych nie tak odległych jeszcze zdarzeń. Nie wszystko zabrała tajga, nie udało się usunąć wszystkich dowodów zbrodni. Na samej Kołymie – północno-wschodniej części Syberii– zginęło co najmniej trzy miliony ludzi. Dlatego na sam dźwięk słowa Sybir ludzie nadal reagują lękiem ipewnie będzie tak przez wiele, wiele jeszcze lat. Wazjatyckiej części Rosji do dziś funkcjonują obozy pracy przymusowej. Lądują wnich nie tylko niebezpieczni kryminaliści, ale także wszelkiej maści ludzie polityki, biznesu, anawet show-biznesu. Można się tylko domyślać, dlaczego zamyka się ich tak daleko od Moskwy czy Petersburga. Współczesnych zeków (zakluczonych – zamkniętych) łamie się tam dziś prawdopodobniełatwiej niż przed laty. Zła sława łagrów ma prewencyjnie działać iteraz, obywatele mają wiedzieć, że wobec tak groźnych wrogów władza nie ma najmniejszych odruchów litości. Przypominają się wróżby Włodzimierza Iljicza, jakoby wpierwszych latach komunizmu więzienia miały zniknąć zupełnie, bo dzięki powszechnej szczęśliwości powinni zniknąć przestępcy, awobec ich braku, także one straciłyby rację bytu.

			Syberia jest tak rozległa, że nie ma na świecie człowieka, który zdążyłby całą ją poznać. Owszem, można opowiadać, że było się wIrkucku, widziało Bajkał, zjeździło Kołymę, Czukotkę, Koleją Transsyberyjską dotarło aż do Władywostoku. Ico ztego? Zawsze znajdzie się sto razy więcej miejsc, gdzie się nie było, amoże nawet ibyło, ale tylko przelotnie, przejazdem, parę dni, powierzchownie. Syberii nie da się zaliczać. Na Syberię życia nie starczy itrzeba mieć przed nią wielki respekt jeszcze dlatego, że ihistoria przebiegała tu bardzo powikłanymi traktami. Nikt więc nie może chełpić się tym, że zdołał poznać iopisać je wszystkie. Nie ma takich. Zwłasnego doświadczenia wiem, że im bardziej się tę krainę odkrywa, tym więcej przybywa wątków, których ogarnąć jednemu nie sposób. Pozostaje tylko pokora, szacunek idziwny rodzaj mocnego „syberyjskiego uzależnienia”.

			Wielokrotnie sami Rosjanie dziwią się, że my Polacy ztak daleka odwiedzamy tamtą ziemię, ale wiedzą dobrze, co zawdzięczają naszym zesłańcom, całej plejadzie podróżników, badaczy, pionierów. Otaczają ich szacunkiem, opiekują się mogiłami, ich imieniem nazwali pasma górskie, miasta, statki, ulice. Są świadomi, że razem dzieliliśmy bolesny los.

			Spotykaliśmy na trasie także naszych rodaków, wwiększości ludzi młodych, żądnych przygód, sympatycznych iskromnych, ale widywaliśmy także przeróżnych bufonów, którzy tłukli się tak daleko, by tu odreagować swoje kompleksy, szastając po knajpach forsą iobnosząc się zwyższością, pogardą wobec prostych Sybiraków, wich mniemaniu – ludzi gorszego sortu.

			Podróżowaliśmy po tym kraju iprywatnie, isłużbowo, realizując reportaże ifilmy dokumentalne dla Telewizji Polskiej. Jako ekipa mieliśmy dostęp do wielu takich miejsc, do których zwyczajnego turysty, podróżnika po prostu by nie wpuszczono. Korzystaliśmy zatem ochoczo ztego rzadkiego przywileju. Docieraliśmy wrejony zamknięte nawet dla współczesnych Rosjan. Pewnie, że każda syberyjska eskapada niesie także posmak ryzyka, bo nie da się wszystkiego przewidzieć, awarunki życia bywają tu trudne, czasem nawet ekstremalne. Ale co tam! Rekompensatę za wysiłek daje kontakt ztamtejszymi ludźmi idziką przyrodą. Syberia potrafi się odwdzięczyć. Jest wniej coś magicznego, coś, co sprawia, że kto raz tego zakosztował, będzie się tu starał wrócić. Ale ileż razy zmordowani izziębnięci przyrzekaliśmy sobie, że to już na pewno po raz ostatni, że dość tych mrozów – „białego piekła”, awlecie dla odmiany potwornych upałów, robactwa iwogóle całej tej bolszewii. Ico? Po nabraniu sił snuliśmy dalsze, jeszcze śmielsze plany. Itak całe lata.

			Dotarliśmy kiedyś do hiszników – (dzikich) górników wydobywających złoto nielegalnie. Kopią, grzebią po wysypiskach pozostałych jeszcze po ZSRR. Nie szukają nowych złóż, ryją wśmieciach, piachu iżwirze. Bywa, że zpowodzeniem po łagiernikach znajdują jakieś połyskujące resztki. Tak więc imy spróbujemy coś ztej ziemi wypłukać, dobrać się do tego, czego jeszcze nie odkopano.

			Syberia stała się modna. Zagraniczni pisarze, historycy całymi kompaniami próbują odkrywać uwięzioną przez lata „prawdę”. Rzecz jasna, na ich żer nie rzucono jeszcze najbardziej smakowitych kąsków, ale jak tylko się da, odsłaniają nieznaną dotąd planetę, wertują archiwa, stare papierzyska iteż wistocie kopią na śmietniskach.

			Czapki zgłów! Ale najlepiej pojechać tam samemu, dać nura, rozejrzeć się na boki. Czas najwyższy, bo ludzie się wykruszają na potęgę. Aprzecież to właśnie oni, świadkowie czerwonego raju są najcenniejszym źródłem wiedzy ohistorii, o„romantycznym” eksperymencie, który skończył się aż tak źle. Bajarze wrodzaju Marksa, Lenina iStalina pociągnęli za sobą MASY. We współczesnej Rosji całe tłumy do dziś trwają wnarkotycznym, obłąkańczym transie.
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			Zawsze musi być ten pierwszy raz. Zatem... jedziemy! Rzucamy się od razu na głęboką wodę. Jak Syberia, to jej największa część– odległa Jakucja. Tam poznamy kogo trzeba ina pewno damy radę. Nie bardzo też wiemy, co prócz sprzętu należy zabrać. Startujemy we wrześniu, unas przepiękna pogoda, ciepło jak wlipcu, ale tam? Na wszelki wypadek pakujemy także ciepłe kurtki, czapy, rękawice. Troskliwe żony zadbały oprowiant, bo nigdy nie wiadomo, co zastanie się na miejscu. Idobrze, też sądzimy, że lepiej mieć za dużo, niż później żałować. Objuczeni jak zwierzęta taszczymy te popuchnięte bagaże na nasze warszawskie lotnisko, astamtąd – wreszcie do Moskwy!

			Po mniej więcej dwóch godzinach – lądujemy. Jesteśmy na Szeremietiewie II. Iteraz się zaczyna ruski luksus – zpłyty zabierają nas dwa przegubowe ikarusy. Nie możemy się nadziwić, jak to możliwe, by te znane nam zpolskich dróg pojazdy pomieściły ponad dwieście osób. Co prawda, zniewielką liczbą miejsc do siedzenia ina krótkim dystansie, ale odnotowujemy wskrytości pierwszy niezły rekord. Po podjechaniu na terminal wcale nas nie wypuszczają od razu. Drzwi zamknięte, pasażerowie ztrudem łapią powietrze, aobsługa lotniska nie pozwala opuszczać autobusów. Widocznie jest jakiś ważny powód, bo na twarzach Rosjan nie widzimy złości, zniecierpliwienia. Jak się później wielokrotnie przekonamy – takie sytuacje są dla tych ludzi czymś zupełnie naturalnym, więc nie okazują jakichkolwiek uczuć, nie ma po co. Po kilkunastu minutach – nadal jesteśmy pewni, że musiała być strasznie ważna przyczyna zbiorowej męki – kierowca wypuszcza ludzi zpojazdu. Jak się okaże, był to tylko niewinny wstęp, rozgrzewka przed istnym moskiewskim pięciobojem nowoczesnym. Pędzimy teraz wraz ztłumem labiryntem wąskich przejść dalej. Ludzie mają na nogach co się tylko da: klapki, buty – ciżmy zfikuśnie wygiętymi czubami, kobiety zreguły wybrały szpilki. Większość zcałej stawki dźwiga toboły, torby, torebki, siatki, walizy. Trudno uwierzyć, że mieli to na pokładzie jako bagaż podręczny. Do szlachetnego współzawodnictwa dopingują nas tu iówdzie rozstawieni pracownicy lotniska. Po kilkuset metrach biegu – nareszcie meta! Olbrzymia grupa sprinterów dociera do hali przylotów. My, jako niedoświadczeni wtej konkurencji, jesteśmy wogonie, jeszcze na schodach. Teraz, po pierwszych wrażeniach ilekkim nabraniu sił, widzimy, że wszyscy trzymają wrękach jakieś karteczki, każdy coś wypisuje, wypełnia.

			– Agdzie można zdobyć te kwitki? – pytamy sąsiada. 

			– Atam, wdole – odpowiada. 

			Okazuje się, że on zapobiegliwie zaopatrzył się wnie jeszcze przed wylotem iteraz ma. Cóż robić, przebijamy się przez zbity tłum izdobywamy druczki. To – też się tego zczasem nauczymy – najważniejszy obok paszportu dokument wcałej podróży po tym rozległym kraju: „deklaracja wyjazdowa”. Karteczka wielkości papierka od cukierka, którą trzeba uważnie przeczytać, apotem czytelnie wypełnić. Jak to zrobić wtym ścisku, zaduchu? Próbujemy rozszyfrować druk wielkości maku, awdodatku to bukwy. Po wpisaniu imion, nazwisk kolej na sprawy większejwagi: oświadczamy, że nie przewozimy narkotyków (tak jakby ktoś się dobrowolnie przyznał), broni, materiałów radioaktywnych, trucizn, groźnych chemikaliów iinnych paskudztw. Jakoś to cudem niemal wpowietrzu wypełniamy, nie doceniając jeszcze wagi tego obowiązku. Tymczasem kolejka, awraz znią my– wielcy podróżnicy, powoli zbliża się do specjalnych bramek. 

			Wreszcie stajemy przed groźnym obliczem pani oficer. Napięcie rośnie, tętno większe niż podczas niedawnego biegu. Funkcjonariuszka wwymyślnym uniformie mierzy cię swym czujnym, ciężkim jak czołg wzrokiem, już cię ma! Wpadasz wpajęczą sieć, zaraz wyznasz wszystkie grzechy, nawet te niepopełnione, isam poprosisz ociężkie tortury. Czujesz na sobie spojrzenia niecierpliwców zkolejki, uzbrojonego, stojącego tuż za bramką wojskowego wczapie wielkości lotniskowca ianonimowych podglądaczy zcentrum telewizji lotniskowej. Atak niedawno jeszcze byłeś na wsio gotow (gotów na wszystko). Minuty celebry ciągną się wnieskończoność. Pani zza szyby nie wierzy, że można się wybrać na wycieczkę ot tak, po prostu – do Jakucka, więc raz jeszcze: wpaszport iwoczy, woczy iwpaszport. Aspróbuj okazać teraz zmieszanie – niechybnie będzie po tobie. Myślisz sobie wówczas: jasny gwint, po co ci to, nie lepiej było zostać wchacie? Tam tobie przysługuje prawo świdrowania wzrokiem. Wreszcie ulga, zwracają ci paszport, żołnierz kiwa, że można przechodzić za bramkę iotumaniony, chwiejnym jeszcze krokiem wleczesz się dalej – do hali odbioru bagażu. Po odzyskaniu przytomności patrzysz zsatysfakcją iwyższością na kolegę, do obróbki wzięli teraz jego. Trochę mu łatwiej, bo widział mój sukces, ale zkolei Ważna Pani ma jakieś pytania, awpanującym tu gwarze biedak jej nie słyszy, więc zrozpaczą woczach spogląda to na mnie, to na nią. Przykłada ucho do szyby, ale kobieta ani myśli mówić głośniej. Więc nie dość, że dociera do niego tylko słaby głos, to na dodatek nie bardzo rozumie, oco go pytają. Ma swoje piekiełko. Po dłuższej chwili okazuje się, że na deklaracji nie wypełnił rubryczki zpytaniem oprzewożone zwierzęta istąd cały wielki problem. Spocony ion wreszcie wydostaje się zrąk pani oficer. Grzejemy czym prędzej po bagaże. Walizy iniewyobrażalnie wielkie owinięte folią torby wyjeżdżają zczeluści komory na obrotowym taśmociągu. Ten iów szczęśliwiec zdążył już dopaść swej własności iczym prędzej zwiać jakby wobawie, że może być wzięty do dalszego maglowania. Krótko mówiąc, większość zcałej stawki wpadła już na metę, apo chwili swą walizę capnął też mój kolega. Na karuzeli kręci się jakiś plecak, lecz po mojej torbie ani śladu. Odeszli prawie wszyscy. Szukam pomocy, zagadując kogoś wlotniskowym mundurze. Po dalszym, coraz bardziej nerwowym maratonie trafiam wreszcie na właściwe biuro – takie od spraw zaginionego bagażu. 

			– Jakże może nie być pana walizki – bardziej stwierdza, niż pyta inna ważna igroźna pani. 

			Udajemy się pod taśmociąg. Znów pokazuję dokumenty ibilet, wszystko, co należy. Zażywna dama zolimpijskim spokojem odchyla gumową firanę od całego ustrojstwa izpowagą zjego czeluści wyjmuje moją zgubę. Widocznie niedbale postawiona wobrotach kolejnych rund spadła poza wzrokiem pasażerów. Szczęście moje jest nie do opisania, wbagażu były skarby – elementy wyposażenia filmowego, bez których nie dałoby się nic nakręcić. Mam szczerą ochotę tę piękną od tej chwili niewiastę wyściskać. Na własnej skórze przekonuję się, że po porządnej dawce cierpień można później swego oprawcę pokochać niczym pies swego pana tuż po solidnych batach – (dobry, bo przestał wreszcie lać!). Przekonujemy się też, że trzeba czym prędzej stąd czmychać, nie wiadomo co jeszcze przyniesie dzisiejszy dzień, amusimy przedostać się na inne lotnisko. Stamtąd już tylko rzut beretem iznajdziemy się wwyśnionym Jakucku...

			Do wieczornego odlotu jeszcze kilka godzin, siedzimy więc spokojnie na ławeczce przed lotniskiem iśmiejemy się zostatnich wydarzeń. Wiemy, że przekroczyliśmy już granicę, znaleźliśmy się wRosji inic poważniejszego nie może nam grozić. Przyglądamy się ludziom, podjeżdżającym pod terminal samochodom.

			Szeremietiewo II jest największym moskiewskim lotniskiem. Dość brzydkim, betonowym iprzytłaczającym.

			WRosji zawsze wszystko musiało być większe. Do październikowej rewolucji tereny te należały do rodziny Szeremietiewych. Wpewnym okresie była ona bez wątpienia najbogatszym rodem na świecie. Jej dobra liczyły ponad osiemset tysięcy hektarów ziemi iokoło miliona poddanych. Ich właściciele nie szczędzili grosza na swe liczne pałace. Wnajwiększym znich, nad rzeką Fontanką wPetersburgu, utrzymywali liczną służbę, urządzali huczne przyjęcia. Bywało, że na przeszło dwa tysiące gości. Mieli gest. Wdzisiejszej Rosji znów rodzą się podobne, bajeczne fortuny. Historia zatacza koło. Aprzecież carów już nie ma...

			Przedostajemy się prywatną taksówką na nieodległe lotnisko Szeremietiewo I, czekamy na odlot. Przyglądamy się podróżnym, czujemy się jak wAzji. Ludzie mają inne niż europejskie rysy, są także wyraźnie niższego wzrostu. Odlecą niebawem do siebie, do swych wschodnich republik, wraz znimi oddalimy się my.

			Zajęliśmy wreszcie miejsca wnaszym TU-154. Jest już wieczór, skośnooka stewardesa instruuje, jak się zachować na wypadek alarmu. Czytelnymi dla wszystkich gestami, ruchami rąk, wyglądającymi nawet mimo okoliczności groteskowo, pokazuje, gdzie znajdują się kamizelki ratunkowe, awaryjne wyjścia ijaką pozycję przyjąć podczas twardego lądowania. Trudno mi sobie wyobrazić, jak będę się kulił, skoro na pokładzie jest tak potwornie ciasno. Siedzimy obok jednej zniewielu Rosjanek. Sympatyczna blondynka orientuje się, że jesteśmy cudzoziemcami. Dyskretnie poprawia makijaż, fryzurę. Potem się okaże, że już na starcie mieliśmy fart, siadając właśnie obok niej. Wgórze wywiązuje się rozmowa. Dowiadujemy się, że nasza towarzyszka podróży leci przez Jakuck jeszcze dalej na północ – do miejscowości Czerskij. Tam ma mieszkanie ipracę. Jak się znalazła na „końcu świata”? Normalno– po studiach, pod koniec lat siedemdziesiątych dali nakaz pracy inie było gadania. Idrobna Nataszka, mieszkanka ówczesnego Leningradu, świeżo upieczona nauczycielka muzyki, chcąc nie chcąc, opuściła rodzinne miasto. Na początku wyła zrozpaczy. Trafiła na ziemię ludów Północy, ostre mrozy trzymają tam dziewięć miesięcy wroku. Asam Czerskij to dziura, miasto kilkutysięczne, typowe, szkaradne, „białemu” trudno tam żyć. Ale... człowiek, azwłaszcza człowiek radziecki zniesie wszystko, każde trudy, po jakimś czasie nawet się przyzwyczai. Ileż to razy zagadywaliśmy później napotkanych ludzi owarunki życia na Syberii. Wszyscy jak jeden mąż odpowiadali: Nu, kakaja żyzń, choroszo, my uże priwykli (no, jakie życie, dobre, myśmy się już przyzwyczaili).

			Snuje więc Natasza swoje opowiadanie. Znalazła uważnych idobrych słuchaczy, takich przygodnych, przed którymi łatwiej otworzyć duszę.

			– Był sierpień, jak po raz pierwszy przyleciałam do miasta Czerskij. Najpierw wogóle nie wiedziałam, gdzie ta miejscowość leży, tyle tylko, że wcześniej mi powiedziano, iż na północy. Pełna obaw zajrzałam watlas. Zpoczątku szukałam gdzieś jeszcze przed Uralem, wEuropie, ale jak przesuwałam wzrok na wschód idługo nie mogłam tej nazwy odszukać, już byłam pełna obaw. Iwreszcie znalazłam, Boże – to przecież Jakucja, co ja tam mam robić? Takie to były czasy, nie było gadania, ajakież miałam plany. Ukończyłam studia wklasie fortepianu, mówiono, że kariera stoi przede mną otworem, chciałam się dalej rozwijać, koncertować, wLeningradzie były świetne warunki. Ijedna decyzja jakiegoś urzędnika wszystko to przekreśliła. Wy pewnie nie możecie tego pojąć, ale wówczesnym ZSRR tak naprawdę było. Miałam tam rodzinę ibliskiego chłopaka – także muzyka. Musiałam ich wszystkich zostawić iwyruszyć na podbój Północy (kolega nie zdecydował się jechać razem ze mną, azresztą dla niego – oboisty – pracy tam nie było). Tak więc był koniec sierpnia, wMoskwie na lotnisku gorąco jak na Krymie, ze łzami woczach wsiadałam do samolotu iwiecie co? Czułam, że takie jest moje przeznaczenie, że nigdy się stamtąd nie wyrwę. Przyleciałam do Jakucka, atam już chłodno. Potem przesiadka do innego samolotu ina północ. Za oknem po raz pierwszy widziałam tak ogromne iniekończące się góry, im dalej, tym bardziej ośnieżone, groźne. Asam Czerskij, cóż – nie chce się tego nawet wspominać. Wpaść zLeningradu wtakie miejsce. Kilkanaście bloków zamieszkanych przez rodziny górników, parę sklepików, apotem już nic, biało przez dziewięć miesięcy. Mrozy dochodzą do pięćdziesięciu iwięcej stopni. Przecież to Jakucja. Zgłosiłam się do szkoły, powiedzieli mi co ijak, zamieszkałam wpokoiku whotelu robotniczym ityle.

			Smutny monolog Nataszy przerywają częstujące napojami stewardesy. Zamawiamy wino, robi się niezręcznie. Towarzyszka podróży widzi nasze zakłopotanie, współczucie, próbuje więc zmienić temat, pogadać trochę onaszych planach, dowiedzieć się, co chcemy wJakucji nakręcić, tak jakby już nie chciała nas dłużej zajmować własną osobą. Po chwili opowiada jednak dalej:

			– Uczyłam dzieci wychowania muzycznego igry na pianinie (fortepianu wcałym mieście nie było). Możecie sobie wyobrazić: Bach, Mozart, Szopen wtych arktycznych warunkach. Toż to istna abstrakcja. Zpoczątku często pisałam idzwoniłam do rodziców, chłopaka, ale zczasem znajomość znim się urwała na dobre. Tak miało się stać, cóż on by tu robił, azresztą ja także po jakimś czasie poznałam tu przyszłego męża. Później, po ślubie dostaliśmy nawet mieszkanie, jeszcze później urodził się syn, apo roku córka. No itak minęło prawie dwadzieścia lat. Dziś mieszkam wCzerskim sama, mąż odszedł już dawno, adzieci wyjechały na południe, na Krym. Właśnie wracam zwakacji od syna isynowej. Tyle, zapraszam was do siebie, jak będziecie mieć kiedyś po drodze.

			Oto jak wkilku słowach można opisać swe życie. Czy Natasza uważa, że los obszedł się znią niesprawiedliwie? Na to pytanie nie chce odpowiedzieć wprost, ale wyczuwamy, że odczuwa wielki żal. Przynajmniej – jak powiada – dzieci mają lepsze życie.

			Sączymy następne kubki przydziałowego wina. Natasza, my zresztą także, nie zdajemy sobie sprawy, że po paru latach odwiedzimy ją wCzerskim. To, co tam zobaczyliśmy, wielokrotnie spotęgowało grozę wyłaniającą się ze wspomnień koleżanki. Oto obraz tego, co widzi się na miejscu: na paru krzyżujących się ulicach stoją opustoszałe czteropiętrowe jednakowe bloki. Tu iówdzie brak okien wmieszkaniach idrzwi na klatki schodowe. Jest siarczysta zima, na niektórych balkonach widać wiszące siatki, pakunki. Wgęstych zaspach ugrzęzły zasypane po szoferkę ciężarówki. Ludzi niewielu, pochowali się prawdopodobnie przed mrozem. Piękne babiny wokutanych czarnymi chustami twarzach wyłaniają się zzakupami zniewielkiego sklepu, za nimi snuje się zziębnięty kundel. Jest tak zimno, że podczas oddychania tworzymy wokół siebie dymne zasłony. Na szczytowych ścianach budynków przytarte przez czas malowidła zzeszłej epoki: prawie wszędzie Lenin wprzeróżnych wymyślnych pozach, jakieś trakcje wysokiego napięcia, kominy stalowni, wiesiołyje riebiata wpostaci grupy szczęśliwych pionierów, wizerunki górników, naukowców zcyrklami, nawet kołchoźników na traktorach (tu za kołem polarnym niezły żarcik). Są jeszcze rakiety, białe niedźwiedzie ipolarne ptactwo. Tak wyglądał obowiązujący tu jeszcze przed pierestrojką raj! Podobizny naszej Nataszy, wizerunku nauczycielki muzyki, nigdzie nie dostrzegliśmy...

			
			*   *   *

			
			Mija trzecia godzina lotu, do celu pozostały jeszcze cztery. Za oknem ciemno. Mamy świadomość, że pod nami niezmierzone połacie tajgi zjej olbrzymimi rzekami. Daleko wtyle zostawiliśmy już Ural iOb. Niedługo będziemy nad Jenisejem, apotem już tylko Lena iJakuck. Stolicę Rosji iJakuck dzieli sześć stref czasowych. Taka odległość sprawia, że mimo iż lot trwa tylko siedem godzin, to na miejscu znajdziemy się już późnym ranem. Stracimy owe sześć godzin. Odzyskamy je wdrodze powrotnej.

			Sympatyczne stewardesy cały czas krzątają się zkawą, herbatą. Niektórzy pasażerowie przeglądają jakuckie gazety. Na okładce jednej znich widać zdjęcie niedźwiedzia, apod fotografią podpis: „Ludzie, nie zakłócajcie im spokoju”. Może inam się uda spotkać syberyjskiego misia?

			Nurtuje mnie jednak pytanie, dlaczego Natasza nie wyjechała zCzerskiego? Dzieci opuściły ją już dawno, jest samotna, nie wiąże jej obowiązek pracy, warto by gdzieś wreszcie pożyć jak człowiek, może nawet wrócić do Sankt Petersburga? Wzdycha. 

			– Może jakieś parę lat temu bym się iodważyła, atak? Dokąd mam pojechać, gdzie znajdę pracę, za co kupię nowe mieszkanie?

			– Więc może do syna, na Krym – prowokuję dalsze zwierzenia.

			– Nie, na pewno nie! Dzieci mają tam swoje, widzę, że lepsze, łatwiejsze życie. Aja, cóż – baba po czterdziestce, przyjdzie mi dożyć już na Północy. Owszem, do dzieci wyjeżdżam raz wroku, na tyle tylko mnie stać, na więcej nie pozwalają ogromne koszty podróży, właśnie teraz stamtąd wracam.

			Spoglądam przez okno, wstaje dzień. Pilot wtym momencie zmienił kurs na bardziej południowy, bo przed nami ukazuje się niezwykły widok: na horyzoncie, ponad gęstymi, białymi jak wata chmurami zaczyna wyrastać słońce. Niebo pęka powoli, delikatnie, nieśmiało. Wygląda jak łuna odległego pożaru, by nagle, jak po precyzyjnym cięciu kozacką szablą, ukazać swe wnętrze, rozbłysnąć całą paletą barw od złota, różu, czerwieni, błękitu aż po głęboki atramentowy granat. Twarze pasażerów nabrały teatralnych barw. Magia wkradła się na nasz pokład. Takie obrazy sprawiają zapewne, że piloci mogą uważać się za ludzi wybranych, szczęśliwców, panów nieba. Bo kto jak nie oni tak często doświadczają metafizycznych wrażeń lotu nad chmurami. Nie muszą zadzierać głów. Są ponad nimi, ponad wszystkim... Po kilku chwilach, jak na zawołanie, swe tajemnice odkrywa także Ziemia. Woceanie obłoków tworzą się szczeliny. Zwysokości dziesięciu tysięcy metrów chciwie wypatrujemy Syberii. Ale tam inny ocean– jednolita, niczym niezmącona plama ciemnoszarej zieleni. To niekończące się połacie tajgi. Sądząc po przebytej drodze, wielką rzekę Jenisej, dzielącą Syberię na część zachodnią iwschodnią, mamy już za sobą. Lecimy więc nad Jakucją. Irzeczywiście, jakiś czas później zgłośnika rozlega się komunikat – lądujemy za około pół godziny. Ziemia powoli staje się większa, pilot obniża pułap. Nie czas na zmęczenie, myślenie ozdrętwiałych nogach, bo oto już wyraźnie rysuje się powykręcany kształt koryta innej rzeki – Leny. Na razie przypomina cielsko jakiegoś uśpionego potwora, węża bez głowy iogona. Ztej wysokości ogarniamy wzrokiem jej dwa brzegi. Pełznie na północ zGór Bajkalskich, wtym miejscu, mniej więcej wpołowie swego biegu, ma kilka kilometrów szerokości. Prawdziwą potęgę Leny poznamy później.

			
			*   *   *

			
			Samolot wylądował, pasażerowie przygotowują się do wyjścia, między rzędami robi się ścisk. Nim obsługa otworzy drzwi ipozwoli opuścić pokład, minie jeszcze kilkanaście minut, ale stoją już niepotrzebnie ci zmęczeni, zniecierpliwieni ludzie. Każdy chce wyjść pierwszy. Trudno to pojąć – siedem godzin lotu iraptem chęć zaoszczędzenia paru minut. Zresztą, cóż to za oszczędność skoro itak wszyscy będą musieli długo czekać na swoje bagaże. Czyżby to była jakaś nieuświadomiona, nieodparta uniektórych znas chęć współzawodnictwa? Ono objawia się zresztą nie tylko wRosji inie tylko wsamolotach. Ileż to razy obserwujemy pasażerów wpociągach, którzy na wiele minut przed stacją stoją ztorbami wkorytarzu, tak jakby wszyscy po nich byli zmuszeni wysiadać już wbiegu. Podróży nie mogą pojąć inaczej jak jakiegoś krętactwa. Uważają zapewne, że kolejarze tylko czekają, by ich okpić, zrobić na szaro. Mają mocno zakodowany lęk przed przykrymi niespodziankami. Zresztą, są tacy ludzie, którzy pchają się nawet do pustego pociągu, autobusu. Tak już mają inic nie da się na to poradzić.

			Tak więc inasza trójka żegnana przez uroczą jakucką załogę opuszcza pokład samolotu. Teraz, za dnia, wyraźnie jest widoczny na kadłubie napis znazwą linii: Yakutia Airlines. Potężny monopolista Aerofłot częścią nieba podzielił się już zinnymi.

			
			*   *   *

			
			WJakucku dość zimno, ziemia przyprószona śniegiem. Przydają się kurtki iczapki. Odprowadzamy Nataszę na jej dalszy lot. Wraz znią maszeruje grupa około dwudziestu ludzi. Wszyscy, mężczyźni, kobiety idzieci to Jakuci. Samolot ma wystartować za dwie godziny, zatem siadamy jeszcze na kawę.

			Dziękujemy za wspólny lot, niezobowiązująco umawiamy się na odwiedziny uNataszy wdomu, gdy raptem rozlega się komunikat, iż lot doCzerskiego został odwołany. Pytamy koleżankę, októrej ma następny, ata ze spokojem odpowiada, że za tydzień, wprzyszłą środę. Do jej miasta latają co siedem dni.

			– Jak to za tydzień?

			– Normalno, to się zdarza.

			– Aczy chociaż podano przyczynę?

			– Nie, agdyby nawet, to co ztego? Mogą powiedzieć: usterka techniczna, śnieżyca, mgła iBóg wie, co jeszcze. Za tydzień ijuż.

			– Ale dlaczego na przykład nie jutro onormalnej godzinie?

			– Bo tak unas jest, wam się to nie mieści wgłowach, ale tu siewier (północ). Może też – iowszem – zdarzyć się, że odleci jutro albo za trzy dni, ale tego nikt, dosłownie nikt nie wie.

			Jasny gwint, amy się wściekamy, jak coś się opóźni ogodzinę. 

			– No dobrze, Nataszo, askąd będziesz wiedziała, że samolot wyleci jednak wcześniej?

			– Nic prostszego, wystarczy tu siedzieć inasłuchiwać.

			– Itak przez cały tydzień?

			– Tak, przez cały tydzień.

			– Aha, ipasażerowie wówczas śpią tu na lotnisku, na ławkach, na podłodze?

			– Aniby gdzie? Tu nie ma specjalnego hotelu, śpią gdzie tylko się da ipowiem wam już od razu, bo ioto pewnie zapytacie: linie lotnicze nie płacą żadnej kary, odszkodowania, nie refundują kosztów wynajmu ewentualnego hotelu czy wyżywienia. Trzeba ztakimi niespodziankami się liczyć iradzić sobie samemu. To itak szczęście, że ta linia jeszcze działa, bo inaczej utknęlibyśmy wCzerskim na całe życie.

			Za Chiny Ludowe nic ztego nie możemy zrozumieć. Dla nas to wstrząs! Ludzie niewiele sobie ztego robią, bo przecież mogło być jeszcze gorzej. Oto syberyjska logika. Rozglądam się po hali, ruch raczej niewielki. Można stąd polecieć do Moskwy, Sankt Petersburga, Irkucka, Nowosybirska, Władywostoku, Chabarowska, anawet do Bangkoku, Pekinu ichińskiego miasta Harbin. Raz wtygodniu można dostać się do miasteczka Mirnyj, gdzie pracuje największa na Syberii kopalnia diamentów, ido wspomnianego Czerskiego. Tak więc popijamy kawę, dyskretnie przyglądamy się Nataszy inie bardzo wiemy, jak się dalej zachować.

			– Nataszko, co wtej sytuacji poczniesz?

			– Nie ma problemu, mam wJakucku koleżankę. Dla was trzeba znaleźć jakiś hotel.

			– Ale chyba to nie będzie kłopot?

			– Zpewnością coś się znajdzie.

			– Dobrze znasz to miasto?

			– Tak, nieźle.

			Zabieramy bagaże, dżentelmeńsko taszczymy także niemiłosiernie ciężką walizę koleżanki. Wkącie, na posadzce rozłożyła się już rodzina Jakutów zpiątką dzieci. Przylecieli znami. Najmłodsze śpi umamy na kolanach. Smutny to widok, przystajemy. Natasza rozmawia zojcem tej czeredy: 

			– Czy można pomóc, niedaleko stąd, jakieś trzysta metrów, jest hotel, może będą wolne pokoje, może pójdzie pan znami?

			Trzysta to niedaleko, nie warto brać taksówki, więc wleczemy się pieszo, dźwigając coraz cięższe toboły. Hotel zzewnątrz taki sobie – czteropiętrowy osiedlowy budynek. Schody już odśnieżone. Znadzieją wchodzimy do środka. Od progu uderza nas ostry zapach lizolu, kobiecina ze szmatą usiłuje umyć kamienną podłogę. Wciemnym pomieszczeniu recepcji nie ma nikogo. Hotel jeszcze nie rabotajet (nieczynny) – informuje nas groźnie sprzątaczka.Istotnie, szyld na drzwiach wejściowych głosi, że rieżym raboty (tryb pracy) od dziesiątej do dwudziestej drugiej. Dopiero ósma, siadamy więc pokornie pod oknem iczekamy. Tymczasem Natasza zdążyła już kogoś zagadnąć omiejsca. 

			– To wy nie wiecie, że unas trzysta siedemdziesiąt lat republiki icałe miasto zapchane jest gośćmi?

			Nie mamy tu szans, wracamy na lotnisko – tam poszukamy pomocy. Towarzyszący nam Jakut poszedł do rodziny. Nie wiemy, co znimi będzie. Natasza twierdzi, że itak nie byłoby ich stać, pokoje były po pięćdziesiąt dolarów, arodzina liczna. Pytam, czy zna tych ludzi.

			– Trochę, ale oni nie są zCzerskiego, mieszkają jeszcze dalej na północ. Widocznie mieli coś bardzo ważnego do załatwienia, skoro całą grupą wybrali się wdaleką idrogą podróż. Bilet zMoskwy do Jakucka kosztuje czterysta dolarów, azJakucka do miasta Czerskij (trzy godziny lotu) trzysta pięćdziesiąt dolarów. Ito tylko wjedną stronę. Ja na podróż muszę oszczędzać cały rok, aprzecież jestem sama.

			– Adlaczego myślisz, że oni mieszkają jeszcze dalej, przecież nie noszą eskimoskich strojów.

			 – Na pewno kogoś mają wCzerskim itam włożyli normalne ubiory. Jakby wyglądali wMoskwie wciepłych skórzanych okryciach, butach zrenifera. Przecież tam środek lata, azresztą nie chcieli zapewne wzbudzać sensacji. Dolecą do Czerskiego, przebiorą się wswe ciepłe stroje, unich zaczynają się już mrozy.

			– Więc oni nie mieszkają wdomach?

			– Wdomach, jak najbardziej, tylko że innych domach. Niekoniecznie wjurtach, bo zdarzają się jeszcze małe posiołki (przysiółki) zdrewnianymi chałupkami. Może więc oni są ztakiej osady. Trudno powiedzieć.

			Mężczyzna odszedł do swoich, głupio się dopytywać. Obiecujemy sobie poszukać jeszcze takich interesujących ludzi, wszak to dopiero pierwsze godziny „naszej Azji”.

			Siedzimy na przystanku autobusowym, miasto dopiero się budzi. Przed lotniskiem kilka taksówek. Spaceruję wokół kiosku, na wystawie jakieś piętnaście gatunków piwa, pytam onajlepsze. Kobieta proponuje Baltika. Tak, ale jest go zpięć rodzajów, więc które? 

			– Bierz niebieskie. 

			Piwo dość tanie (niecałe dwa złote) idobre.

			Pod autobusową wiatą wyglądamy inaczej niż inni. Mamy barwne kurtki, jakich się wRosji nie nosi, bo tam – jak zdążyliśmy już zauważyć – obowiązuje moda na czarno. Każdy elegancki facet chodzi wczarnym, najlepiej skórzanym odzieniu. Taki styl, taka elegancja.

			Nie czekamy długo, jak podjeżdża gazik iwychodzi do nas mniej więcej czterdziestoletni mężczyzna.

			– Widziałem was pod hotelem, na pewno macie kłopoty, czy można jakoś pomóc?

			– Tak, przyjechaliśmy zPolski, ato nasza koleżanka Natasza zCzerskiego. Musimy wynająć hotel.

			Gość nie ukrywa radości.

			– Acóż to za problem, wsiadajcie do auta, będziemy szukać. 

			Szczęśliwi, że ktoś miejscowy wyciągnął pomocną rękę zajmujemy miejsca.

			– To powiadacie, że zPolski, wiem, słyszałem, ale jeszcze tam nie byłem, uwas pewnie pięknie iciepło? 

			– Jak najbardziej. Ipięknie, iciepło, ale uwas też ładnie.

			– No, zwłaszcza jak nadejdą mrozy. Jestem mechanikiem inżynierem na lotnisku. Usuwamy usterki wlądujących unas samolotach, oj, nie brakuje roboty. Właśnie mam dyżur, ale wyskoczyliśmy zkolegą na chwilę, no ispotkaliśmy was. Jak się cieszę.

			Teraz dopiero widzę, że nasz Jura jest „pod niezłą datą”. Gnamy do centrum, ruch niewielki, po dwudziestu minutach zatrzymujemy się przed hotelem „Lena”. Idziemy zNataszą spytać opokój, wrecepcji eleganckie Jakutki.

			– Chcieliśmy zamówić dwuosobowy pokój na trzy, cztery tygodnie. Dla dwóch Polaków. Czy można?

			– Niestety, nie ma wolnych miejsc.

			– To może nam pani wskazać inny hotel gdzieś wmieście?

			– Mogę, ale co to da? Wcałym Jakucku nie ma wolnych miejsc. Mamy wielkie święto. Hotel trzeba było zamówić dwa miesiące temu.

			– To co mamy robić?

			– Nie mam pojęcia.

			Wracamy do gazika. Widzę, że Jura nawet zadowolony, nieprędko rozstanie się zgośćmi. Pędzimy zpowrotem na lotnisko. Wręczam naszemu wybawicielowi garść polskich monet, bo przyznał się do numizmatycznej pasji. Gęba mu się śmieje od ucha do ucha, niczym diamenty owija je chusteczką. Ale wjego szelmowskim uśmiechu dostrzegam też jakąś iskierkę podstępu. Zastanawiamy się, dlaczego nie chciał wolnych miejsc szukać wcentrum miasta, aobiecał, że przy lotnisku zpewnością coś znajdziemy. Wistocie – nie skręcamy na terminal, tylko na pobliskie osiedle.

			Skupisko typowych ohydnych bloków zwielkiej płyty sprawia przygnębiające wrażenie. Wwielu oknach brak firanek, zasłon, większość balkonów oszklona (wzimie tworzy to dodatkową izolację idarmową lodówkę), pod domami od dawna niewywiezione śmieci tworzą cuchnący kobierzec, wktórym stada psów usiłują znaleźć coś do zjedzenia. Jazgot walczących zsobą szkieletów potęguje jak rezonans puste, pozbawione drzew blokowisko. Kilkunastopiętrowe budynki wzniesiono na palach, bo postawione tradycyjnie po latach by się zapadły. 

			Jura tymczasem zaprasza do siebie. Idziemy więc zmęczeni za nim, wierząc, że niebawem sobie tylko znanym sposobem załatwi wkońcu pokój wjakimś hotelu, choćby na dzień, na dwa. Co będzie później, to się zobaczy. Wspinamy się na piąte piętro, winda od dawna nie działa. Przez pokryte wieloletnim brudem małe okienka dociera jedynie słabiutki poblask światła, wokół unosi się gęsty smród uryny. Głupio się teraz wycofać, więc brniemy wyżej iwyżej. Klniemy na czym świat stoi za te nasze inie tylko nasze toboły, wreszcie wtaczamy się na jakiś ciemny korytarzyk. Jura wesoło wskazuje drogę: 

			– To już tu, te ostatnie drzwi. 

			Oglądamy przymocowaną do ściany obtłuczoną umywalkę, obok kuchenkę gazową zprzypalonymi inigdy nieszorowanymi garami, dalej stojącą na stole michę zmoczącymi się skarpetami igaciami. Te już przeprane zajmują na sznurach całą długość dziesięciometrowego wąskiego pomieszczenia. Zprawej przez wystawione drzwi widać toaletę. Słabiutka żarówka oświetla muszlę – tak jak gary – biało-brązową. Obok wpojemniku sterta zużytych gazet. Na tę wspólną kuchnię iłazienkę przypada pięć mieszkań, około dwudziestu lokatorów.

			Jura tymczasem zmaga się zczterema solidnymi zamkami ipo dłuższej chwili gestem gospodarza serdecznie zaprasza. We czworo tłoczymy się wpokoiku dwa ipół na trzy. Zjednej strony stoi tapczan, nad nim, pod sufitem, na nieprawdopodobnie ciężkich solidnych kątownikach wisi telewizor. Pod drugą ścianą umieszczono kuchenny stół idwa taborety. Rolę szafy spełnia utknięta wkącie waliza. 

			– Proszę, rozgośćcie się – cieszy się nasz gospodarz. 

			Po wniesieniu bagażu kręcimy się jak wzatłoczonej windzie. Wreszcie siadamy gdzie kto może. Na stole widać niedopitą herbatę, nadgryzione jabłko, niedokończoną kanapkę ipokruszone ciastko – tak jakby jedzący chciał popróbować wszystkiego naraz, ale nic mu nie zasmakowało. Jura proponuje kawę, ma grzałkę iszybko może ją zaparzyć. Teraz to bardziej odpowiedni byłby pokaźny stakan (szklana) gorzały. Zaczynamy odczuwać zmęczenie wywołane podróżą izmianą czasu. To samo widzę woczach Nataszy. Wgłowie pustka.

			– Jura, aty nie musisz już wracać do pracy?

			– No, jeszcze nie, spokojnie.

			– Myśleliśmy, że znajdziesz nam hotel, anie dom, choć miło, że nas tu przywiozłeś.

			– Nie ma hotelu, będziecie spać umnie, jakoś się pomieścimy.

			– Jak ty to sobie wyobrażasz, we trzech na jednym tapczanie?

			– Adlaczego by nie?

			Oto prawdziwie rosyjska dusza, człowiek co prawda sam niewiele ma, ale zserca pragnie się wszystkim podzielić. Poznaliśmy się przed godziną, aten już przyjmuje nas wswym domu. Więcej, mówi, że możemy uniego zamieszkać tak długo, jak tylko zechcemy. Będziemy otej szczerości pamiętać, ale tymczasem musimy mieć swoją bazę – pokój whotelu. Trzeba przecież zadbać okamerę, naładować baterie, mieć stały dostęp do telefonu, słowem – zorganizować sobie pracę.

			Jura – board mechanic (inżynier), tak jak Natasza dostał nakaz pracy. Mieszka tu od piętnastu lat, arodzinę zostawił wWoroneżu. Tutaj utknął itak już zostało. Bliskim wysyła pieniądze, asam jak palec (od kiedy palec jest sam?) mieszka wprzydziałowej klitce. Poddał się, pogodził już ztakim życiem, zdążył Jakuckiem przesiąknąć, trochę zdziczał. Więc wegetuje jak kawaler-niekawaler. 

			Wjednym ztych pięciu wspólnych mieszkań jest prywatny, ale ogólnie dostępny telefon. Jura poszedł do sąsiadki, by ją uprzedzić, iż za jakiś czas skorzystają zniego inostrancy (obcokrajowcy). Będziemy próbowali dzwonić, gdzie tylko się da. Nie mamy zamiaru przebywać tu dłużej.

			Siedzimy więc wżywym skansenie komuny.
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