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  Najbardziej zapomniana, zlekceważona katastrofa humanitarna świata


  Jan Egeland


  reprezentant ONZ w Ugandzie, w czasie wojny


  Nie ma sytuacji na świecie, gdzie jest tyle namnożenia brutalności wobec dzieci iłamania praw człowieka


  Carlos Rodriguez Soto Tall Grass


  Doprawdy, powietrze jest ciężkie od zapachu krwi. Aczoli dostali się pomiędzy dwóch Herodów: Kony’ego iMuseveniego


  Rom Paul The spill of blood


  Złe duchy muszą być wyrzucone


  Oyare Raymonds, mój rozmówca z Kitgum
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  Skróty


  HSM– Holy Spirit Movement, rebelia Aczoli przeciw rządowi Yoweri Museveniego, rozpoczęta w1986 roku przez Severino Lukoyę, anastępnie przejęta ipoprowadzona przez jego córkę, Alice Lakwenę.


  HSF– Holy Spirit Forces, zryw parareligijno-militarny zinspiracji Alice Lakweny, wchłonięty przez HSM.


  LRA– Lord’s Resistance Army, formacja utworzona przez Josepha Kony’ego, siostrzeńca Lakweny. Początkowo działali jako Holy Spirit Movement II, Lord’s Salvation Army, United Democratic Christian Forces, od 1991 roku jako Lord’s Resistance Army.


  LRM– Lord’s Resistance Movement, skrzydło polityczne LRA.


  NRM– National Resistance Movement, rządząca partia Ugandy, utworzona w1986 roku przez Yoweri Museveniego.


  NRA– National Resistance Army, militarne skrzydło NRM. Od 1995 roku przemianowana na UPDF.


  UPDF– Uganda People Defence Force, armia Republiki Ugandy.


  UPDA– Uganda People’s Democratic Army, rebelianckie oddziały Aczoli, uformowane przez Odonga Lateka, byłego żołnierza UNLA, wreakcji na obalenie przez Museveniego rządu pochodzącego zAczoli Tito Okello. Okres działalności UPDA to lata 1986–1988. Część bojowników zasiliła potem oddziały LRA.


  UNLF– Uganda National Liberation Front, polityczna grupa zawiązana w1979 roku na uchodźstwie wTanzanii, jako opozycja wobec reżimu Idi Amina.


  UNLA– Uganda National Liberation Army, militarne skrzydło UNLF, pokonana wstyczniu 1986 roku, przez NRA.


  UPC– Uganda People’s Congress, partia rządząca za Miltona Obote.


  IDP– Internal Displaced Person, osoba wewnętrznie przesiedlona, wczasie wojny na północy Ugandy prawie dwa miliony osób zostało przesiedlonych przymusowo do utworzonych IDP camps.


  SPLA– Sudan People’s Liberation Army, zawiązana w1983 roku, przez Johna Garanga,, dążyła do autonomii Sudanu Południowego; od 2011 roku armia Sudanu Południowego.


  ADF– Allied Democratic Forces, islamska grupa militarna zawiązana wzachodniej części Ugandy wroku 1996, która działania przeniosła wrejon kongijskiego Kivu. Powiązana zsomalijską Al Shabab.


  FDC– Forum for Democratic Change, istniejąca od 2004 najważniejsza partia opozycyjna wobec NRM, związana zrywalem Museveniego wwyborach prezydenckich, doktorem Kizza Besigye.


  ICC – International Criminal Court, Międzynarodowy Trybunał Karny wHadze, w2005 wydał list gończy za pięcioma zdowódców LRA.


  UN– United Nations, Organizacja Narodów Zjednoczonych


  Wprowadzenie


  Odkąd wroku 1986 władzę wUgandzie przejął Yoweri Kaguta Museveni, obalając pochodzącego zludu Aczoli generała Tito Okello, wciągu kolejnych lat prezydentury rewolucjonisty zBanyankole krajem wstrząsnęło dwadzieścia sześć rebelii. Najtragiczniejsze wskutkach były parareligijne Holy Spirit Movement iHoly Spirit Forces zawiązane przez prorokinię Alice Lakwenę ijej ojca Severino Lukoyę. Choć te dwie formacje szybko uległy rozpadowi, to właśnie znich w1987 roku wyłoniła się trzecia głowa hybrydy– Lord’s Resistance Army (LRA), poprowadzona przez siostrzeńca Lakweny, Josepha Kony’ego. Iwtedy zaczął się koszmar...


  Trwająca ponad dwadzieścia lat na terenie północnej Ugandy, południowego Sudanu iwlasach Demokratycznej Republiki Konga wojna Josepha Kony’ego, to jeden znajbardziej mrocznych konfliktów wnajnowszej historii Afryki. Sześćdziesiąt tysięcy uprowadzonych dzieci, ponad sto tysięcy osób wymordowanych, blisko dwa miliony wysiedlonych wwyniku operacji przeciw LRA podjętych przez wojska rządowe– to bilans konfliktu, który naznaczył traumą kraj Aczoli, po dziś dzień.


  Poszukiwany od 2005 roku przez Międzynarodowy Trybunał Karny Joseph Kony obecnie ukrywa się wlasach Republiki Środkowoafrykańskiej, gdzie liczące kilkuset bojowników bandyckie oddziały LRA sieją terror wśród lokalnej ludności, dokonując grabieży iuprowadzeń.


  Alice Lakwena zmarła w2007 roku wKenii, wobozie dla przesiedleńców Dadaab, gdzie gromadziła wokół siebie grono wyznawców.


  Severino Lukoya zaś mieszka wGulu. Itam też go odnalazłem. Stoi na czele swojego New Jerusalem Tabernacle Church, zapowiadając koniec czasów. Zanim to jednak nastąpi, starzec chce jeszcze zorganizować Big Christmas ku czci swojej córki Lakweny.


  Wśród zwykłych ludzi natomiast wciąż jest wiele łez. Iwiele historii, które potrzebują być wypowiedziane.


  Ta książka to zapis spotkań zniektórymi znich. Opowieść ozbrodniach, bólu, lęku, ale też oprzebaczeniu inadziei. Owierze, że ostatnie słowo nie należy do demonów, które wtamtych dniach zakradały się do ludzkich dusz.


  Widziałem dobro woczach, które zobaczyły zbyt wiele. Patrzyłem wtwarze, które chciano pozbawić ludzkiego oblicza. Słyszałem głosy łamiące się wobec wspomnień. Wypowiadaliśmy imiona. Razem milczeliśmy ipłakaliśmy.


  Bo te historie są prawdziwe...
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  SPOTKANIA


  Stephen Raphael Kilama, uprowadzony przez LRA, wcielony do oddziału pod dowództwem ściganego potem przez Międzynarodowy Trybunał Karny Okota Odhiambo.


  Brenda Aliga, pielęgniarka iterapeutka pracująca wośrodku pomocy dzieciom Saint Jude wGulu, ocalała zmasakr, świadek zbrodni dokonywanych przez LRA.


  David Okullu, zPabo, gdzie wczasie rebelii mieścił się największy IDP camp, twórca Solidarity for Rural Development Organisation, działającej na rzecz pomocy irozwoju lokalnych społeczności.


  Matia Lumumba Kivanuka, były ambasador Ugandy przy ONZ, emerytowany minister idoradca wrządzie Museveniego, profesor uniwersytecki, ekspert ds. stosunków mędzynarodowych.


  Kenneth Banya, były major armii rządowej za czasów Miltona Obote, pilot samolotów bojowych, do 2004 roku gruba ryba LRA, brygadier, mózg operacyjny rebelii iprawa ręka Josepha Kony’ego.


  Elio Croce, zWłoch, kieruje ośrodkiem Saint Jude Centre iszpitalem Lacor, świadek przemian wkraju, wojen irzezi, zktórych sporządzał dokumentacje wysyłane do Hagi.


  Ramon VargaS, pochodzi zEkwadoru, wGulu od 1994 roku, razem zElio zbierali ciała porzucone wrowach, impregnuje kwiaty.


  Abwo Lawokio Okol, zKitgum, wmłodości walczył w60. brygadzie rebelii Alice Lakweny, nauczyciel wlokalnej szkole, źródło informacji oceremoniach mato oput i nyono ton gweno.


  Severino Lukoya, ojciec Alice Lakweny, mówi osobie, że jest bogiem ojcem, inni nazywają go szatanem, niesławna legenda, początek rebelii wśród Aczoli, stary człowiek.


  Lilly Atong, porwana wwieku dwunastu lat przez LRA, od czternastego roku życia jedna zszesnastu apotem dwustu żon Josepha Kony’ego, zktórym ma piątkę dzieci.


  John Baptist Odama, arcybiskup Gulu, wczasie rebelii lider Acholi Religious Peace Initiative, kilkakrotnie spotykał się zKonym, pierwszy afrykański laureat nagrody Budowniczego Pokoju.


  Macleord Baker Ochola II, emerytowany anglikański biskup Kitgum, jeden zliderów Acholi Religious Peace Initiative, razem zOdamą wielokrotnie spotykał się zdelegacją LRA.


  Francis Dewez, zHolandii, wUgandzie jeszcze od czasów sprzed niepodległości, całe życie poświęcił rozwojowi obszarów wiejskich, opowiada olatach rządów Idi Amina iMiltona Obote.


  Oyare Raymonds, ze wsi Orom, uprowadzony przez LRA jako kilkunastolatek, wcielony pod bezpośrednią komendę Josepha Kony’ego.


  Richard zKitgum, uprowadzony przez LRA, brał udział wporwaniu dziewcząt zAboke, dawny friend, jak mówi, sądzonego przez Międzynarodowy Trybunał Karny Dominica Ongwena.


  Evelyn Akello, uprowadzona jako dziecko przez LRA, zmuszana do walki izabijania, przyznaje, że wciąż ma koszmary.


  Lino Ogor Owora, zGulu, reprezentant iobrońca ofiar LRA, związany zFoundation for Justice and Development Initiatives.


  Omulangira Federic Walugembe, książę Bugandy, prawnuk kabaki Mwangi, praprawnuk kabaki Mutesy, zmarł wpaździerniku 2016 roku.


  Otto Katto Asimwe, zzachodniej części kraju, opowiada oreżimie Miltona Obote.


  Wojtek Mmale Ulman, franciszkanin Conv zKrakowa, twórca projektów dożywiania dzieci istołówki wMatugga koło Kampali, od 2016 prowadzi Munyonyo Martyr’s Shrine.


  William Komakech, zKitgum, psycholog, członek lokalnej Komisji na Rzecz Pojednania.


  Ronald Okello, zGulu, autor opracowań dotyczących konfliktu na północy kraju, świadek zbrodni dokonywanych przez LRA iUPDF.


  Josephat Diyuo, zGhany, pracuje wrejonie Karamodża pośród ludu Karimodożongo.


  Roland Kamuntu, zKongo, pracował wrejonie Karamodża.


  M., pojmany przez LRA, ważna osoba wGulu, chce pozostać anonimowy, ma swoją wersję politycznej historii kraju.


  Boguś Żero, misjonarz ojciec biały, ostrzelany przez LRA, na oku UPDF za działania antykorupcyjne iskompromitowanie informacji medialnych podawanych przez stronę wojskową.


  Starzec Lokwa, mieszkaniec wioski wdolinie Tapac.


  Lomer Peter Loboot, lokalny polityk zrejonu Karamodża.


  Charles Bamuhiga, posterunkowy zdoliny Tapac.


  Shaban Rahmadan Al Mubaje, wielki mufti Ugandy, urzędujący przy Wielkim Meczecie Kadafiego.


  Antonio Koffi z Togo, przyjaciel zdawnych lat wZambii, wNabulagala zajmował się historią tutejszych misji imęczenników zNamugongo.


  Monika Krasoń, wolontariuszka wGulu, terapeutka, dzięki jej staraniom powstał gabinet do rehabilitacji dzieci wośrodku Saint Jude.
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  Ludzie tutaj mówią, że Luwero jest duchem, który nawiedza Aczoli. Wojna, krew ite obrazy... Nie sposób by powstałe bez podszeptów demonów czyhających wwysokich trawach na obrzeżach Gulu, Atyak, Kitgum, Aboke...


  To był czas terroru, życia na łasce rebeliantów iżołnierzy. Przyszli, zajęli żyzne tereny, pozakładali obozy. Kukurydza, fasola, rejony pod bronią... Robili na tym pieniądze, roznosili AIDS, kolekcjonowali kobiety, aludzie jedli szczury, myszy... Tak się działo, widziałem, opowiada Ramon.


  Rok 1996 był straszny. Mieliśmy wziąć konwój zKaruma. Całą drogę dokoła słychać było strzały...


  Ale najgorszą poszkodowaną wwojnie jest prawda. Walkę zrebeliantami wykorzystano do karania Północy zpowodu politycznego performance wprzeszłości.


  Ludzie mówili owar song jako rewanżu Aczoli, bo wciąż jest wiele miejsc, gdzie byli zabijani nie przez LRA, ale przez żołnierzy. Aresztowani zbiorowo, zatrzymywani, ładowani na ciężarówki, agdy uciekali, wojsko strzelało do nich jak do zwierząt.


  Do obozów wysiedlono prawie dwa miliony osób. Porzucone domy porósł busz, na polach grasowały zwierzęta. Chaos, głód, rozboje, brutalny, wymuszany seks... Starzy wykorzystywali młodych, młodzi gwałcili dojrzałe kobiety. Te stare rzucały przekleństwa...


  Wojskowe wozy pancerne dostarczały żywność. Ironią losu ochrona żywności była ważniejsza niż obrona tych, dla których ją dostarczano. Nierzadko dzień po dystrybucji pojawiało się LRA. Rabowali wszystko.


  W Pabo były przypadki, że ludzie otrzymywali do jedzenia posho z kawałkami rozdrobnionego szkła. Czy zrobiono to specjalnie, kto za tym stał?


  Oczywiście miałem świadomość, że trafiam do kraju naznaczonego wojną. Akurat wtym okresie LRA miała swoje bazy na terenie Sudanu. Były nadzieje, że złożą broń, ale niestety, oni tylko się przegrupowali, pozyskiwali finanse iciężki sprzęt zChartumu.


  Sytuacja była napięta, władza wrękach Baszira, który zMusevenim omawiał sporne kwestie południa.


  W końcu spotkali się wEldoret. Baszir, Museveni iMoi. Polityka iprayer breakfast, maniera amerykańska... Teraz czas na Afrykę, niech sami rozwiążą problemy, te nabrzmiałe napięcia wokół wsparcia Ugandy dla separatystów Garanga ipunkt zapalny– dozbrajanie Kony’ego przez islamistów zpółnocy.


  Duch święty przemówił do mnie!– deklarował Kony. Lakwena się objawił.


  Wzięli naszych do buszu, Omero iLadino... Tam im powiedzieli, że walczą oDziesięć Przykazań iże oni mają ludzi nauczać tego samego. Groteskowa kompilacja wierzeń, ci na to odpowiedzieli; więc im kazali się zamknąć.


  Widziałem młodych wykorzystywanych dla pieniędzy...


  Teraz, pomimo spokoju, te wszystkie problemy rebelii ciągle powracają. Co znimi robić? Ludzie myślą: „Oni byli nasi”. Kiedyś. Adzisiaj? Życie już nie ma wartości. Zniszczone. Teraz mają duchy, asiebie posyłają do piekła. Wtradycji Aczoli rzeczy trzeba załatwiać pokojowo. Ato nie jest łatwe. Starzy ludzie, uważają, że całe zło się rozlało wśród Aczoli przez działanie złych duchów...


  Znam przypadki dziewcząt zabranych do buszu jak dobra użytkowe, rozdzielane pomiędzy dowódców. Wielu słuchałem tych historii. Wrozmowach osobistych, gdy przychodzili po pomoc igdy chcieli wyznać ciemność, jaka zaległa wich duszy. Tych, którzy musieli zabijać pod presją, apotem już to robili odruchowo. Mali chłopcy, mieli lat jedenaście, dwanaście. Idziewczynki, tak, dziewczynki również...


  Na przykład taka Betty... Bała się używać maczety, bo duch zabitej osoby mógłby do niej powracać, ale gdy miała karabin, to naprawdę jej się podobało, bo to przecież nie ona, lecz broń sama zabijała ludzi odrzuconych przez Boga, tak mówiła... Rodzice, nie mogli uwierzyć, słuchając jej niewinnego głosu... Przyznała, że lubiła widzieć, jak płynęła krew. Nawet bardzo... Ajeśli ktoś chciał uciec, łapali, odcinali ręce, ainnym kazali iść dalej...


  Bo wiesz, tu też taki fatalizm myśli, bierność wobec zdarzeń. Powiedzą: „Ja nie mogę nic zrobić”, no isię poddają...


  Była kobieta zabrana do buszu, zniszczona kompletnie. Staraliśmy się jej pomóc, mały biznes, sprzedaż ziemniaków, cebuli, aby miała co robić, ale poddała się, nie potrafiła...


  Jak pomóc wtej frustracji, uzależnieniach, traumie? Oni widzieli to wszystko, widzieli za wiele...


  To właśnie wtych dniach dowiedziałem się, że tym, co definiuje wojnę, jest nie odgłos broni ibomb, ale cisza. Najbardziej bezwzględny, pozbawiony dźwięków upływ czasu... Cisza, która przeszywa wnocy, pozostawiając cię wiszącego nad przepaścią. Głuche drętwienie wypełniające powietrze. Dlatego wobozach icentrach handlowych całe dnie grzmiała muzyka. Jak gdyby osiągnięto milczącą zgodę, aby odpędzić duchy ciszy, które nawiedzały, nękały izagrażały wyniszczeniem resztek człowieczeństwa pozostawionego wnaszym chwiejnych życiu.


  Carlos Soto, Tall Grass


  
    Aż nastał czas przyrządzania naparów zgorzkich ziół ismarowania ciał olejem zorzechów drzewa shea. Rytuały oczyszczania duszy ipamięci, przez lata wypełnianych zapachem palonej słomy iswądem ludzkiego mięsa; krzykami kobiet zmuszanych do spożywania ciał zamordowanych mężów, dziewcząt hańbionych wimię boże ipłaczem noworodków, urywanym tępym odgłosem czaszek roztrzaskiwanych odrzewa.
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  Rwodi, szefowie wiosek, przeprowadzali kolejnych chłopców idziewczęta przez obrzędy mato oput. Ci ocalali od piekła stawali wobec niego raz jeszcze, by stać się wolnymi od winy iprzekleństwa wioski, choć nie od przeszłości. Aprzecież musieli żyć. Więc tańczyli. O tak, tańczyli, dzieci idorośli, wszyscy tańczyli bwola, zobacz...[1]


  Dzieci spędzały dnie inoce wośrodkach pomocy. Były przyjmowane zwyrozumiałością. Dzieci zbrzemieniem ciążących na nich zbrodni, jęczące nocami, dręczone przez koszmary, lękające się duchów zabitych, lacen, które teraz mogły imiały prawo przypominać, piętnować... Były też słowa zapewnień, że cokolwiek uczyniłeś, byłeś zmuszony do tego. To nie twoja wina. Nie jesteś złym dzieckiem. Wciąż ciebie kochamy. Wróć do nas, wioska ciebie przyjmie, czekamy, wróć, zaczniemy żyć od nowa...


  Minęło dziesięć lat od ostatnich strzałów. Walka wygrana, lecz czy wojna? Kony wciąż się ukrywa, awGulu dokonuje się codzienność sumień układających się ze wspomnieniami. Są pijane noce wmundurach idziewczyny uciekające po drogach. Za dnia kobiety siedzą na matach, sprzedając kasawę, matoke. Dzieci biegają. Ujadają psy.


  Ludzie wciąż pamiętają bestię, która nie tak dawno temu grasowała na polach, gdzie porozrzucane groby przykrywają szczątki ukochanych. Dzesięć lat to niewiele... To niewiele...


  – ...tu wciąż tyle traumy... tyle już widziano.– Monica kładzie na stole opatrunki ibutelkę sody.


  – Wwioskach prawie wszyscy byli świadkami tortur. Trupy leżały wrowach. Elio jeździł więc po okolicy izabierał ciała. Elio jest tutaj poważany. Dla ludzi on jest Aczoli. IRamon... Byli tam. IwKalongo zapytaj, gdzie wkościele Królowej Różańca schronili pozostałych, zanim przyszli rebelianci...


  Świerszcze tak głośne... Iwieczór tak ciepły...


  
    
      [1] Ramon nawiązuje tu do dokumentu War Dance (2007); reż. Sean Fine iAndrea Nix Fine
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    Opowiedz moją historię, niech ludzie wiedzą co tu się wydarzyło, mówi Stephen

  


  STEPHEN. Wajolowu awobe... witajcie, chłopcy!


  Stephen miał szesnaście lat. To się zdarzyło jedenastego maja, wdwa tysiące trzecim. Był wtedy uczniem Sacred Heart Secondary School.


  – ...przygotowywaliśmy się do egzaminów kończących semestr. Tego dnia było już trochę zamieszek, dochodziły strzały. Po kolacji udaliśmy się do pokoi. Ja byłem chory, gorączka, na lekach, więc położyłem się wcześniej od pozostałych znadzieją, że nad ranem wszystko się wyciszy, aja będę się czuł lepiej. Obudziłem się około północy. Usłyszałem strzał. Potem kolejny. Jeden zkolegów wyskoczył złóżka. Powiedział, że to mogą być rebelianci. Spytałem, skąd może być pewny. Powiedział, że nie jest pewny, ale tak czuje...


  Kolejne strzały... Wróciłem do łóżka, przykryłem się. Strzały były coraz bliżej naszego dormitorium. Składało się zczterech segmentów. Wtym czasie nasze seminarium służyło już jako miejsce schronienia dla ludzi, którzy uciekali zwiosek. Kobiety, dzieci, mężczyźni przychodzili do nas. Spali na werandzie, wklasach, bibliotece. Bali się LRA.


  Tej nocy przyszli rebelianci. Wybili szyby, zaczęli świecić latarkami po klasach. Jeden znaszych wyłączył wcześniej główne oświetlenie. Zaczęli krzyczeć waczoli: „Yabo dogola! Yabo dogola!”, co znaczy „Otwierać drzwi, otwierać!”. Ale nikt się nie ruszał. Wszyscy byli wstrachu.


  Ostrzelali nas od zewnątrz. Na szczęście nikt nie zginął. Schowałem się pod łóżkiem. Otworzyli drzwi, prawdopodobnie siekierą. Weszli do pomieszczeń. Zobaczyłem wojskowe buty. Świecili latarkami. „ „Wychodzić! Wychodzić!”. Chwycili mnie za nogę iwyciągnęli. Usłyszałem przeładowanie broni. „Wychodź albo cię zastrzelę!” Wyszedłem. Świecił mi latarką woczy. „Siadaj!” Usiadłem na łóżku. Zaczęli mnie wiązać. Wtedy zobaczyłem, jak zabijają kolegę. Uderzyli go kilka razy pangą.


  Rabowali wszystko. Kazali nam pakować walizki. Związali nas iwyprowadzili na zewnątrz, poza ośrodek. Na pobliskim boisku zobaczyliśmy siedemnaście młodych dziewcząt. Przyszły do naszego seminarium, szukając schronienia. Zabrali je...


  Zaczęli przepakowywać zrabowane rzeczy. Jedna zdziewcząt była chora. Prosiła, aby pozwolili jej zostać. Wtedy jeden zrebeliantów zapytał: „Która to ta, co narzeka?”. Tamta niewinnie podniosła rękę do góry. Kazał jej podejść do siebie iwtedy pięć razy uderzył ją wtwarz. Powiedział, żeby nigdy nie mówiła tak głupich rzeczy, wprzeciwnym razie ją zabije.


  Ruszyliśmy. Szliśmy całą noc, coraz głębiej wbusz. Gdy nastał ranek, byliśmy głęboko wbuszu. Nie znałem okolicy. Marsz trwał aż do około południa. Wtedy zarządzili postój pod drzewami mango. Mogliśmy usiąść. Tam było wiele mango, cały las mango. Zebrali, abyśmy zjedli. Iruszyliśmy dalej. Aż do drogi...


  Idąc, mijaliśmy ludzi. Wiedzieli, że to byli rebelianci. Ci kazali im oddawać pieniądze, więc ludzie oddawali. Szliśmy dalej. Przez cały ten czas myślałem, czy wojsko było powiadomione. Zobaczyliśmy śmigłowiec. Rebelianci kazali się nam schować do lasu, położyć na brzuchach. Kiedy helikopter odleciał, ruszyliśmy dalej. Jeden zkolegów spróbował uciec. Myślę, że wtedy, gdy leżał, udało mu się oswobodzić zwięzów. Niestety rebeliant, ostatni wtej grupie, widział go, jak próbował się poruszać. Doszedł do niego, uderzył. „Próbujesz uciec? Zabiję cię!”


  Kazał mu się położyć na ziemi. Założył bagnet na AK ipchnął go trzy razy wplecy. Potem powiedział do nas: „Ten człowiek próbował uciec, teraz wy tu przyjdziecie izadepczecie go na śmierć”. Ja odmówiłem iwróciłem do grupy, ale kilku moich kolegów wstrachu przed śmiercią poszło. Izadeptali go… „Wystarczy!”, powiedział. „Następnym razem, jak ktoś będzie próbował uciec, nie zawahamy się ijego zabić”.


  Ruszyliśmy dalej… Było około osiemnastej, gdy dotarliśmy do obozu. To był obóz szkoleniowy dla porwanych. Wielu tam było. Komendantem tej dużej grupy był Onen Kamdun. Gdy tam dotarliśmy, siedział pod drzewem wraz zmłodszymi komendantami. Miał długie włosy, splecione wwarkoczyki. Był wwojskowym mundurze. Gdy stanęliśmy przed nim, powiedział waczoli: „Wajolowu awobe– welcome boys” (witajcie, chłopcy). Oczywiście nikt znas nie odpowiedział.


  Mówił dalej: „Słyszałem od moich żołnierzy, że niektórzy zwas odmówili, stawiali opór. Którzy to?”. Ale my cały czas milczeliśmy. Osobiście nie widziałem nic takiego... Może to było winnej części naszego seminarium… Wtedy powiedział coś, co nas przeraziło: „Czy mam wybrać spośród was trzech, których zabiję, abyście się przekonali, do czego jesteśmy zdolni?” (dosłownie powiedział „how serious we are”).


  Pytał oszczegóły, skąd pochodzimy, omiejsce, gdzie zostaliśmy zwerbowani, kim są nasze rodziny. Potem wziął jeden ze zrabowanych albumów znaszymi zdjęciami, zdjęcia rodzinne, spotkania, wspólna gra wfutbol. Przeglądał... Zaczął nas rozdzielać pomiędzy innych komendantów. Jeden znich podszedł do mnie imojego kolegi, który miał na imię Patrick. Powiedział: „Ty ity”. Zabrał nas.
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    Dzieci Kony’ego - może najliczniejsza armia młodocianych żołnierzy w historii

  


  Poszliśmy za nim. Dokoła słychać było strzały. Patrick był słaby iupadł. Ten zaczął go bić, aż Patrick stracił przytomność. Gdy dotarliśmy do obozu, zobaczyliśmy pięć dziewcząt. Też były zrekrutowane. Na miejscu ten, co nas prowadził, powiedział, że mamy usiąść isię zrelaksować. Iże wszystko będzie dobrze, jeśli tylko będziemy robić, co nam każą.


  Potem mówili nam, że porwania to sposób, wjaki rekrutują. Że oni nie mają pieniędzy tak jak armia, dlatego stosują takie metody. Większość tych, których tam spotkaliśmy, została uprowadzona. So, that is how this system works.


  Następnie powiedział: „Teraz idziemy się modlić”. Musieliśmy ściągnąć ubrania. Wysmarowali nas olejem shea. Potem uczynili znak krzyża na naszych ciałach. Na klatce ina plecach. „Teraz jesteście jednymi znas”, powiedzieli. Idodali, że jeśli podejmiemy głupie decyzje ucieczki, to nas zabiją. Bo jedyną karą jest śmierć. Nie wierzyłem, dopóki nie zobaczyłem na własne oczy.


  Na kolację dali nam poridge. Rano obudził nas gwizd dowódcy. „Czas wstawać, czas ruszać!” Ruszyliśmy jeden za drugim. Bardzo długa linia marszu. Ci starsi, dobrze uzbrojeni, szli na przedzie iztyłu. Młodzi irekruci wśrodku, niosąc rzeczy. Gdy przystawaliśmy, nawiązywali komunikację radiową, ale nawet słuchając, nie można było zrozumieć. Mówili jakimś zaszyfrowanym językiem, kodem. Oni rozumieli, my nie. Mieli też panel słoneczny, do ładowania radiostacji. Musieliśmy go nieść.


  W pewnym momencie podzielili oddział na dwie grupy, które rozeszły się wprzeciwnych kierunkach. Nas, porwanych zseminarium, było czterdziestu jeden. Rozdzielili nas. Był tam mój przyjaciel, John Baptist. Graliśmy razem wfutbol. To był ostatni raz, kiedy go widziałem...


  W tym momencie głos Stevena się załamuje. Słowa mu się rwą, zjego oczu płyną łzy…


  – Powiedział… „Mój przyjacielu… żegnaj”… To był mój przyjaciel… naprawdę dobry przyjaciel…. Wtedy widziałem go ostatni raz...


  Cisza…


  Obok ławki, na której rozmawiamy, przechodzi grupa dzieci...


  – Gdy nas rozdzielili, zostałem jedynym znaszej szkoły. Iwtym okresie wiele się zdarzyło... Wiele złych rzeczy… Byłem świadkiem… Atakowały nas rządowe helikoptery, więc byliśmy wciągłym ruchu. Chowaliśmy się.


  Podczas jednej ztakich akcji pewien młody chłopak spróbował ucieczki. Złapali go. Gdy potem dotarliśmy do obozu, ja zinnymi przygotowywaliśmy lunch. Siedzieliśmy pod drzewem. Wtedy usłyszałem, jak zaczęli bić tego chłopaka. On krzyczał: „Przebaczcie mi!”… Ale oni kopali go cały czas ibili kijem. Przeraziłem się. Wtedy jeden znich, Collin miał na imię, który był odpowiedzialny za radio, powiedział nam: „Zostańcie tu. Słyszeliście, co się stało? Ten chłopak próbował uciec. Teraz go zabiją”. Każdy był wszoku.


  Kolejna grupa, do której się dostałem, była dowodzona przez Okota Odhiambo. On był potem na liście poszukiwanych przez Międzynarodowy Trybunał Karny. Jeden znajwyższych dowódców LRA.


  Kiedy zaprowadzili mnie do niego, siedział pod drzewem. Dokoła niego sześć kobiet. Zaczął zadawać mi pytania. Powiedział: „Nie próbuj uciekać, zostań znami, wkrótce obalimy rząd. Wtedy wrócisz na studia, do swego seminarium”. Starał się zachęcić mnie do pozostania znimi.


  Potem nakazał eskorcie odprowadzić mnie do innej grupy. Tamten dowódca nazywał się Opit. Był kimś wrodzaju sierżanta. Byli tam rekruci tacy jak ja. Powiedział, że zostanie znimi. Cały czas byliśmy wdrodze. Zatrzymywaliśmy się najwyżej na dwa dni. LRA napadała na wioski, aby uzupełnić zapasy żywności. Napadali nawet na IDP camps.


  Myślę, że mieli dobrze zorganizowaną siatkę wywiadowczą. Wiedzieli, którego dnia jest dystrybuowana żywność igdzie. Atakowali natychmiast. Napadali wieśniaków, kradli jedzenie.


  W tym okresie uczyli nas, jak trzymać broń, używać jej, jak ją składać. Po takim przeszkoleniu wybierali jedną osobę, aby pokazała, że jest gotowa walczyć. Ja łapałem te rzeczy szybko. Mówili mi: „Będziesz dobrym dowódcą wprzyszłości”. Pomiędzy nimi były też dziewczęta, które miały broń. Ibyło wiele dzieci. Większość stanowiły dzieci...
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    Wodospady Karuma na Nilu

  


  Pamiętam dziewczynę, która próbowała uciec. Mogła mieć trzynaście lat. Oddawali ją różnym dowódcom, służyła wkuchni, musiała też walczyć. Tamtego dnia udała się nad rzekę zinną, która była żoną Odhiambo. Poszły prać. Po drodze powiedziała jej, że jest zmęczona takim życiem, przesycona tym szaleństwem iże ucieknie przy pierwszej okazji. „Jesteś świadoma konsekwencji?”, spytała ta od Odhiambo. „Nie dbam oto, mam tego dość”, odpowiedziała tamta.


  Niestety tę rozmowę usłyszał jeden zludzi Odhiambo. Jeden ztych, co byli rozlokowani jako straże na drzewach. Doniósł na te dziewczyny. Gdy one wróciły do obozu, wszystko toczyło się normalnym trybem, do czasu gdy Odhiambo wezwał je do siebie. Spytał orozmowę nad rzeką. Dziewczyny zaprzeczyły. Wtedy Odhiambo posłał po tego, który podsłuchał rozmowę. Był wściekły. Swoją „żonę” kazał pobić, atę, która chciała uciec, kazał zabić.


  Ja akurat gotowałem milet ikasawę. Powiedzieli mi: „Chodź, chodź, coś się dzieje”. Zobaczyliśmy dowódcę. Mówił: „Ta dziewczyna chciała uciec. Teraz wy macie ją zabić”. Ona milczała, cała wstrachu. Nic nie mówiła. Krzyknął: „Na co czekacie, rekruci? Zabić ją!”. Chwycili kije, kamienie, zaczęli...


  Starałem się wycofać iwtedy on krzyknął: „Stać!”. Popatrzyli na mnie. Ponieważ byłem porwany zseminarium, mówili na mnie „ksiądz”. Odhiambo powiedział wtedy: „Ten ksiądz jeszcze nikogo nie zabił, od kiedy jest znami. Teraz ma swoją szansę. Wykończ ją”. Tłum powtórzył: „To prawda, nie zabił nikogo, wykończ ją. Uderz wgłowę”.


  „Nie, nie mogę, to szaleństwo…”, broniłem się. „Kwestionujesz nasze rozkazy?” Milczałem. Wtedy kazał im zabić mnie. Uderzyli mnie wplecy. Upadłem. Zaczęli mnie okładać. „Albo ją wykończysz, albo my wykończymy ciebie!” Leżałem skulony na ziemi. Uderzyli mnie wgłowę, wkark. Potem wżołądek. Ból przeszył mi ciało. „Zabij, zabij albo zabijemy ciebie!” Bili mnie bez końca, aż zbólu krzyknąłem. „OK, zrobię co chcecie, tylko mnie już nie bijcie”. „Wstawaj! Get up! get up!”


  Gdy byłem na kolanach, powiedzieli: „Wciąż odmawiasz?”. Iponownie uderzyli mnie wplecy. „Wykończcie ich obu!”, usłyszałem. Aona patrzyła, jak mnie bili ijak wkońcu zgodziłem się ją zabić. Nie miałem wyboru. Wmoim sercu myślałem: „To sprawa życia iśmierci. Jeśli odmówię, oboje zginiemy”. Nie miałem wyboru, jak tylko zabić tę niewinną, przestraszoną dziewczynę, która była tak samo porwana jak ja. Wiele myśli burzyło się we mnie. Tylko Bóg wie, co się we mnie działo. Ale aby żyć, musiałem zrobić to, czego ci ludzie chcieli ode mnie. Wziąłem pangę, aoni krzyczeli: „Yeah! Yeah! Bądźmy tego świadkami, bądźmy świadkami, jak ksiądz zabija człowieka!”. Stanąłem na nogi. „Uderz ją, uderz!!!”


  Widziałem ją, niewinną. Boże, przebacz! Zamknąłem oczy ipodniosłem pangę, aby ją uderzyć. Wtedy ktoś mnie chwycił ztyłu, wykręcił mi rękę iznowu upadłem. Usłyszałem śmiechy. Wszystkie siły mnie opuściły. Ktoś krzyknął: „On jest tchórzem! Zabijcie ją!”.


  Rzucili się na nią. Widziałem. Leżałem na ziemi. Słyszałem, jak ją biją. Wstałem po wszystkim. Jej głowa była roztrzaskana. Nie można było jej rozpoznać. Mózg leżał rozlany, zmieszany zpopękanymi kośćmi ikrwią. Ci ludzie są obłąkani... These men are crazy people…


  
    [image: dsc_0027]


    Brenda dziś się uśmiecha, ale to co widziała...

  


  BRENDA. Te dzieci... one były niewinne...


  Rozpoczyna jak wszyscy tutaj. Imię, nazwisko, rodzina, dzień... Korzenie są ważne. Czas imiejsca. Osoby. Wydarzenia...


  – Urodziłam się w1986 roku, gdy Museveni przejmował władzę. Prawie całe me życie to wojna. Rodziców rozdzielono. Dzieciństwo spędziłam zojcem. Było ciężko. Pamiętam, że gdy przychodzili rebelianci, kobiety wwiosce ostrzegały: „Uważaj, bo mogą cię porwać”...


  Nocami ludzie chronili się wkościołach iszpitalu. Wielu uciekało do buszu itam spali. Pewnej nocy rebelianci dosłownie przeszli obok nas. Miałam szczęście. Nie zostałam porwana. Wiele mych przyjaciółek tak...


  Byłam świadkiem strasznych rzeczy. Te obrazy wciąż mam wpamięci. Widziałam, jak wujkowi odcięli nogi iręce. Czekali, aż się wykrwawi. Chcieli, aby umierał wbólu.


  Była też szkoła podstawowa obok naszego domu. Ośmiu nauczycieli ugotowali żywcem, aludziom zwioski kazali zjeść ciała.


  Wiesz, ci rebelianci to byli młodzi chłopcy. Starsi wydawali rozkazy młodszym. Porywali inne dzieci. Dziewczynki ichłopców. Zabierali do buszu. Dziewczynek używali jak kobiet. Zchłopców robili żołnierzy. Jak kazali zabić, to musiałeś zabić. Jeśli odmówiłeś, zabijali ciebie. Nie bali się zabijać. Ci chłopcy mieli zabijać. Mieli zabijać wszystkich. Widziałam ludzi zodciętymi ustami iuszami. Albo po prostu szlachtowanych, jak mój wujek.


  Pytali: „Ilu chce się śmiać? Pomiędzy milczeniem aśmiechem– wybieraj!”. Wybrałeś milczenie– wkłuwali ci kłódkę wusta. Chciałeś się śmiać– wycinali ci uśmiech, aż do dziąseł. Ludzie mają te znaki do dziś.


  Moją przyjaciółkę zabrali do buszu. Ustawili ludzi wrzędzie ikazali jej zabić ich wszystkich.


  Ci młodzi chłopcy byli szkoleni, aby stać się złymi. Dziś wielu żyje pośród nas. Ate dzieci... One były porwane. Nie były winne. One były porwane... Wiele osób porwano. Dzieci, kobiety... Kolejne dzieci rodziły się wbuszu... Ci, którzy mieli szczęście, wracali, ale życie nie było już takie jak przedtem. Tak wiele bólu. Widzieć, jak ktoś umiera... Obserwować, jak cierpi... Ztym dorastaliśmy.


  Pomagały parafie iCzerwony Krzyż. Ale rząd...? Nie mogę powiedzieć, by zrobili wiele, żeby nam pomóc. Bo wczasie wojny rebelianci cały czas tu byli. Awojska rządowe pojawiały się zawsze po atakach. Aprzecież powinni byli walczyć, aby chronić ludzi. Ale ich wtedy nie było. Wnaszej szkole mieliśmy wyjątek. Ojciec jednej zdziewcząt był grubą rybą warmii. Szkoła więc była chroniona...
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    Uchodźcy do IDP camps

  


  Także wIDP camps życie przenikał ból. ONZ dostarczało jedzenie. Jedni rozdawali, inni rabowali... Ażycie toczyło się wbrew naszej kulturze. Ludzi spędzono na ciasnych przestrzeniach. Domy na domach. Żadnej prywatności. Wszyscy owszystkich wszystko wiedzieli. Wszyscy dzielili jeden obszar.


  Wiesz... Wprzeszłości, wkulturze Aczoli, ludzie zawsze się wspierali. Taka wzajemność... Pomagali sobie. Ale wIDP camps ta kultura umarła. Ludzie stali się samolubni. Już nie troszczyli się osiebie. Zanikło poczucie wspólnoty. Były kradzieże, gwałty. Mężczyźni stali się alkoholikami, bo nie mieli co robić. Kiedyś, żyjąc we wsi, pracowali na farmach. Tu nie było farm. Kobiety zmuszano do prostytucji. Albo same się oddawały. Zrozpaczy. Ludzie polegali na tym co sami zdołali pozyskać, często kosztem innych. Dzieci nie mogły się uczyć. To zaciążyło na przyszłości. Na tym, co widzisz dzisiaj...


  Ja miałam szczęście. Ojciec był nauczycielem, więc mnie uczył. Zczasem to ja wzięłam odpowiedzialność za całą rodzinę. Dziś jestem jedyną, która pracuje. Moi bracia, siostry, ojciec... Oni nie mają pracy...


  Pamiętam, jak wczasie wojny pożar trawił domy. Iczłowieka, który rzucił się do płonącego domu, krzycząc, że skoro jego dom się spalił, to on też już nie ma przyszłości. Ludzie stojący dokoła odciągnęli go od ognia.


  Wiesz, przez tę wojnę do dziś wielu zpołudnia Ugandy nie chce przyjechać do Pader, Kitgum iinnych części wnaszym rejonie Aczoli. Bo na południu myślenie wciąż jest takie, że jak przyjedziesz na północ, to umrzesz. Aprzecież wojny już tu nie ma...


  Te dwadzieścia lat odcisnęło się na życiu ludzi.


  Teraz? Wyciszają się powoli. Bardzo powoli. Ale czy uda się powrócić do naszej kultury? Czy będziemy pielęgnować wartości Aczoli?


  WOKO. Venful spirits...


  Dalsza część książki dostępna w wersji pełnej


  Dostępne w wersji pełnej
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