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  Ukochana aktorka Hollywood, znana zfilmów Rzymskie wakacje iŚniadanie uTiffany’ego. Ambasadorka dobrej woli UNICEF-u.


  Nieznane– częściowo utajnione przez FBI– fakty zmłodości Audrey Hepburn ihistorii jej rodziny.


  Traumatyczny czas wojny odcisnął na niej ślad na całe życie. Narażała się na śmiertelne niebezpieczeństwo, działając Wruchu oporu. Przeżyła krwawą bitwę oArnhem, omal nie umierając zgłodu.


  Żyła ze świadomością, że jej ojciec jest nazistowskim szpiegiem, Amatkę przez pierwsze lata wojny fascynował Hitler.


  A jednak… już we wczesnej młodości wiedziała, że chce występować. Choć marzyła nie ofilmie, lecz obalecie.
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  Dla mieszkańców Velp


  Przedmowa


  Kiedy pytają mnie omatkę, najchętniej odpowiadam: „Ja nie znam żadnej Audrey Hepburn”.


  Te słowa zawsze wywołują konsternację idają mi możliwość dalszych wyjaśnień. Mówię, że mieliśmy zbratem wielkie szczęście, bo dorastaliśmy zobecną ikochającą matką, anie zolśniewającą, lecz nieobecną gwiazdą filmową.


  Kiedy matka opowiadała osobie iotym, czego nauczyło ją życie, nigdy nie mówiła oHollywood. Zamiast wymieniać słynne miejsca wBeverly Hills, podawała nam mało znane, aczasem trudne do wymówienia nazwy holenderskie. Wspomnienia zczerwonego dywanu zostały wyparte przez epizody zokresu drugiej wojny światowej, które matka potrafiła przekształcić wbaśnie dla dzieci. Traktowaliśmy te opowieści jako źródło wiedzy, ale zdawaliśmy sobie sprawę, że nie znamy całej historii jej życia podczas wojny– aż do chwili, gdy ni ztego, ni zowego Robert Matzen napisał do mnie, by się przedstawić iopowiedzieć oswojej książce Tancerka ruchu oporu.


  Traf chciał, że wiadomość od Roberta nadeszła właśnie wtedy, gdy próbowałem połączyć kropki pomiędzy opowieściami mamy afaktami ze swojego archiwum iwynikami własnych poszukiwań. Byłem, rzecz jasna, bardzo podekscytowany– któż by nie był– ponieważ znałem głębokie „ja” mamy, to, które pozostało niezmienne pomimo jej gwiazdorskiej kariery, to, które czyniło ją Audrey, jaką znałem, izawierało się wtych kropkach, które miały być wkrótce połączone dzięki badaniom Roberta.


  Tancerka ruchu oporu poprowadziła mnie przez świat wojny, który nie jest tak czarno-biały, jak często sugerują hollywoodzkie filmy. Nawet ja natychmiast zapomniałem, że Audrey czeka szczęśliwe zakończenie. Czytając, uświadamiałem sobie, że ta bomba, ta kula, ta niemiecka ciężarówka załadowana więźniami mogły po prostu oznaczać KONIEC.


  Teraz rozumiem, dlaczego słowa Dobro iZło, Miłość iMiłosierdzie były tak fundamentalne wopowieściach mamy. Czemu tak otwarcie mówiła ojednych faktach idlaczego tyle innych trzymała wukryciu.


  Tak naprawdę nie znałem Audrey Hepburn, ale znam ją lepiej teraz– itęsknię za nią bardziej niż kiedykolwiek.


  Dziękuję, Robercie, twoja książka to prawdziwy dar.


  Luca Dotti, sierpień 2018


  Luca Dotti jest młodszym synem Audrey Hepburn iautorem książki Audrey wdomu, która znalazła się na liście bestsellerów „New York Timesa”. Wcześniej pracował jako grafik, aobecnie prowadzi Fundację imienia Audrey Hepburn. Stworzona przez rodzinę Audrey wroku 1994, pomaga dzieciom na całym świecie.


  Wstęp


  Od czasu śmierci Audrey Hepburn, na początku 1993 roku, jej historia była wciąż na nowo opowiadana. Na Amazonie znajdziemy ponad tysiąc książek zjej nazwiskiem wtytule, które były hitami wydawniczymi. Wszystkie aspekty jej życia zostały opisane, wdruku nie ukazało się tylko nic olatach drugiej wojny światowej, kiedy Audrey mieszkała wHolandii. Są takie fragmenty historii Audrey zczasów wojny, októrych nie rozmawiała, itakie, októrych nie czuła się na siłach mówić. Wrezultacie autorzy jedne sytuacje wymyślali, ainne interpretowali niewłaściwie, ponieważ nie mieli podstaw, jeśli chodzi ohistorię tej wojny. Mogę spokojnie stwierdzić, że na każdej stronie wszystkich poprzednich biografii znajduje się co najmniej jeden błąd dotyczący jej życia wlatach wojennych.


  Najlepszy biograf Hepburn, Barry Paris, w1993 roku poświęcił dużo czasu izbadał wiele materiałów, ze wsparciem potężnego wydawnictwa G.P. Putnam’s Sons, by opowiedzieć holenderską część historii Audrey. Jego pełna drobiazgowych przypisów praca stała się punktem wyjścia do mojego projektu. Paris miał tę przewagę, że wtamtych latach, nie tak odległych od wojny, wielu ludzi związanych zhistorią Audrey jeszcze żyło. Ale zarazem miał też niekorzystną sytuację: nie było wtedy internetu, więc nie mógł, stukając wklawiaturę, uzyskać dostępu do głównych holenderskich archiwów. Aponieważ działał wStanach Zjednoczonych (zatrudniwszy holenderskiego researchera do żmudnych prac wHolandii), umknęło mu, jak ważne wżyciu Audrey było miasteczko Velp. Velp mieści się tuż za Arnhem. Ta lokalizacja okaże się kluczowa dla naszej opowieści zpowodów, które wkrótce poznacie.


  Bardzo lubię odkrywać fakty zokresu drugiej wojny światowej dotyczące postaci Hollywood, azwłaszcza te, które zagubiły się wczasie, ponieważ ich rzetelne ustalenie wymaga wnikliwych poszukiwań. Wwypadku Audrey Hepburn większość badań można prowadzić jedynie na terenie Holandii, co raczej odstrasza amerykańskich autorów. Poza tym dorośli, którzy walczyli wczasie wojny iją przeżyli, już odeszli, więc nie ma naocznych świadków. Anajbardziej irytujące jest to, że zniknęło wiele amerykańskich materiałów archiwalnych, co samo wsobie stanowi temat na opowieść. Dokumenty, które dotyczą obywatelki holenderskiej, Elli, baronessy van Heemstra, matki Audrey, powinny spoczywać warchiwach FBI iCIA– agencji zwanej wczasie wojny OSS (Office of Strategic Services). Kiedy rozpocząłem pracę nad tą książką iwysłałem moją researcherkę zWaszyngtonu po owe dokumenty, nie mogła ich zlokalizować ipo męczących poszukiwaniach uznała wreszcie, że już nie istnieją. Według jej fachowej opinii, zniszczono je dawno temu, aten wniosek domagał się pytań, dlaczego zostały usunięte zarchiwów iprzez kogo. Po dwuletnim śledztwie odpowiedzi stały się dla mnie oczywiste.


  Ojciec Audrey Hepburn przez dużą część życia się ukrywał, ajej matka zacierała ślady swej aktywności wlatach 1935–1941, więc nic dziwnego, że biografowie unikali opisywania tego okresu życia Audrey lub opierali się na wcześniejszych pracach. Trop był zimny albo całkowicie zatarty.


  Czy rodzina Audrey Hepburn była bogata? Czy majątek skonfiskowali naziści? Czy Audrey wychowywała się we wspaniałych holenderskich pałacach? Czy widziała na własne oczy, jak jej wujek iinne osoby zostali postawieni pod ścianą irozstrzelani? Czy dawała tajne pokazy tańca, by zdobyć pieniądze dla holenderskiego ruchu oporu, iryzykowała życie, podejmując inne antynazistowskie działania wwieku czternastu, piętnastu lat? Moje śledztwo miało wiele zwrotów izakrętów, ana końcu przyniosło zaskakujące odpowiedzi.


  W wojennej opowieści oAudrey Hepburn najważniejszy jest kontekst, więc opisałem czasy ihistorię, stanowiące tło tego fragmentu jej życia. Udało mi się odnaleźć ponad sześć tysięcy słów, jakie Audrey powiedziała na temat drugiej wojny światowej, ina końcu włączyłem je do historii owojnie iroli, jaką odegrała wniej Holandia. Ido diaska, te słowa miały sens, włącznie ze wszystkimi historiami, które opowiadała oruchu oporu. Właściwie to cud, że Audrey Hepburn wyszła żywa zwojny; pod każdym względem jest to opowieść owspaniałej osobie, która ocalała iżyła dalej, by zostać bohaterką po wsze czasy.


  Robert Matzen


  Pittsburgh, Pensylwania


  30 czerwca 2018


  CZĘŚĆ I


  Kocioł


  1


  Zachwyt


  Niemcy


  1935


  Baronessa Ella van Heemstra stała wgabinecie Adolfa Hitlera. Podała rękę najsłynniejszemu człowiekowi na świecie, mężczyźnie, którego nazwisko było na ustach wszystkich. Niebieskie oczy Hitlera mogłyby przewiercić ją na wylot, taką miały moc. Był bardzo blady iniezwykle opanowany, gdy posłał jej ten enigmatyczny, pełen pokory uśmiech, widywany często wkronikach filmowych migoczących na ekranach całego świata. Wyciągnął rękę iujął delikatnie jej dłoń. Apóźniej, wgeście wielowiekowej europejskiej tradycji, przekazywanym zpokolenia na pokolenie, nachylił się imusnął ustami wierzch jej dłoni. Ella słyszała często, jak przyrównywano dotyk tego człowieka do rażenia prądem. Ioto stała tutaj, wgabinecie Führera wkwaterze głównej Narodowosocjalistycznej Niemieckiej Partii Robotników wMonachium, znanej lepiej jako Brunatny Dom, Braunes Haus. Zostawiła dwóch synów icóreczkę wholenderskim kurorcie Oosterbeek, aby wraz zmężem móc tu przybyć iskorzystać zniebywałej szansy na to spotkanie.


  Ileż kobiet oddałoby za taką chwilę życie, własne życie, ale baronessa zasłużyła na audiencję artykułem, który napisała dla „The Blackshirt”, tygodnika Brytyjskiej Unii Faszystów. Wychwalała tam zalety Hitlera oraz brytyjskiego zwolennika narodowego socjalizmu, sir Oswalda Mosleya.


  Nie zaszkodziło też, że przyjaciółki Elli zangielskich wyższych sfer również podziwiały tego wielkiego człowieka. Brytyjski dziennikarz Micky Burn z„Gloucester Citizen” uległ czarowi Führera iaż mu dech zaparło, gdy ten napisał dla niego dedykację wegzemplarzu Mein Kampf. Unity Mitford zMitfordów ze Swinbrook oszalała na punkcie Hitlera ibyła jego najnowszą ulubienicą. Unity przedstawiła mu kiedyś swoją elegancką siostrę Dianę iobie kochały się wnim na zabój. Trzecia Mitfordówna, Pamela, wprawdzie im wtedy towarzyszyła, ale wyglądała na zdeprymowaną całą tą sytuacją.


  Oczywiście Hitler miał swoje powody, by umizgać się do Brytyjek, iwykorzystywał po temu każdą sprzyjającą okazję. Unity opowiadała, jak raz, gdy rozległ się hymn brytyjski, Führer „zagwizdał go od początku do końca”. Więc owszem, podziwiał wszystko, co brytyjskie, włącznie zkobietami, aprzyjmowanie czarujących Mitfordówien, tak zwanych „sióstr skandalistek”, nie było dla tego wielkiego człowieka przykrym obowiązkiem. Co dostrzegł wElli van Heemstra? Sposób na dostanie się do wyższych sfer holenderskiego społeczeństwa? Możliwe, ale co ztego? Skoro Ella już się tutaj znalazła, zamierzała wpełni nacieszyć się chwilą. Miała nadzieję, że jego ekscelencja nie weźmie jej za złe, że jest uszminkowana iupudrowana– wiadomo, że tego nie znosił– ale on wtej chwili nie zwracał uwagi na pomadkę ipuder na twarzach swoich zagranicznych gości. Skierował jakąś uprzejmą uwagę do Elli, aona odpowiedziała mu swoją bezbłędną niemczyzną.


  Mąż Elli, Joseph Ruston, iUnity Mitford stali obok niej. Führer był pełen galanterii iniezwykle sympatyczny ztymi swoimi frapującymi niebieskimi oczami itak miłą twarzą. Dobry Boże, jakież ekscytujące to były czasy: Niemcy odrodzone ioświetlające drogę całej Europie po zniszczeniach, jakie spowodował światowy wielki kryzys. Faszyzm miał odpowiedź dla ludzkości. Faszyzm zapalił światło dla tych, którzy byli dość mądrzy, by przejrzeć na oczy. Faszyzm wciągu zaledwie kilku lat znów zapewnił Niemcom pełne zatrudnienie, udowadniając, że jego ideały są silniejsze niż ekonomiczny kataklizm, że nie sposób się im przeciwstawić. Krwistoczerwone flagi ze swastyką powiewały wcałym Monachium; ogniste transparenty wisiały na każdym budynku, na każdym poprzecznym elemencie. Wąskie uliczki starego miasta pulsowały energią jak tętnice prężącego się do skoku drapieżnika.


  Urzeczona tym, co zobaczyła, ludźmi, których poznała, Ella przyjechała do Niemiec ponownie we wrześniu tego samego roku, zdomu wBelgii. Znów zostawiła dzieci wOosterbeek, by wziąć udział wdorocznym zjeździe NSDAP– Reichsparteitag– w Norymberdze. Widziała relację ztego wydarzenia na srebrnym ekranie dzięki filmowi Leni Riefenstahl Triumf woli, nakręconemu podczas zjazdu w1934 roku, iteraz przysięgła sobie ujrzeć to wszystko na własne oczy. Wyobraźcie sobie półmilionowe miasto puchnące pod naporem półmilionowej rzeszy przyjezdnych. Hotele zapełniły się błyskawicznie, aci, którzy nie zdołali znaleźć pokojów do wynajęcia ani lokum wżadnym zdziewięciu obozów namiotowych, zostali rozmieszczeni wzarekwirowanych na ten cel fabrykach, kościołach iszkołach. Zauroczona Ella podziwiała przez cały tydzień różne faszystowskie atrakcje, od bicia wdzwony kościelne, przez operę Śpiewacy norymberscy Ryszarda Wagnera, po liczne spotkania iprzemówienia. Widziała na własne oczy, jak Führer dokonywał przeglądu Hitlerjugend na rozległym Zeppelinfeld, Polu Zeppelina– stadionie norymberskim– iprzemawiał do sześćdziesięciu tysięcy doskonale umundurowanych, stojących widealnych szeregach młodych mężczyzn. Jego dudniący głos grzmiał zgłośników: „Musicie się nauczyć cierpieć niedostatek inigdy się nie załamywać. Cokolwiek tworzymy dzisiaj, cokolwiek robimy, umrzemy, ale Niemcy będą dalej żyły wwas. Kiedy znas nic już nie pozostanie, wtedy wy będziecie musieli dzierżyć wswych dłoniach flagi, które my wznieśliśmy znicości. Wiem, że nie może być inaczej, ponieważ jesteście tacy jak my, krew zkrwi ikość zkości. Wwaszych młodych głowach płonie ten sam duch, który kieruje nami”.


  Zjazd w1935 roku był nazwany „Zjazdem Wolności”, wzwiązku zuwolnieniem się od restrykcji strasznego traktatu wersalskiego, który zakończył pierwszą wojnę światową siedemnaście lat wcześniej– iodarł Niemcy zbogactwa, potęgi militarnej idużej części terytorium. Führer urządził paradę Wehrmachtu, swojej wspaniałej armii, przed ćwierćmilionową publicznością zgromadzoną na stadionie. Wgórze leciały samoloty wojskowe wtak gęstym szyku, że zdawały się zasłaniać słońce. Był też pokaz ostrzału zdział przeciwlotniczych, obsługiwanych przez spokojne idobrze przeszkolone załogi.


  Parlament wprowadził ustawy norymberskie, wśród których była ta oochronie krwi niemieckiej iniemieckiej czci, zakazująca małżeństw istosunków intymnych pomiędzy Niemcami iŻydami, anawet zatrudniania niemieckich kobiet poniżej czterdziestego piątego roku życia wżydowskich domostwach. Ustawa oobywatelstwie Rzeszy mówiła otym, że tylko ludzie zniemiecką krwią albo ich krewni mają prawo być obywatelami Rzeszy, awszyscy inni– wtym Żydzi, zwłaszcza Żydzi– zostali zaklasyfikowani jako osoby bez praw obywatelskich. Ella miała wielu przyjaciół żydowskiego pochodzenia wBelgii iinnych miejscach, ale Diana Mitford podsumowała pięknie sytuację, cytując swoją przyjaciółkę Putzi Hanfstaengl: „Jeśli Żydom się to nie podoba, mogą się wynieść. Mają krewnych ipieniądze na całym świecie. Niechaj zostawią Niemcy nam, Niemcom”. Wtym momencie Ella mogła się zawahać, ale skoro poza tym wszystko wydawało się jej słuszne, łatwo to sobie wytłumaczyła.


  Tymczasem na stadionie Hitler wysłuchał entuzjastycznych okrzyków swojej siły roboczej ioddał cześć członkom partii, którzy zginęli w1923 roku wnazistowskim zamachu stanu, znanym jako pucz piwiarniany, kiedy to szesnastu członków partii zostało postrzelonych na ulicy Monachium. Był to poruszający pokaz miłości, pamięci, aprzede wszystkim siły. Ella poczuła, że wniedalekiej przyszłości stanie się częścią Europy zjednoczonej pod przewodnictwem Adolfa Hitlera, człowieka, który spowodował to wszystko dzięki sile swej woli iwciągu kilkunastu lat, jakie upłynęły od pierwszej wojny światowej, wydobył Niemcy zrozpaczliwej sytuacji.


  Ostatniego dnia Reichsparteitag na Polu Zeppelina tłoczyło się ponad trzysta tysięcy ludzi, setki flag powiewały na wietrze, samoloty latały ponad głowami tłumu, przejeżdżały czołgi, słychać było dudnienie bębnów, grały zespoły muzyczne. Maszerujący wwysokich czarnych butach, krokiem defiladowym, żołnierze Hitlera wprawiali wwibrację siedzenia na stadionie. Transparenty, czarne swastyki otoczone bielą, na czerwonym tle, przepływały niby rzeka krwi. Od tej czerwieni aż bolały oczy. Czyste przeciągłe dźwięki lir dzwonkowych, niesionych przed niektórymi oddziałami, wzbijały się ponad głuchym dudnieniem bębnów iwysokich butów.


  Wreszcie Hitler przemówił. Obnażył duszę, mówiąc oswej miłości do Niemiec, oswoich nadziejach imarzeniach związanych zprzyszłością. Podkreślił, że źródłem światowych problemów są Żydzi, bo to oni przez swoje manipulacje pchnęli narody ku pierwszej wojnie światowej, której rezultatem była klęska Niemiec, apotem wielki kryzys. Parteitag zakończył się capstrzykiem, poruszającym męskim pokazem siły, przy dźwiękach werbli, apotem Hitler wsiadł do odkrytego samochodu izostał obwieziony dookoła płyty stadionu, by tłumy mogły oddać mu cześć.


  Po zakończeniu zjazdu partii Ella znów wyprawiła się do Monachium, by rozkoszować się obecnością Hitlera, między innymi wjego ulubionej restauracji Osteria Bavaria. Spędzała czas wtowarzystwie Unity Mitford, jej chłopaka, esesmana Ericha Widmanna, oraz reportera z„Citizen”, Micky’ego Burna. Unity była niesłychanie zaborcza względem Hitlera, trzymała wszystkich jak najdalej od niego, by mieć go tylko dla siebie. Jednak Ella nie potrzebowała uwagi tego wielkiego człowieka– poznała go już wcześniej; wróciła więc do domu, do Belgii, gdzie natychmiast chwyciła za pióro.


  Ella pisała: „To, co uderzyło mnie najmocniej wśród miliona innych wrażeń, jakich tam doznałam, to (a) wspaniała sprawność fizyczna wszystkich mężczyzn ikobiet, widzianych na paradach ina ulicy, oraz (b) odświeżająca atmosfera, która panowała wszędzie, absolutne uwolnienie się od wszelkich form presji psychicznej czy przygnębienia”.


  Słowa Elli zagrzmią gromko wnarodowosocjalistycznym biuletynie sir Oswalda Mosleya, „Action”, gdy swój artykuł zakończy ona stwierdzeniem: „Adolf Hitler może być dumny zodrodzenia się tego wielkiego kraju iodmłodzenia ducha niemieckiego. Dzisiejsze Niemcy to kraj nowoczesny, aNiemcy, pod rządami nazistów, stanowią wspaniały przykład dla przedstawicieli białej rasy na całym świecie– potężni ludzie, prawi idumni, do czego rzeczywiście mają wszelkie prawo”. Do tych poruszających słów dołączyła belgijską wersję swego nazwiska, baronessa Ella de Heemstra, Bruksela.


  2


  Fryzyjska krew


  Audrey Kathleen van Heemstra Ruston, przyszła lśniąca gwiazda Hollywood, urodziła się pod innego rodzaju gwiazdą, dość mroczną, czwartego maja 1929 roku. Jej matka, baronessa Ella van Heemstra, była kobietą upartą, która mówiła wprost, co myśli, imiała bujny temperament. Wwieku dwudziestu ośmiu lat wciąż lubiła zaszaleć, choć była matką trójki dzieci: oprócz Audrey miała jeszcze synów Alexandra iIana, zpierwszego małżeństwa. Wżyłach Elli– iwszystkich członków rodu van Heemstra– płynęła fryzyjska krew. Fryzja, zwana przez Holendrów „Friesland”, to wyjątkowa prowincja położona na dalekiej północy Niderlandów. Do dziś wielu Fryzyjczyków obrusza się, gdy nazwać ich Holendrami– są zbyt wyjątkowi iniezależni na tak pospolitą klasyfikację.


  To, że Audrey Hepburn stała się osobą światowej sławy, nie jest wcale zaskakujące, zważywszy na jej rodowód fryzyjskiej arystokratki. Pierwsi Fryzyjczycy zrodu van Heemstra, jakich znajdziemy warchiwach, pojawili się na długo przed Wilhelmem IOrańskim, pod którego rządami prowincje niderlandzkie się zjednoczyły. Van Heemstrowie byli znanym rodem arystokratycznym, począwszy od średniowiecza, atytuł barona oficjalnie przyznano wroku 1814 Willemowi Hendrikowi van Heemstra, którego syn, Schelto, baron van Heemstra, reprezentował Fryzję wholenderskiej Izbie Reprezentantów, nim został premierem Holandii w1861 roku. Drugi syn, Frans, baron van Heemstra, również zasiadał wIzbie Reprezentantów. Syn Fransa, W.H.J., baron van Heemstra, miał dwóch synów. Jednym znich był Aarnoud Jan Anne Aleid– albo A.J.A.A., baron van Heemstra– ojciec Elli oraz jeszcze czterech córek isyna. W.H.J. był dziadkiem Audrey, czyli po niderlandzku opa.


  Już przed rokiem 1900 ród van Heemstra był wHolandii bardzo szanowany. Dla Holendrów droga do bogactwa wiodła przez Holenderskie Indie Wschodnie, jednak Aarnoud obrał własną ścieżkę kariery iw1896 roku zrobił doktorat zprawa. Wtym samym roku ożenił się zElbrig Willeminą Henriettą, baronessą van Asbeck. Aarnoud rozpoczął praktykę adwokacką, apotem został sędzią wzamożnym mieście Arnhem nad Dolnym Renem, stolicy prowincji Geldria, położonej sześćdziesiąt parę kilometrów od granicy zNiemcami. Podczas gdy baron kontynuował praktykę adwokacką, baronessa van Asbeck rodziła kolejne dzieci: Wilhelminę Cornelię (1897), Geraldine Caroline (1898), Ellę (1900), Marianne Jacqueline (1903), Willema Hendrika (1907) oraz Arnoudinę Johannę (1911). Tymczasem ojciec tej szóstki został wArnhem burgemeester, czyli burmistrzem, ipiastował to stanowisko przez dziesięć lat, do roku 1920. Rodzina mieszkała wpięknej willi obok Lauwersgracht, stawu będącego pozostałością fosy, która niegdyś okalała mury wokół miasta Arnhem. Wówczas staw był częścią parku Musis Sacrum wcentrum miasta, najbardziej malowniczego miejsca wcałym Arnhem. Rodzina van Heemstra mieszkała wjednej ztrzech willi „Paadje van Bleckmann”, należących do zamożnej miejscowej rodziny Bleckmannów. Kolejną willę, znaną jako De Nijenburgh, zajmowała Cornelia, hrabina van Limburg Stirum. Córka barona, Wilhelmina, wyszła w1918 roku za bratanka hrabiny, Ottona Ernsta Geldera, hrabiego van Limburg Stirum, co oznaczało, że obecność rodziny van Heemstra była wArnhem silnie zaakcentowana. Mieszkali wsamym centrum, wdomach zwidokiem na Ren. Za dwadzieścia sześć lat te trzy wspaniałe wille, będące siedzibami rodzin van Heemstra ivan Limburg Stirum, nasiąkną krwią iulegną zniszczeniu wnajbardziej upoetycznionej bitwie drugiej wojny światowej.


  Pod rządami burmistrza van Heemstra Arnhem kwitło. Nederlandsche Heidemaatschappij, stowarzyszenie zajmujące się rozwojem regionalnym, wybrało miasto na swoją siedzibę. Założono Openlucht Museum iBurgers’ Zoo, które wkrótce stały się bardzo znane, ipowstawały względnie tanie budynki mieszkalne.


  W marcu 1919 roku Aarnoud zgodził się na małżeństwo córki Elli zHendrikiem Gustaafem Adolfem Quarlesem van Uffordem zOosterbeek, sąsiedniego miasta. Hendrik, były kawalerzysta, był obecnie nafciarzem przydzielonym do Holenderskich Indii Wschodnich. Po zaślubinach młoda para pożeglowała na Daleki Wschód, by tam rozpocząć wspólne życie. Później wtym samym roku burmistrz van Heemstra, który był dusigroszem, po sprzeczce zmiastem opieniądze nagle złożył swój urząd. „Mizerne wynagrodzenie nie pozwala mi dalej wykonywać moich obowiązków jak należy”, oświadczył. Powrócił do prawa, lecz nie na długo. Królowa Holandii, Wilhelmina van Oranje-Nassau, wyznaczyła Aarnouda na gubernatora Gujany Holenderskiej (obecnie Surinam), położonej na północno-wschodnim wybrzeżu Ameryki Południowej. Tak więc baron ibaronessa wraz ztrójką dzieci wyruszyli, by przeżyć osiem burzliwych lat wodległej stolicy Gujany Holenderskiej, Paramaribo.


  Aarnoud był charyzmatycznym arystokratą. Ella pisała oojcu: „Jest chyba najprzystojniejszym mężczyzną, jakiego widziałam. Ludzie uważają go za błyskotliwego imądrego. Potrafi wwyrafinowany sposób wyrażać dowcipne uwagi. Wniedziele wydaje się przygaszony, choć nadal tryska wesołością. Jego zęby wydają się bardzo białe wzestawieniu zmałym czarnym wąsikiem”.


  Nowy gubernator Gujany Holenderskiej żył dotychczas pośród północnych Europejczyków, ateraz zetknął się zpołudniowoamerykańskim tyglem, wktórym byli między innymi Indianie oraz zbiegli niewolnicy, tak zwani Maroni, zakładający własne niezależne osady wbujnych lasach deszczowych interioru. Zarządzanie tym dzikim obszarem oznaczało utrzymywanie kopalń boksytu, niezbędnego do produkcji aluminium, oraz dbanie ostabilność upraw ryżu ibananów, awszystko to wymagało wielu robotników, których rekrutowano spośród wolnych ludzi albo kontraktowych pracowników służebnych. Poprzedni gubernatorzy byli jedynie figurantami, czego nie można powiedzieć ogubernatorze van Heemstra, który podejmował liczne ekspedycje wgłąb interioru– wmiejsca, gdzie rzadko widywano białych Europejczyków. Baron interesował się tym obszarem tak żywo, ponieważ był wizjonerem idostrzegał ekonomiczny potencjał Gujany Holenderskiej. Ostro dążył do finansowej niezależności kosztem rządu holenderskiego, który zresztą nie był zainteresowany tym „nieistotnym” kawałkiem swego terytorium. Prawdziwe zyski miały pochodzić zkwitnących Holenderskich Indii Wschodnich, zdochodów, jakie przynosiły przedsiębiorstwa produkujące kawę, herbatę, kakao, tytoń igumę.


  Gubernator van Heemstra był postępowcem, który niestrudzenie pracował dla dobra swej kolonii. Wprzyszłości będzie widać, że jego etyka pracy miała wpływ na wnuczkę. Wroku 1922 van Heemstra zaprosił firmę Aluminum Company of America, lepiej znaną pod nazwą Alcoa, do Moengo, by wokolicznych lasach zaczęła wydobywać boksyt. Jednak miesiąc miodowy gubernatora zAlcoa trwał krótko: van Heemstra szybko się zorientował, jakie niebezpieczeństwa czają się za amerykańską firmą, gdyby ta zmonopolizowała gujańskie zasoby.


  W roku 1924 pojechał do Niemiec, by negocjować zfirmą Stinnes, ogromnym koncernem górniczym. Chciał zainteresować Niemców wydobyciem boksytu wkolonii, uznając, że druga firma obecna na miejscu będzie przeciwwagą dla agresywnych Amerykanów. Jednak rząd holenderski obawiał się, że kiedy równie śmiali iprzedsiębiorczy Niemcy się tam dostaną, mogą próbować przejąć wszystko, więc kazał baronowi zerwać kontrakt.


  W owym czasie troski barona van Heemstra były związane nie tylko zpolityką. Żona bardzo podupadła na zdrowiu, awkrótce dowiedział się, że jego trzecia córka, mieszkająca na drugim końcu świata Ella, postanowiła się rozwieść po trwającym pięć lat małżeństwie zHendrikiem Quarlesem van Uffordem, zktórym miała dwóch synów. Nieoczekiwanie Ella przebyła ocean iwraz zdziećmi zjawiła się wrezydencji gubernatora wParamaribo.


  W wieku dwudziestu pięciu lat Ella była przystojną ipewną siebie młodą kobietą, która dobrze wiedziała, czego chce. Ledwie zobaczyła, jak wygląda życie wprymitywnej Gujanie Holenderskiej, powiedziała: nie, dziękuję, ipopłynęła zpowrotem do Holenderskich Indii Wschodnich, ciągnąc za sobą synów Alexa iIana. Aarnoud pomachał jej na pożegnanie– inadal zmagał się na każdym kroku ze swoim krajem, jedną ręką oganiając się od Amerykanów, adrugą od Niemców. Kiedy próbował zwiększyć podatki Alcoa za eksport boksytu, rząd holenderski się sprzeciwił, awdodatku wpakował gubernatorowi na głowę Shell Oil. Miarka się przebrała. Gubernator van Heemstra zrezygnował zurzędu, by znów zostać tylko baronem van Heemstra iwrócić wraz zżoną idziećmi do kurortu Oosterbeek pod Arnhem.


  Tymczasem Ellę przyciągnął do Holenderskich Indii Wschodnich intrygujący trzydziestoczteroletni angielski hultaj, Joseph Ruston, żonaty mężczyzna, którego poznała wcześniej inie mogła przestać onim myśleć. Kiedy po wizycie wGujanie Holenderskiej pojawiła się znów wIndiach Wschodnich, Ruston rozwiódł się zżoną. Joseph iElla pobrali się we wrześniu 1926 roku.


  Ruston urodził się wroku 1889 wAustro-Węgrzech, na terenie dzisiejszych Czech; jego ojciec był Anglikiem, amatka Niemką. Może napomknął baronessie Elli, że jest potomkiem trzeciego męża Marii Stuart, królowej Szkotów. Tym angielskim przodkiem znajwyższych sfer był James Hepburn, hrabia Bothwell. Ellę zachwyciła idea, że może być skoligacona zbrytyjską arystokracją, inalegała, by mąż przyjął nazwisko Joseph Hepburn-Ruston, którego by używała, zostając Ellą, baronessą van Heemstra Hepburn-Ruston. Zgodził się je przyjąć, choć nigdy się nim nie podpisywał.


  Ruston wywodził się zzamożnych kręgów, ale wyglądało na to, że on sam nie ma pieniędzy, co mogło dać Elli pewne wyobrażenie oczekającym ich wspólnym życiu. Para wyruszyła zHolenderskich Indii Wschodnich, by rozpocząć wieloletnią światową odyseję, która wynikała zpogardy Rustona dla stałych posad oraz ztego, że wreszcie uświadomił sobie, iż ród van Heemstra zFryzji nie posiada zasobnych kont bankowych ani skrzyń wypełnionych klejnotami rodzinnymi. Tak naprawdę jedyne złoto, jakie można było znaleźć urodziny van Heemstra, połyskiwało na imponującym herbie rodowym. Gdyby nie on, określano by ich jako wyższą klasę średnią, ato przecież nie pasowałoby do Rustona.


  Wreszcie przyjął posadę wfirmie prowadzącej handel cyną, Maclaine, Watson and Company, ipracował najpierw wLondynie, apóźniej wBrukseli. To właśnie tutaj, wiosną 1929 roku, przyszło na świat ich jedyne dziecko, Audrey– znana wrodzinie jako Adriaantje. Pierwszy kryzys, jakiego doświadczyły wspólnie matka imała córeczka, nastąpił wdwudziestym pierwszym dniu życia dziecka, kiedy wwyniku krztuśca doszło do zatrzymania akcji serca. Ella zareagowała wtypowy dla niej sposób: ponieważ była zaprzysięgłą członkinią Stowarzyszenia Chrześcijańskiej Nauki, nie wezwała lekarza. Odwróciła córkę do góry nogami, jak noworodka, izaczęła wymierzać jej mocne klapsy. Jakoś to podziałało, bo Adriaantje nabrała powietrza izaczęła krzyczeć. Ten epizod przepowiedział, jak wielką władzę będzie miała Ella nad córką– od tamtej chwili aż do momentu, kiedy Audrey zaczerpnie po raz ostatni powietrza, sześćdziesiąt trzy lata później.


  Przy powściągliwym Rustonie iElli, która była typową silną Fryzyjką, na wzór ipodobieństwo swego pewnego siebie, otwartego ojca, Adriaantje, chcąc nie chcąc, wyrastała na Holenderkę. Jej opa, baron, urodził się niedaleko Utrechtu, amatka wVelp, miasteczku położonym nieco na wschód od Arnhem. Przyrodni bracia, Alex iIan, byli synami Quarlesa van Ufforda zokazałego Oosterbeek, które leżało tuż za Arnhem, po zachodniej stronie miasta. Rodzina Rustonów– Joseph, Ella, Alex, Ian oraz Adriaantje– wciąż krążyła pomiędzy Brukselą, Londynem (przybranym domem Josepha) aArnhem, które pozostało główną siedzibą nie tylko dla opa, ale również dla kuzyna Schelte, barona van Heemstra, oraz jego żony, Mathilde Jacoby, baronessy van Heemstra van Oosterzee, zwanej wrodzinie „Tilly”.


  Zresztą wprowincji Geldria było mnóstwo utytułowanych krewnych– zrodów van Heemstra iQuarles van Ufford oraz zrodziny van Limburg Stirum, do której weszła za sprawą małżeństwa starsza siostra Elli. Po zamążpójściu Wilhelmina, nazywana wdomu „Meisje”, czyli „dziewczyna”, nosiła tytuł baronessy van Heemstra, księżnej van Limburg Stirum. Tytuły robiły równie wielkie wrażenie jak maniery oraz poczucie noblesse oblige, cechujące rodzinę, ale prawda była taka, że choć wielu jej członków miało trochę albo trochę więcej pieniędzy, nikt nie miał ich dużo.


  Brak funduszy przygnębiał Josepha Rustona imiędzy nim aEllą wciąż dochodziło do sprzeczek na tym tle. Wreszcie Joseph dał nogę wniewiadomym kierunku, aElla wróciła wraz zdziećmi do rodzinnego Arnhem, domagając się pomocy wopiece nad nimi od ojca barona imatki baronessy, która była wątłego zdrowia. Rodzice Elli rezydowali wówczas wwilli Roestenburg, przytulnym, czternastoletnim, krytym strzechą domu wOosterbeek, który stał przy wysadzanej drzewami ulicy Pietersbergseweg.


  Opa ioma Adriaantje byli żarliwymi wyznawcami kalwinizmu, co oznaczało modlenie się kilka razy dziennie, stałe studiowanie Biblii oraz ponaddwugodzinne niedzielne nabożeństwa wOude Kerk, czyli Starym Kościele na południowym skraju miasteczka, tuż nad Renem. Kościół naprawdę był stary– zbudowany około roku tysięcznego zkamieni pochodzących zruin rzymskich. Jako najmłodsza wdomu, Adriaantje miała obowiązek odmawiać przed każdym posiłkiem modlitwę dziękczynną za to, co otrzymano do spożycia, oraz po posiłku za to, co spożyto.


  Jednak dzieci Elli miały też mnóstwo czasu na zabawę. Wpobliżu willi Roestenburg stał, wotoczeniu zieleni, elegancki hotel onazwie Tafelberg. Wokół niego Alex, Ian iAdriaantje znajdowali drzewa, na które mogli się wspinać, ilasy, po których mogli się szwendać, choć często dostawali za to burę od matki. Na zachód, aż do wielkiego hotelu uzdrowiskowego Hartenstein, ciągnęły się lasy, łąki iteren rekreacyjny– park sportowy Hartenstein, doskonałe miejsce dla szalejących na dworze dzieci.


  Mała Adriaantje wykazywała ożywienie jedynie wtowarzystwie braci. Poza tym była nieśmiała, wrażliwa ibardzo cicha. Nie lubiła, gdy któreś zrodziców wyjeżdżało, ponieważ zaburzało to sferę komfortu, jaką zapewniał jej dom wBrukseli. Ojciec wydawał jej się bardzo zabawny. Lubił przebywać na świeżym powietrzu, uczył ją jazdy konnej, opowiadał wiele na temat koni. Zabierał ją także na loty szybowcem– szybowanie było bardzo modne wlatach trzydziestych, zwłaszcza wNiemczech. „Audrey często przywoływała nieliczne wspomnienia związane zojcem– powiedział jej syn Sean.– Pamiętała bardzo wyraźnie, jak razem szybowali, jak słyszała szum wiatru wuszach imiała poczucie, że naprawdę lata”.


  Kiedy skończyła pięć lat, zaczęła zdawać sobie sprawę, że ojciec sporo wyjeżdża, agdy wraca, rodzice często się sprzeczają. Ich kłótnie źle na nią wpływały: miewała napady lęku iataki astmy. Potem oboje rodzice zaczęli dużo podróżować, pozostawiając Adriaantje ijej braci wOosterbeek zopa ioma.


  W tym okresie Joseph iElla spędzali coraz więcej czasu wLondynie, gdzie oboje dostali się pod wpływ sir Oswalda Mosleya, byłego ministra, aobecnie przywódcy Brytyjskiej Unii Faszystów. Hitler był wNiemczech niezwykle popularny dzięki podniesieniu zupadku niemieckiej gospodarki. Pod względem ekonomicznym Niemcy wysunęły się na czoło wświecie ogarniętym kryzysem po krachu 1929 roku. Wraz zodrodzeniem Niemiec nadeszła fala nacjonalizmu, napędzana okrzykami Hitlera owyższości rasy aryjskiej inienawiścią do tych, którzy nie są „czystej niemieckiej krwi”.


  Do Anglików wojowniczy przekaz Hitlera docierał przez usta Mosleya, bo kryzys nadal przyduszał wyspiarzy iwgospodarce nie było żadnych tendencji zwyżkowych, wprzeciwieństwie do tego, co działo się wRzeszy. Hitler dostrzegał możliwość wprowadzenia faszyzmu do Anglii. Szczerze podziwiał iszanował Brytyjczyków za ich historię istworzenie światowego imperium. Jak zwykle przebiegły, Führer umiejętnie zachęcał do działania Mosleya, ata ideologia znajdowała oddźwięk uwielu przedstawicieli klas wyższych, których majątek został uszczuplony przez ekonomiczny zamęt panujący wostatnim dziesięcioleciu.


  Wiece wHyde Parku przyciągały tysiące ludzi. Całe tłumy przychodziły posłuchać odzianego zawsze na czarno Mosleya, wygłaszającego mowy opotencjale narodowego socjalizmu, który może wyprowadzić Anglię zmroku. Od dawna używał pierwszej wojny światowej jako linii demarkacyjnej, która oddziela nazbyt uprzejmego „przedwojennego” polityka od bezczelnych „powojennych” braci. Obecnie Mosley pomstował na korzystanie zzagranicznej siły roboczej ijej wyniszczający wpływ na brytyjską gospodarkę. Odważył się nazwać największe zagrożenie: „To siła, której służy partia konserwatywna, partia liberalna, atakże partia socjalistyczna– powiedział.– Siła, która zdominowała Wielką Brytanię od czasu wojny (…) siła międzynarodowej żydowskiej finansjery!”.


  Masy, które rozpaczliwie szukały wyjaśnienia swego niedostatku, uhonorowały Mosleya, człowieka wczerni, wyciągając ręce wnazistowskim pozdrowieniu.


  Były tam córki lorda Redesdale (Davida Freemana-Mitforda) ilady Redesdale (Sydney Bowles). Większość zsześciu sióstr Mitford, mieszkających wSwinbrook House wpółnocno-zachodnim Londynie, została fankami nazizmu, co było dość modne wich środowisku wlatach 1934 i1935. Za nimi wciąż łaziła koleżanka ztowarzystwa, nazywana nieco lekceważąco „Heemstra”. Najbardziej olśniewająca spośród sióstr Mitford, Diana, wzięła sobie równie olśniewającego nazistę, zwolennika Mosleya, na kochanka, apóźniej za niego wyszła. Najmłodsza zMitfordówien, zbuntowana nastolatka Unity, pojechała do Monachium izaczęła prześladować samego Führera.


  Joseph iElla byli bardzo zaangażowani wznajomość zsiostrami Mitford, oczarowani Mosleyem, potem Hitlerem, azwłaszcza koncepcją nazizmu. Ella, ze swojej perspektywy kontynentalnej baronessy mieszkającej wBelgii, napisała dla gazety Brytyjskiej Unii Faszystów, „The Blackshirt”, krótki esej oradościach płynących znazizmu. Mosley, wdowód wdzięczności, zaprosił Ellę ijej męża na fetę swojej partii, by mogli obserwować Führera ipodróżować po Niemczech. Azatem pobyt Adriaantje ijej braci wwilli Roestenburg wOosterbeek został przedłużony okolejny miesiąc.


  Kiedy podróżujący brytyjscy faszyści przyjechali do Monachium, dowiedzieli się, że młoda Unity Mitford zwróciła na siebie uwagę samego Hitlera wjego ulubionej restauracji Osteria Bavaria. Ochroniarze sprawdzili Unity igdy okazało się, że jest Brytyjką iarystokratką– awięc pochodzi zklasy społecznej, do której Hitler aspiruje– Führer zaprosił ją do swojego stolika. Wiosną była już na takiej stopie znajomości ze swym uwielbianym Führerem, że mogła zapewnić dostęp do niego siostrom Mitford– atakże Elli iJosephowi– iwszyscy uścisnęli dłoń człowieka cieszącego się największym zainteresowaniem na świecie; wkrótce „Time” miał go wybrać na Człowieka Roku 1938.


  Diana Mitford wspominała: „Rozumie się samo przez się, że podczas tych spotkań widywałam Hitlera zupełnie innego niż ten człowiek ogarnięty demoniczną energią, który zmienił oblicze Niemiec”. Wautobiografii wyznała: „Prawda jest taka, że wprywatnym życiu był wyjątkowo czarujący, mądry ioryginalny iwzbudzał sympatię”.


  Ella nie posiadała się zradości, że poznała osobiście Hitlera ibyła świadkiem odrodzenia Niemiec. Widziała nie tylko formacje wojskowe iswastyki, lecz również zadziwiające autostrady ikwitnące fabryki. Jednakże, jak miała się dowiedzieć nieco później, wyprawa Josepha do Niemiec zBrytyjską Unią Faszystów była czymś więcej niż wycieczką objazdową. Był to środek prowadzący do celu.


  Wkrótce po tym, jak Joseph iElla zabrali dzieci zOosterbeek iwrócili do Brukseli, Joseph opuścił rodzinę– ku przerażeniu zarówno matki, jak icórki. Według jednej opowieści, Ella przyłapała Josepha włóżku znianią, według innej, baron wygnał Rustona izagroził, że poda go do sądu za opróżnianie kont bankowych. Trzecia wersja mówi, że królowa Wilhelmina nakłoniła swego przyjaciela barona, by uciszył Ellę, ponieważ holenderska baronessa nie powinna się mieszać wnazistowskie wybryki. Cokolwiek się stało, musiała nastąpić jakaś scena– jakieś szokujące zdarzenie, które na dobre rozbiło rodzinę.


  Audrey będzie później twierdzić, że wwyniku tej traumy Ella posiwiała wciągu jednej nocy, co mogło być obserwacją dziecka, gdy matka przestała sobie farbować włosy. Zaangażowanie emocjonalne Elli było wyraźne iwcale nie chciała rezygnować zpartnera, choć nie mogła na nim polegać. Wswojej autobiograficznej powieści, którą napisała wpóźniejszych latach życia, Audrey nawiązywała do Rustona, pisząc okimś, kto mówił oElli: „Była bardzo oddana mężczyźnie, którego kochała. Inawet gdyby się na nim zawiodła, gdyby okazało się, że jest inny, niż sądziła, gdyby inni ją przed nim ostrzegali, spodziewam się, że by powiedziała: «Wiem, ale nadal chcę wniego wierzyć»”.


  Córka iinni przekonali się, że Ella była owiele bardziej zrozpaczona, niż ktokolwiek mógłby przypuszczać; przyjaciele obawiali się, że może się targnąć na swoje życie. Wiele lat później Audrey powiedziała omatce: „Całymi dniami płakała. Myślałam, że nigdy nie przestanie”. Widok tak załamanej matki, której siły nigdy nie kwestionowała, sprawił, że sześcioletnia Adriaantje była „przerażona. Mówisz sobie: «Co się ze mną stanie?». Grunt usuwa ci się spod nóg”. Audrey zawsze będzie powtarzać, że było to najbardziej traumatyczne wydarzenie jej życia.


  Konsekwencje tego porzucenia wdzieciństwie dadzą osobie znać wprzyszłości Audrey, nie tylko wkolejnych tygodniach imiesiącach, ale też potem, wlatach, gdy odnosiła sukcesy. „Nie boję się stwierdzić, że coś ztych uczuć pozostało we wszystkich moich związkach”, powiedziała.


  Od czasu do czasu wwywiadach, których udzielała, będąc już gwiazdą Hollywood, apóźniej ambasadorką UNICEF-u, wracała do tego tematu, do porzucenia przez ojca, gdy miała sześć lat: „Myślę, że porzuconym dzieciom jest czasem ciężko– powiedziała.– Nieważne, kim są. To okropna męka dla dziecka. Nie rozumieją, na czym polega problem. Dzieci potrzebują obojga rodziców, by móc zachować wżyciu równowagę emocjonalną”.


  Ella próbowała jakoś się pozbierać. Jednak zachowała żywe zainteresowanie nazizmem inapomykała, że ma nadzieję na pogodzenie się zJosephem, ponieważ sprawił, że stała się osobą kompletną. Zaczęła gorączkowo planować powrót do Niemiec zMitfordównami na kongres partii wNorymberdze we wrześniu 1935 roku. Gdy Joseph przeniósł się do Londynu, oświadczył, że chce, by jego córka kształciła się wAnglii, więc Ella postanowiła posłać Adriaantje do prywatnej szkoły wElham, wiosce whrabstwie Kent na południe od Canterbury, niedaleko od Dover, na południowo-wschodnim krańcu wyspy. Miejsce to Rustonowie odwiedzali wczasie wakacji.


  Ta decyzja oszołomiła nadmiernie wrażliwe dziecko. Alex iIan, obecnie piętnasto- ijedenastoletni, zostali wysłani do Hagi, gdzie zamieszkali ukrewnych. Nagle mała dziewczynka znalazła się wśród obcych, winnym kraju, setki kilometrów od domu. Nigdy do końca nie otrząśnie się ztego szoku separacji ani tak naprawdę nie poradzi sobie zdziałaniami swojej matki wnadchodzących tygodniach, miesiącach ilatach.
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  Wygnanie


 Dalsza część dostępna w wersji pełnej
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